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L’usure du rire chez 
Réjean Ducharme

lisabeth	nardout-lafarge

Sur quoi il repart se faire hourra-qu’on-rie 

Réjean Ducharme, Dévadé

L’humour participe de la cohérence poétique et politique de l’œuvre de 
Réjean Ducharme, effort pour « mettre en échec, dans son propre texte, 
la machinerie littéraire » selon Gilles Marcotte1, volonté de détruire 
« l’esprit de sérieux » de l’époque et de la littérature selon Michel Biron2. 
Mais dans les romans de Ducharme, la distance qu’introduit le rire du 
narrateur n’oppose pas à l’esprit de sérieux le point de vue subtil de 
l’ironie qui présuppose une maîtrise ; il épuise la logique de cette dis-
tance dans la déprise de l’autodérision. Du leitmotiv de Mille Milles, 
narrateur du Nez qui voque3, qui répète « Je fais mon hostie de comi-
que », au titre de la troisième partie de L’hiver de force, « Le fonne c’est 
platte (La chair est triste et j’ai vu tous les films de Jerry Lewis)4 », ce 
qui pose problème est moins la mesure de l’humour ou le coefficient 
de drôlerie qui peut être accordé aux situations et aux énoncés, que 

. Gilles Marcotte, « Le copiste », Conjonctures. Revue québécoise d’analyse et de débat, 
no , automne 200, p. 89.

2. Michel Biron, « Le rire de Ducharme », dans L’absence du maître. Saint-Denys Garneau, 
Ferron, Ducharme, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Socius », 2000, 
p. 247-256. 

. Réjean Ducharme, Le nez qui voque, Paris, Gallimard, 967. Dorénavant désigné à 
l’aide des lettres NV, suivies du numéro de la page. 

4. Réjean Ducharme, L’hiver de force, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 97, p. 65. 
Dorénavant désigné à l’aide des lettres HF, suivies du numéro de la page. 
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l’effet d’accumulation, de surplus, d’excès qui le caractérise. Tant rire, 
n’est-ce pas trop rire, et trop rire, est-ce encore rire ? C’est sur cette 
ligne d’équilibre et de bascule qu’opère l’humour chez Ducharme, 
soumis, comme l’ensemble de l’œuvre, à l’envahissement du déjà-dit, 
à l’usure du langage : chacun sait, comme Iode Ssouvie, la narratrice 
de L’océantume, que « [d]epuis Rimbaud, être révolté n’est plus une 
attitude métaphysique originale en diable5 ». 

*

Si les romans offrent plusieurs exemples de situations cocasses, chez 
Ducharme l’humour tient essentiellement au discours des narrateurs 
ponctué de jeux de mots (calembours, contrepèteries, métanalyses, 
paronomases, détournements de syntagmes figés et de proverbes, paro-
dies des textes sacrés et des slogans politiques, etc.). Il est significatif  
que la critique des années 970 ait généralement accueilli cet aspect de 
l’œuvre dans les termes positifs du ludisme, de l’abondance, de la fête 
langagière, et plus rarement comme une fabrication (Dupriez, 
« Ducharme et des ficelles6 »), une violence (Chouinard, « Un langage 
violenté7 ») ou un symptôme (Van Schendel, Ducharme l’inquiétant8). 
Pourtant, dans Le nez qui voque, qui prend au pied de la lettre l’avène-
ment de « l’âge de la parole » — « Je parle, je parle, je m’étends, je 
m’étire, je m’allonge, je ne vous épargne aucun détail » (NV, 46) —, la 
surenchère des jeux de langage apparaît moins comme un feu d’artifice 
de bons mots, que comme une contre-performance, mise au service 
d’un mal écrire revendiqué et exhibé : « J’écris mal et je suis assez vul-
gaire », prévient Mille Milles pour congédier « les amateurs et les ama-
trices de fleurs de rhétorique » (NV, 0). Aussi la plaisanterie sera-t-elle 
non seulement de mauvais goût mais éculée, telle cette adaptation, 
attribuée à un oncle du narrateur, de la chanson de Tino Rossi : 
« Marinella/tu sues des pieds/tu sens le tabac » (NV, 40) ; participent 
également du recyclage d’un humour rebattu « les États-Désunis » (NV, 

5. Réjean Ducharme, L’océantume, Paris, Gallimard, 968, p. 22. Dorénavant désigné à 
l’aide de la lettre O, suivie du numéro de la page.

6. Bernard Dupriez, « Ducharme et des ficelles », Voix et images du pays, vol. V, 972, 
p. 64-85.

7. Marcel Chouinard, « Réjean Ducharme, un langage violenté », Liberté, vol. XII, no , 
janvier-février 970, p. 09-0.

8. Michel Van Schendel, Ducharme l’inquiétant, Montréal, Département d’études fran-
çaises, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Les conférences J.-A. de Sève », 967. 
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2), « Grosse corvette, tite quéquette » (HF, 72) ou encore « PQ. Mon 
cul ! » (HF, 07), etc. Les plaisanteries s’affichent ainsi, à l’égal des noms 
de marques ou des émissions de télévision, comme le bruit du discours 
social résonnant dans le texte. Parallèlement à ces reprises, les calem-
bours originaux sont à la fois vulgaires : ainsi Mille Milles s’exclamant 
« Vulves, venez » (NV, 69), et volontiers laborieux : « Minute papillon ! 
margarinefly (butterfly) » (NV, 2). On peut citer encore la formule 
« L’écrevisse est la femelle de l’écrivain » (NV, 46) du même Mille 
Milles, qui ne fait guère mieux que Bérénice évoquant « la chaise 
monumentale de l’évêque errant, de l’évêque erroné, de l’évêque 
péroné, de l’évêque tibia9 ». Si le texte de L’avalée des avalés est émaillé 
de blagues de potaches, le phénomène prend de l’ampleur dans les 
textes suivants. La narration des Enfantômes systématise l’usage du 
calembour (« l’hostile contemporain10 »), du mot-valise (« les liens 
matrimaniaques » [E, 28] ; « l’unanimosité » [E, 85] ; « le nainpuissant » 
[E, 208]), et de la métanalyse (« le navigateur en nos troubles » [E, 94] ; 
« l’arène du foyer » [E, 7] ; « le sexe-à-pile » [E, 46]). Le discours de 
Vincent Falardeau, emballé dans cette logique de la double entente 
permanente, ne sollicite pas pour autant l’approbation du lecteur, il lui 
demande plutôt, comme une grâce, d’y mettre un terme : « Faites-moi 
terminer, patient confident, encouragez-moi à descendre jusqu’au 
bout de ma corde » (E, 268). Les romans de Ducharme sont parsemés 
de ces énoncés métatextuels chargés de sanctionner négativement ce 
qui précède, telle la parenthèse « Farce platte » qui ponctue L’hiver de 
force. Certes la drôlerie ne peut s’évaluer objectivement, et il faut éga-
lement faire ici la part de la captatio benevolentiæ par laquelle le locuteur 
d’une plaisanterie la présente volontiers comme mauvaise pour en 
accentuer l’effet, mais on notera toutefois que dans cette narration qui 
se commente elle-même, l’humour est, comme tous les autres dis-
cours, dévalué, voire ridiculisé. « Le roman sera donc “risible”, au 
double sens de comique et de ridicule », écrit Anne Élaine Cliche11. 

L’accumulation des calembours contribue, avec d’autres procédés 
comme les fausses citations ou les fausses traductions, à un sabotage 

9. Réjean Ducharme, L’avalée des avalés, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 966, p. 96. 
Dorénavant désigné à l’aide des lettres AA, suivies du numéro de la page.

0. Réjean Ducharme, Les enfantômes, Paris, Gallimard, 976, p. 22. Dorénavant dési-
gné à l’aide de la lettre E, suivie du numéro de la page.

. Anne Élaine Cliche, « Rire du roman », dans Le désir du roman (Hubert Aquin, Réjean 
Ducharme), Montréal, XYZ Éditeur, coll. « Théorie et littérature », 992, p. 6. 
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de l’écriture littéraire qui s’oppose ainsi à la fois à l’idéal stylistique de 
la génération précédente, au sérieux d’une certaine littérature enga-
gée, contemporaine des romans de Ducharme, et à la littérature fran-
çaise. S’adressant à Chateaugué, Mille Milles demande : « Tu n’aimes 
pas ça que je rie ? Ça te dérange, hein ? On est mieux quand tout le 
monde s’écœure, hein ? Le désespoir, c’est bien plus poétique » (NV, 
29). La même stratégie anti-littéraire domine dans La fille de Christophe 
Colomb, sous-titré « roman » mais composé en vers, et dont une note de 
bas de page précise : « Mon idée, c’est d’aller loin dans la niaiserie. N. de 
l’A.12 » Cette exhibition de « la niaiserie » vise aussi, si l’on en croit l’évo-
lution de l’œuvre, le sabotage de la figure du jeune prodige que la cri-
tique accole à Ducharme après la publication de son premier roman ; 
elle relaie et illustre la demande du narrateur du Nez qui voque de ne pas 
être pris pour un « homme de lettres ». Selon cette logique, Mille 
Milles, qui affirme être « un joyeux luron », doit, comme les personna-
ges de la pièce HA ha !13 qui se font des scènes et jaugent la qualité de 
leur interprétation, mal jouer son rôle. Le rapprochement avec le 
théâtre s’impose à la fois parce que les diverses variantes du calembour 
envahissent les textes dramatiques, et parce que le rire est l’un des 
moyens privilégiés de la théâtralisation à l’œuvre dans ces romans de 
la parole, qui empruntent volontiers la forme du monologue adressé. 
À faire « [s]on hostie de comique », Mille Milles transforme la narration 
du roman en scène ; c’est aussi ce à quoi se livrent les Ferron dans 
L’hiver de force : « Rien n’est meilleur que la vivacité de l’attention que 
Nicole porte aux niaiseries que je dis ; et l’obligation de la reconnais-
sance fait que Nicole peut ensuite dire toutes les siennes sans être 
interrompue » (HF, 0). 

Les manuscrits de Ducharme14 montrent que le rire est aussi chez 
lui l’une des formes de la résistance de l’écriture, libre et en cela proche 
de la parole, à la littérature qui fige le texte et fabrique l’écrivain. Ainsi 
les jeux de mots sont souvent ajoutés à une deuxième ou troisième 
version du texte, comme c’est le cas pour Les enfantômes. Par exemple, 
dans la phrase suivante de la première version du texte : « Papa Cri 
nous prépare des repas grandioses, épiques », Ducharme a remplacé 

2. Réjean Ducharme, La fille de Christophe Colomb, Paris, Gallimard, 969, p. 48. 
Dorénavant désigné à l’aide des lettres FC, suivies du numéro de la page. 

. Réjean Ducharme, HA ha ! (préface de Jean-Pierre Ronfard), Montréal, Éditions 
Lacombe, 982.

4. Fonds Réjean Ducharme, no 986-5, Ottawa, Bibliothèque et Archives Canada. 
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« épiques » par « hippiques » et ajouté entre parenthèses « (on monte sur 
nos grands chevaux !) » (E, 2). Les corrections d’épreuves de La fille de 
Christophe Colomb donnent lieu à la réécriture complète de plusieurs 
quatrains selon la même volonté de forcer le trait : ainsi, au chant 5, 
Ducharme a substitué à « Maman ! Les petites oies pleurent comme 
des Madeleine » le vers « Maman ! Les noisettes pleurent et se démè-
nent », et ajouté à « noisettes » une « note de l’auteur » qui précise 
« Petits d’une oie » (FC, 67). D’autres substitutions sont moins délica-
tes, tel le remplacement de « sa Dulcinée » dans la première version, par 
« son spermier » (avec ajout de la note « Par analogie avec cendrier. 
N. de l’A. ») dans la version publiée (FC, 25). Il s’agit, on le voit, de 
charger le texte, au risque de le parasiter par la plaisanterie et le mau-
vais goût, de le « maghaner » comme Ducharme l’a fait du Cid15 dans 
un mouvement de surenchère qui frôle le sabordage. 

Un autre procédé récurrent dans les romans de Ducharme consiste 
à fournir à sa suite l’explication du jeu de mots. Parmi de nombreux 
exemples, citons celui-ci : « Victor Hugo ? Qui est-ce ? Un misérable. 
( Jeu de mots avec Les misérables. Ceux qui connaissent Victor Hugo 
répondent : Les misérables.) Pagnol ? Est-ce un chien ? ( Jeu de mots avec 
épagneul) » (NV, 84). En expliquer les différents relais revient à avouer 
l’inefficacité du trait d’esprit qui vaut ou devrait valoir justement par 
son autonomie, et à admettre la maladresse de l’énonciateur, afin que 
ce soit justement cette maladresse qui fasse éventuellement rire. Le 
trait se trouve ainsi non seulement souligné, mais alourdi, et son effi-
cacité compromise. Ce comique « conscient » relève de l’autodérision 
en ce qu’il appelle le lecteur à rire, moins de sa propre incapacité sup-
posée à saisir le jeu de mots que du ridicule du narrateur qui en montre 
la fabrique laborieuse. Comme la parenthèse explicative, la succession 
de constructions identiques a la même valeur d’insistance et le même 
effet désamorçant : « Est-ce que tu as vu les oignons dans additionnions ? 
As-tu vu les lions dans appelions ? As-tu vu la pomme dans appelions ? » 
(NV, 85). Ainsi s’engage un rapport singulier avec le lecteur à la fois 
sommé de rire par le soulignement du trait, par l’arrêt dans la narra-
tion qu’il provoque, et privé de ce rire par le dévoilement de sa méca-
nique, par l’expérience de son défaut de drôlerie. Usure du rire donc, 
au double sens de ce qui a déjà servi, qui est usé, catégorie dont on sait 
la place que lui fait l’œuvre de Ducharme, et de ce dont on fait un 

5. Réjean Ducharme, Le Cid maghané [inédit], 968.
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usage qui le détériore. Usure, enfin, de l’abus. L’humour naît d’un 
décalage, d’un décrochement qui provoque la surprise ; il est mis à mal 
si le décalage constitue le principal régime de sens. Par leur profusion 
et leur surcharge, les calembours plus ou moins malencontreux, lestés 
de leur mode d’emploi, constituent un épuisement en acte du rire. 
C’est cet écœurement que donne à entendre « Le fonne c’est platte ». 

À quoi sert, dès lors, pareille débauche ? Dans l’œuvre de Ducharme, 
la fonction du rire est d’abord celle d’un contrepoids au lyrisme et à 
l’épanchement sentimental qui guettent les narrateurs. Ainsi Mille 
Milles s’insurge : « Qu’est-ce qui leur prenait ? Qu’avaient-ils tous à 
monter sur leurs cothurnes ? Rien ne m’agace plus que le tragique. Je 
ne trouve rien de plus faux, de plus ridicule, de plus inutile, de plus 
médiocre que le tragique » (NV, 24). Plus largement, le rire participe 
d’un mouvement général d’esquive par lequel le texte se refuse à l’in-
terprétation ; il désamorce le discours, invalidant tous les énoncés 
auxquels on serait tenté de prêter quelque crédit. Ainsi, que le lecteur 
n’aille pas s’imaginer que Mille Milles en veut vraiment à la France ni 
non plus qu’il se moque de ceux qui lui en veulent : 

Aux plaines d’Abraham, il n’y en avait pas beaucoup, des Français : deux 
trois cents. En 4 et en 40, sur les plages armoricaines, ils étaient tous là les 
Canadiens français. Il ne faut pas me prendre au sérieux. Je ne fais que répé-
ter ce que j’ai entendu dire. Je ne crois pas un seul mot de ce que je dis. Je 
ne crois qu’en Tate [nom collectif  que Mille Milles et son amie Chateaugué 
se sont donnés]. Je ne crois en rien. Et puis Tate me fait rire. En voilà trop. 
Le baquet déborde. Pour résumer je m’en fiche. (NV, 24)

Sans doute est-ce dans cette parenté avec le néant que le rire de 
Ducharme est inquiétant : « Si je te parle, ce n’est pas parce que j’ai 
quelque chose à dire ; c’est parce que j’ai envie de parler », dit encore 
Mille Milles à Chateaugué (NV, 0). De même, le jeu de mots, en affi-
chant sa gratuité, fait entendre la menace du non-sens dans la parole.

Une autre caractéristique du rire chez Ducharme tient à son impo-
sition, à l’injonction de rire que note aussi Michel Biron dans sa lecture 
de La fille de Christophe Colomb16. Cette injonction est d’abord celle que 
les narrateurs adressent, parfois cruellement, au monde qui les entoure 
et que leur regard transforme en spectacle : telle Bérénice apostro-
phant ses parents occupés à d’incessantes scènes de ménage : « Haïssez-
vous, bande de bouffons ! Faites-vous mal, que je vous voie souffrir un 

6. Michel Biron, op. cit., p. 247-255. 

ÉF 47.2.final.indd   126 11-08-09   9:44 AM



27

peu ! Tordez-vous que je rie ! » (AA, ). L’injonction peut être aussi 
intériorisée comme un rôle, ainsi de Mille Milles, commis d’office 
« joyeux luron » : « Chateaugué me donne un coup de coude et se tient 
prête à éclater de rire. Elle tient pour assuré que, par quelque trait 
d’esprit, je la ferai éclater de rire. Que faire ? J’essaie d’être drôle, bra-
vement » (NV, 206). L’humour envisagé comme une tâche assignée, 
voire une corvée, n’est pas sans rappeler le traitement que l’œuvre 
réserve à la fête, mécanique et forcée elle aussi : « Douze canettes divi-
sées par trois font quatre. Distribution ! (C’est moi qui m’en charge : 
elles, elles sont trop soûles pour compter jusqu’à quatre.) Exécution ! 
Coudes en l’air ! Vite ! » (HF, 265). Comme l’adverbe « bravement » mar-
que l’effort du rire, les connotations militaires et la syntaxe impérative 
inversent la fête en obligation. L’injonction s’adresse aussi au lecteur, 
soit qu’on le reconnaisse en filigrane derrière Chateaugué, lui aussi 
« tenant pour assuré » que l’auteur « par quelque trait d’esprit [le] fera 
éclater de rire », soit qu’il se trouve directement interpellé comme dans 
La fille de Christophe Colomb : 

Ne me prenez pas au sérieux
Je fais du comique non de l’épique
Riez ! Riez ! Quoi, je fais de mon mieux ! (FC, 02) 

La complicité que crée l’humour et sur laquelle il repose se transforme 
en division du travail :

D’ailleurs, le Syndicat des tordeurs de rire 
A voté une loi obligeant, veux veux pas, 
Les spectateurs à manifester du plaisir
Même si c’est ennuyant. Fais ce que te dit le S.T.R. Au pas ! (FC, 02) 

S’il faut faire droit à l’ironie qui commande de lire ces injonctions au 
deuxième degré, il faut également noter l’inversion par laquelle l’esprit 
de sérieux, pourtant vivement congédié, fait retour de manière tyran-
nique précisément dans ce qu’on veut lui opposer. Il est tentant de lire 
dans ce « rire au pas », obligatoire et réglementé, cette dictature de 
l’humour dans laquelle La fille de Christophe Colomb joue à enfermer son 
lecteur, le jugement du roman sur une société où triomphe le divertis-
sement régulé. Mais si le texte de Ducharme fait écho au discours 
social, c’est d’abord en poussant jusqu’à l’absurde le dispositif  pragma-
tique de l’humour. D’une part, il exacerbe la logique du rire qui sup-
pose la participation du lecteur-spectateur en remplaçant les diverses 

l’usure	du	rire	chez	rjean	ducharme
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modalités de l’invitation implicite par l’injonction autoritaire. D’autre 
part, il réintroduit le sérieux de l’obligation de rire.

Reprenant à André Belleau l’hypothèse selon laquelle le concept 
bakhtinien de « carnavalisation » s’applique tout particulièrement à la 
littérature québécoise moderne, Pierre Popovic trace un parallèle 
entre le festival, avatar contemporain et urbain du carnaval, et les 
romans de Ducharme : « Montréal n’existe que de façon quantique, de 
sursaut d’énergie en sursaut d’énergie ou, pour le dire dans les termes 
mêmes de la rumeur urbaine, Montréal n’existe que de festival en fes-
tival. » De même, écrit Popovic, « [l]e style de Ducharme exhibe cette 
scansion quantique, cette accélération […], ces accumulations momen-
tanées de débauche signifiante qui sont l’éthos du festival17 ». Mais le 
festival est, selon le critique, une dégradation du carnaval, il est devenu, 
écrit-il, « exsangue, folklorique, touristique et commercial », perdant 
notamment « le rire du corps débordant de santé, le rire de fête18 ». 
L’humour de Ducharme, montrant ses ficelles, s’usant jusqu’à la corde 
de Vincent Falardeau, joue précisément de ce rire dégradé, en quelque 
sorte privé de sa raison et cherchant sans y croire à rattraper une drô-
lerie. Ce rire-là n’en conserve pas moins sa valeur collective de rituel 
partagé. Sans réel objet et souvent sans cible, il n’établit ni hiérarchie 
ni division, comme le montre cet accès de gaîté de Mille Milles : 

Quand je suis gai, moi, ce n’est pas à moitié. Tout à l’heure, je me prome-
nais à pied le long des façades, et je riais dans ma bouche, et je riais plein 
ma gorge. Mon rire me soûlait, me faisait tituber, zigzaguer. Je regardais 
mes convives de trottoirs comme si nous étions tous à un bal, comme si le 
monde était aussi petit qu’une surprise-partie et que nous avions eu du 
plaisir toute la nuit. (NV, 259)

C’est à « La romance du vin » de Nelligan que Mille Milles ramène cette 
« gaîté plein la tête, plein le corps, plein le ciel, plein tout », mais pour 
la réécrire : « Nelligan, mon doux Nelligan, c’est ceci que tu aurais dû 
crier : “Oh si gai parce que je sais que tôt ou tard je devrai pleurer !”… 
Il n’y a personne de plus joyeux, lorsqu’il est joyeux, que l’homme qui 
n’a rien, qui ne comprend rien et dont rien n’a besoin » (NV, 260). Alors 
que pour Nelligan, c’est le spleen qui fait basculer le rire dans les lar-
mes, pour Mille Milles, c’est le rien. Poussant le dispositif  à sa limite, 

7. Pierre Popovic, « Le festivalesque (la ville dans le roman de Réjean Ducharme) », 
Tangence, no 48, 995, p. 6-27. 

8. Ibid., p. 2-24. Michel Biron associe également La fille de Christophe Colomb à l’uni-
vers du carnaval (« Le rire de Ducharme », dans L’absence du maître, p. 25).

ÉF 47.2.final.indd   128 11-08-09   9:44 AM



29

Ducharme le conduit ainsi à un rire fou, au bord du vide, et prive 
l’humour de sa fonction de maîtrise et d’apaisement, renvoyant dos à 
dos et affectant du même ridicule les plaisanteries et le discours 
sérieux, à commencer par la littérature. Ce n’est pas par hasard que le 
leitmotiv : « Je fais mon hostie de comique » est relayé par les variantes 
littéraires « je fais mon petit Jean Racine, mon petit La Rochefoucauld, 
mon petit La Fontaine » (NV, 79). 

*

Quelques nuances s’imposent pourtant. Sans disparaître totalement, 
les procédés que l’on vient d’évoquer s’atténuent dans les romans que 
Ducharme publie dans les années 990 pour faire place, surtout dans 
Va savoir19, à une ironie, et une auto-ironie, tour à tour mordante, 
amère, et tendre, épargnant le lecteur qui n’est plus interpellé directe-
ment. Ce constat incline à privilégier une perspective historique sur le 
rire tel qu’il apparaît dans Le nez qui voque, La fille de Christophe Colomb 
ou L’hiver de force, et à voir là l’interprétation singulière que Ducharme 
fait des mots d’ordre de l’époque, notamment de cette libération fes-
tive de la parole qu’à la fois il systématise et caricature. Enfin, ce stra-
tagème de l’usure du rire ne réussit pas complètement, et il convient 
de reconnaître que, fût-ce avec une certaine mauvaise conscience et 
sur fond d’inquiétude, le lecteur rit néanmoins en lisant Ducharme. En 
effet, dans ce rire en dérive qui procède d’une sorte d’affolement de la 
langue, la voix narrative ne perd jamais sa cohérence. Malgré la 
manœuvre de diversion, l’esquive n’est pas absolue et Mille Milles le 
comique garde son crédit de personnage romanesque. 

9. Réjean Ducharme, Va savoir, Paris, Gallimard, 994.

l’usure	du	rire	chez	rjean	ducharme
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