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L’ usure du rire chez
Réjean Ducharme

ELISABETH NARDOUT-LAFARGE

Sur quoi il repart se faire hourra-qu’on-rie

Réjean DUCHARME, Dévadé

L’humour participe de la cohérence poétique et politique de I'ceuvre de
Réjean Ducharme, effort pour «mettre en échec, dans son propre texte,
la machinerie littéraire » selon Gilles Marcotte!, volonté de détruire
«l’esprit de sérieux » de I'époque et de la littérature selon Michel Biron®.
Mais dans les romans de Ducharme, la distance qu’introduit le rire du
narrateur n’oppose pas a I'esprit de sérieux le point de vue subtil de
I'ironie qui présuppose une maitrise ; il épuise la logique de cette dis-
tance dans la déprise de 'autodérision. Du leitmotiv de Mille Milles,
narrateur du Nez qui voque’, qui répete «Je fais mon hostie de comi-
que», au titre de la troisieme partie de L’hiver de force, « Le fonne c’est
platte (La chair est triste et j'ai vu tous les films de Jerry Lewis)*», ce
qui pose probléme est moins la mesure de 'humour ou le coefficient
de drolerie qui peut étre accordé aux situations et aux énoncés, que

1. Gilles Marcotte, «Le copiste», Conjonctures. Revue québécoise d’analyse et de débat,
n° 31, automne 2001, p. 89.

2. Michel Biron, «Le rire de Ducharme », dans L’absence du maitre. Saint-Denys Garneau,
Ferron, Ducharme, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll. «Socius», 2000,
p. 247-256.

3. Réjean Ducharme, Le nez qui voque, Paris, Gallimard, 1967. Dorénavant désigné a
l'aide des lettres NV, suivies du numéro de la page.

4. Réjean Ducharme, L’hiver de force, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1973, p. 165.
Dorénavant désigné a I'aide des lettres HF, suivies du numéro de la page.



122 ETUDES FRANGAISES ¢ 47, 2

I'effet d’accumulation, de surplus, d’excés qui le caractérise. Tant rire,
n’est-ce pas trop rire, et trop rire, est-ce encore rire? C’est sur cette
ligne d’équilibre et de bascule qu'opere I'humour chez Ducharme,
soumis, comme I’ensemble de 'ceuvre, a 'envahissement du déja-dit,
a l'usure du langage: chacun sait, comme Iode Ssouvie, la narratrice
de L’océantume, que «[d]epuis Rimbaud, étre révolté n’est plus une
attitude métaphysique originale en diable’ ».

Si les romans offrent plusieurs exemples de situations cocasses, chez
Ducharme 'humour tient essentiellement au discours des narrateurs
ponctué de jeux de mots (calembours, contrepéteries, métanalyses,
paronomases, détournements de syntagmes figés et de proverbes, paro-
dies des textes sacrés et des slogans politiques, etc.). Il est significatif
que la critique des années 1970 ait généralement accueilli cet aspect de
I'ceuvre dans les termes positifs du ludisme, de I'abondance, de la féte
langagiére, et plus rarement comme une fabrication (Dupriez,
«Ducharme et des ficelles®»), une violence (Chouinard, «Un langage
violenté’») ou un symptome (Van Schendel, Ducharme Uinquiétant®).
Pourtant, dans Le nez qui voque, qui prend au pied de la lettre I'avene-
ment de «I’dge de la parole» — «Je parle, je parle, je m’étends, je
m’étire, je m'allonge, je ne vous épargne aucun détail» (NV, 146) —, la
surenchére des jeux de langage apparait moins comme un feu d’artifice
de bons mots, que comme une contre-performance, mise au service
d'un mal écrire revendiqué et exhibé: «J’écris mal et je suis assez vul-
gaire», prévient Mille Milles pour congédier «les amateurs et les ama-
trices de fleurs de rhétorique» (NV, 10). Aussi la plaisanterie sera-t-elle
non seulement de mauvais goit mais éculée, telle cette adaptation,
attribuée a un oncle du narrateur, de la chanson de Tino Rossi:
«Marinella/tu sues des pieds/tu sens le tabac» (NV, 40); participent
également du recyclage d'un humour rebattu «les Etats-Désunis » (NV,

5. Réjean Ducharme, L’océantume, Paris, Gallimard, 1968, p. 22. Dorénavant désigné a
I'aide de la lettre O, suivie du numéro de la page.

6. Bernard Dupriez, « Ducharme et des ficelles», Voix et images du pays, vol. V, 1972,
p. 164-185.

7. Marcel Chouinard, « Réjean Ducharme, un langage violenté », Liberté, vol. XII, n°1,
janvier-février 1970, Pp. 109-130.

8. Michel Van Schendel, Ducharme l'inquiétant, Montréal, Département d’études fran-
caises, Presses de I'Université de Montréal, coll. «Les conférences J.-A. de Séve », 1967.
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121), « Grosse corvette, tite quéquette » (HF, 172) ou encore « PQ. Mon
cul!» (HF, 107), etc. Les plaisanteries s’affichent ainsi, a 'égal des noms
de marques ou des émissions de télévision, comme le bruit du discours
social résonnant dans le texte. Parallélement a ces reprises, les calem-
bours originaux sont a la fois vulgaires: ainsi Mille Milles s exclamant
«Vulves, venez» (NV, 169), et volontiers laborieux : « Minute papillon!
margarinefly (butterfly)» (NV, 12). On peut citer encore la formule
«L écrevisse est la femelle de I'écrivain» (NV, 146) du méme Mille
Milles, qui ne fait guére mieux que Bérénice évoquant «la chaise
monumentale de 'évéque errant, de 'évéque erroné, de 1'évéque
péroné, de I’évéque tibia’». Si le texte de L'avalée des avalés est émaillé
de blagues de potaches, le phénomene prend de I'ampleur dans les
textes suivants. La narration des Enfantémes systématise 1'usage du
calembour («I’hostile contemporain'®»), du mot-valise («les liens
matrimaniaques» [E, 28]; «l'unanimosité» [E, 85]; «le nainpuissant»
[E, 208]), et de la métanalyse («le navigateur en nos troubles» [E, 94];
«l'aréne du foyer» [E, 137]; «le sexe-a-pile» [E, 146]). Le discours de
Vincent Falardeau, emballé dans cette logique de la double entente
permanente, ne sollicite pas pour autant I'approbation du lecteur, il lui
demande plutot, comme une grace, d'y mettre un terme : « Faites-moi
terminer, patient confident, encouragez-moi a descendre jusqu’au
bout de ma corde» (E, 268). Les romans de Ducharme sont parsemés
de ces énoncés métatextuels chargés de sanctionner négativement ce
qui précede, telle la parenthese «Farce platte» qui ponctue Lhiver de
force. Certes la drolerie ne peut s’évaluer objectivement, et il faut éga-
lement faire ici la part de la captatio benevolentice par laquelle le locuteur
d’une plaisanterie la présente volontiers comme mauvaise pour en
accentuer I'effet, mais on notera toutefois que dans cette narration qui
se commente elle-méme, 'humour est, comme tous les autres dis-
cours, dévalué, voire ridiculisé. «Le roman sera donc “risible”, au
double sens de comique et de ridicule », écrit Anne Elaine Cliche'".
L’accumulation des calembours contribue, avec d’autres procédés
comme les fausses citations ou les fausses traductions, a un sabotage

9. Réjean Ducharme, L’avalée des avalés, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1966, p. 96.
Dorénavant désigné a I'aide des lettres A4, suivies du numéro de la page.

10. Réjean Ducharme, Les enfantdomes, Paris, Gallimard, 1976, p. 22. Dorénavant dési-
gné a l'aide de la lettre E, suivie du numéro de la page.

1. Anne Elaine Cliche, «Rire du roman », dans Le désir du roman (Hubert Aquin, Réjean
Ducharme), Montréal, XYZ Editeur, coll. « Théorie et littérature », 1992, p. 116.
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de I’écriture littéraire qui s’oppose ainsi a la fois a I'idéal stylistique de
la génération précédente, au sérieux d'une certaine littérature enga-
gée, contemporaine des romans de Ducharme, et a la littérature fran-
caise. S’adressant a Chateaugué, Mille Milles demande: « Tu n’aimes
pas ¢a que je rie? Ca te dérange, hein? On est mieux quand tout le
monde s’écceure, hein? Le désespoir, c’est bien plus poétique» (NV,
219). La méme stratégie anti-littéraire domine dans La fille de Christophe
Colomb, sous-titré « roman » mais composé en vers, et dont une note de
bas de page précise: « Mon idée, c’est d’aller loin dans la niaiserie. N. de
I’A."?» Cette exhibition de «la niaiserie » vise aussi, si’on en croit I’évo-
lution de I'ceuvre, le sabotage de la figure du jeune prodige que la cri-
tique accole a Ducharme apres la publication de son premier roman;
elle relaie et illustre la demande du narrateur du Nez qui voque de ne pas
étre pris pour un «homme de lettres». Selon cette logique, Mille
Milles, qui affirme étre «un joyeux luron», doit, comme les personna-
ges de la piece HA ha!” qui se font des scénes et jaugent la qualité de
leur interprétation, mal jouer son réle. Le rapprochement avec le
théatre s’impose a la fois parce que les diverses variantes du calembour
envahissent les textes dramatiques, et parce que le rire est 'un des
moyens privilégiés de la théatralisation a I'ceuvre dans ces romans de
la parole, qui empruntent volontiers la forme du monologue adressé.
A faire «[s]on hostie de comique », Mille Milles transforme la narration
du roman en scéne; c’est aussi ce a quoi se livrent les Ferron dans
L’hiver de force: «Rien n’est meilleur que la vivacité de I'attention que
Nicole porte aux niaiseries que je dis; et 'obligation de la reconnais-
sance fait que Nicole peut ensuite dire toutes les siennes sans étre
interrompue » (HF, 30).

Les manuscrits de Ducharme'* montrent que le rire est aussi chez
lui I'une des formes de la résistance de I’écriture, libre et en cela proche
de la parole, 4 la littérature qui fige le texte et fabrique I'écrivain. Ainsi
les jeux de mots sont souvent ajoutés a une deuxiéme ou troisieme
version du texte, comme c’est le cas pour Les enfantomes. Par exemple,
dans la phrase suivante de la premiere version du texte: «Papa Cri
nous prépare des repas grandioses, épiques», Ducharme a remplacé

2. Réjean Ducharme, La fille de Christophe Colomb, Paris, Gallimard, 1969, p. 48.
Dorénavant désigné a I'aide des lettres FC, suivies du numéro de la page.

13. Réjean Ducharme, HA ha! (préface de Jean-Pierre Ronfard), Montréal, Editions
Lacombe, 1982.

14. Fonds Réjean Ducharme, n°1986-5, Ottawa, Bibliothéque et Archives Canada.
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«épiques» par «hippiques» et ajouté entre parentheses « (on monte sur
nos grands chevaux!)» (E, 23). Les corrections d’épreuves de La fille de
Christophe Colomb donnent lieu a la réécriture complete de plusieurs
quatrains selon la méme volonté de forcer le trait: ainsi, au chant 135,
Ducharme a substitué a « Maman! Les petites oies pleurent comme
des Madeleine » le vers «Maman! Les noisettes pleurent et se déme-
nent», et ajouté a «noisettes» une «note de 'auteur» qui précise
«Petits d'une oie» (FC, 167). D’autres substitutions sont moins délica-
tes, tel le remplacement de «sa Dulcinée » dans la premiére version, par
«son spermier» (avec ajout de la note «Par analogie avec cendrier.
N. de I’'A.») dans la version publiée (FC, 125). Il s’agit, on le voit, de
charger le texte, au risque de le parasiter par la plaisanterie et le mau-
vais gotit, de le «maghaner» comme Ducharme I'a fait du Cid"” dans
un mouvement de surenchére qui frole le sabordage.

Un autre procédé récurrent dans les romans de Ducharme consiste
a fournir a sa suite I'explication du jeu de mots. Parmi de nombreux
exemples, citons celui-ci: «Victor Hugo? Qui est-ce? Un misérable.
(Jeu de mots avec Les misérables. Ceux qui connaissent Victor Hugo
répondent: Les misérables.) Pagnol? Est-ce un chien? (Jeu de mots avec
épagneul)» (NV, 84). En expliquer les différents relais revient a avouer
I'inefficacité du trait d’esprit qui vaut ou devrait valoir justement par
son autonomie, et a admettre la maladresse de I'énonciateur, afin que
ce soit justement cette maladresse qui fasse éventuellement rire. Le
trait se trouve ainsi non seulement souligné, mais alourdi, et son effi-
cacité compromise. Ce comique «conscient» reléve de I'autodérision
en ce qu'il appelle le lecteur a rire, moins de sa propre incapacité sup-
posée a saisir le jeu de mots que du ridicule du narrateur qui en montre
la fabrique laborieuse. Comme la parenthése explicative, la succession
de constructions identiques a la méme valeur d’insistance et le méme
effet désamorgant: « Est-ce que tu as vu les oignons dans additionnions?
As-tu vu les lions dans appelions ? As-tu vu la pomme dans appelions?»
(NV, 85). Ainsi s’engage un rapport singulier avec le lecteur a la fois
sommé de rire par le soulignement du trait, par I'arrét dans la narra-
tion qu’il provoque, et privé de ce rire par le dévoilement de sa méca-
nique, par 'expérience de son défaut de drolerie. Usure du rire donc,
au double sens de ce qui a déja servi, qui est usé, catégorie dont on sait
la place que lui fait I'ceuvre de Ducharme, et de ce dont on fait un

15. Réjean Ducharme, Le Cid maghané [inédit], 1968.
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usage qui le détériore. Usure, enfin, de 'abus. L'humour nait d’'un
décalage, d'un décrochement qui provoque la surprise ; il est mis a mal
si le décalage constitue le principal régime de sens. Par leur profusion
et leur surcharge, les calembours plus ou moins malencontreux, lestés
de leur mode d’emploi, constituent un épuisement en acte du rire.
C’est cet écceurement que donne a entendre «Le fonne c’est platte ».

A quoi sert, des lors, pareille débauche ? Dans I'ceuvre de Ducharme,
la fonction du rire est d’abord celle d'un contrepoids au lyrisme et a
I’épanchement sentimental qui guettent les narrateurs. Ainsi Mille
Milles s’insurge: «Qu’est-ce qui leur prenait? Qu’avaient-ils tous a
monter sur leurs cothurnes? Rien ne m’agace plus que le tragique. Je
ne trouve rien de plus faux, de plus ridicule, de plus inutile, de plus
médiocre que le tragique» (NV, 241). Plus largement, le rire participe
d'un mouvement général d’esquive par lequel le texte se refuse a I'in-
terprétation; il désamorce le discours, invalidant tous les énoncés
auxquels on serait tenté de préter quelque crédit. Ainsi, que le lecteur
n’aille pas s'imaginer que Mille Milles en veut vraiment a la France ni
non plus qu’il se moque de ceux qui lui en veulent:

Aux plaines d’Abraham, il n’y en avait pas beaucoup, des Frangcais: deux
trois cents. En 14 et en 4o, sur les plages armoricaines, ils étaient tous la les
Canadiens francais. Il ne faut pas me prendre au sérieux. Je ne fais que répé-
ter ce que j’ai entendu dire. Je ne crois pas un seul mot de ce que je dis. Je
ne crois qu’en Tate [nom collectif que Mille Milles et son amie Chateaugué
se sont donnés]. Je ne crois en rien. Et puis Tate me fait rire. En voila trop.
Le baquet déborde. Pour résumer je m’en fiche. (NV, 124)

Sans doute est-ce dans cette parenté avec le néant que le rire de
Ducharme est inquiétant: «Si je te parle, ce n'est pas parce que jai
quelque chose a dire; c’est parce que j'ai envie de parler», dit encore
Mille Milles a Chateaugué (NV, 103). De méme, le jeu de mots, en affi-
chant sa gratuité, fait entendre la menace du non-sens dans la parole.
Une autre caractéristique du rire chez Ducharme tient a son impo-
sition, a I'injonction de rire que note aussi Michel Biron dans sa lecture
de La fille de Christophe Colomb'®. Cette injonction est d’abord celle que
les narrateurs adressent, parfois cruellement, au monde qui les entoure
et que leur regard transforme en spectacle: telle Bérénice apostro-
phant ses parents occupés a d’incessantes scénes de ménage : « Haissez-
vous, bande de bouffons! Faites-vous mal, que je vous voie souffrir un

16. Michel Biron, op. cit., p. 247-255.
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peu! Tordez-vous que je rie!» (AA, 13). L'injonction peut étre aussi
intériorisée comme un rdle, ainsi de Mille Milles, commis d’office
«joyeux luron»: « Chateaugué me donne un coup de coude et se tient
préte a éclater de rire. Elle tient pour assuré que, par quelque trait
d’esprit, je la ferai éclater de rire. Que faire? J'essaie d’étre drole, bra-
vement» (NV, 206). Lhumour envisagé comme une tache assignée,
voire une corvée, n’est pas sans rappeler le traitement que I'ceuvre
réserve a la féte, mécanique et forcée elle aussi: « Douze canettes divi-
sées par trois font quatre. Distribution! (C’est moi qui m’en charge:
elles, elles sont trop sotiles pour compter jusqu’a quatre.) Exécution!
Coudes en I'air! Vite ! » (HF, 265). Comme 'adverbe «bravement» mar-
que I'effort du rire, les connotations militaires et la syntaxe impérative
inversent la féte en obligation. L'injonction s’adresse aussi au lecteur,
soit qu'on le reconnaisse en filigrane derriére Chateaugué, lui aussi
«tenant pour assuré» que l'auteur «par quelque trait d’esprit [le] fera
éclater de rire », soit qu’il se trouve directement interpellé comme dans
La fille de Christophe Colomb :

Ne me prenez pas au sérieux
Je fais du comique non de I'épique
Riez! Riez! Quoi, je fais de mon mieux! (FC, 102)

La complicité que crée I'humour et sur laquelle il repose se transforme
en division du travail :

D’ailleurs, le Syndicat des tordeurs de rire

A voté une loi obligeant, veux veux pas,

Les spectateurs a manifester du plaisir

Méme si c’est ennuyant. Fais ce que te ditle S.T.R. Au pas! (FC, 102)

S’il faut faire droit a I'ironie qui commande de lire ces injonctions au
deuxiéme degré, il faut également noter I'inversion par laquelle I'esprit
de sérieux, pourtant vivement congédié, fait retour de maniére tyran-
nique précisément dans ce qu’on veut lui opposer. Il est tentant de lire
dans ce «rire au pas», obligatoire et réglementé, cette dictature de
I’humour dans laquelle La fille de Christophe Colomb joue a enfermer son
lecteur, le jugement du roman sur une société ou triomphe le divertis-
sement régulé. Mais si le texte de Ducharme fait écho au discours
social, c’est d’abord en poussant jusqu’a I'absurde le dispositif pragma-
tique de 'humour. D’une part, il exacerbe la logique du rire qui sup-
pose la participation du lecteur-spectateur en remplacant les diverses



128 ETUDES FRANGAISES * 47, 2

modalités de I'invitation implicite par I'injonction autoritaire. D’autre
part, il réintroduit le sérieux de 1'obligation de rire.

Reprenant a André Belleau I'hypothése selon laquelle le concept
bakhtinien de «carnavalisation» s’applique tout particuliérement a la
littérature québécoise moderne, Pierre Popovic trace un parallele
entre le festival, avatar contemporain et urbain du carnaval, et les
romans de Ducharme : « Montréal n’existe que de fagon quantique, de
sursaut d’énergie en sursaut d’énergie ou, pour le dire dans les termes
meémes de la rumeur urbaine, Montréal n’existe que de festival en fes-
tival. » De méme, écrit Popovic, «[l]e style de Ducharme exhibe cette
scansion quantique, cette accélération [...], ces accumulations momen-
tanées de débauche signifiante qui sont I'éthos du festival'”». Mais le
festival est, selon le critique, une dégradation du carnaval, il est devenu,
écrit-il, «exsangue, folklorique, touristique et commercial», perdant
notamment «le rire du corps débordant de santé, le rire de féte'®».
L’humour de Ducharme, montrant ses ficelles, s'usant jusqu’a la corde
de Vincent Falardeau, joue précisément de ce rire dégradé, en quelque
sorte privé de sa raison et cherchant sans y croire a rattraper une dro-
lerie. Ce rire-1a n’en conserve pas moins sa valeur collective de rituel
partagé. Sans réel objet et souvent sans cible, il n’établit ni hiérarchie
ni division, comme le montre cet accés de gaité de Mille Milles:

Quand je suis gai, moi, ce n’est pas a moitié. Tout a I'heure, je me prome-
nais a pied le long des facades, et je riais dans ma bouche, et je riais plein
ma gorge. Mon rire me sotlait, me faisait tituber, zigzaguer. Je regardais
mes convives de trottoirs comme si nous étions tous a un bal, comme si le
monde était aussi petit qu'une surprise-partie et que nous avions eu du
plaisir toute la nuit. (NV, 259)

C’est a « La romance du vin» de Nelligan que Mille Milles rameéne cette
«gaité plein la téte, plein le corps, plein le ciel, plein tout», mais pour
la réécrire : «Nelligan, mon doux Nelligan, c’est ceci que tu aurais di
crier: “Oh si gai parce que je sais que tOt ou tard je devrai pleurer!”...
Il n’y a personne de plus joyeux, lorsqu’il est joyeux, que ’homme qui
n’arien, qui ne comprend rien et dont rien n’a besoin» (NV, 260). Alors
que pour Nelligan, c’est le spleen qui fait basculer le rire dans les lar-
mes, pour Mille Milles, c’est le rien. Poussant le dispositif a sa limite,

17. Pierre Popovic, « Le festivalesque (la ville dans le roman de Réjean Ducharme)»,
Tangence, n° 48, 1995, p. 116-127.

18. Ibid., p. 123-124. Michel Biron associe également La fille de Christophe Colomb a 1'uni-
vers du carnaval («Le rire de Ducharme », dans L'absence du maitre, p. 253).
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Ducharme le conduit ainsi a un rire fou, au bord du vide, et prive
I’humour de sa fonction de maitrise et d’apaisement, renvoyant dos a
dos et affectant du méme ridicule les plaisanteries et le discours
sérieux, a commencer par la littérature. Ce n’est pas par hasard que le
leitmotiv : «Je fais mon hostie de comique » est relayé par les variantes
littéraires «je fais mon petit Jean Racine, mon petit La Rochefoucauld,
mon petit La Fontaine » (NV, 79).

Quelques nuances s’imposent pourtant. Sans disparaitre totalement,
les procédés que I'on vient d’évoquer s’atténuent dans les romans que
Ducharme publie dans les années 1990 pour faire place, surtout dans
Va savoir”®, 4 une ironie, et une auto-ironie, tour a tour mordante,
amere, et tendre, épargnant le lecteur qui n’est plus interpellé directe-
ment. Ce constat incline a privilégier une perspective historique sur le
rire tel qu’il apparait dans Le nez qui voque, La fille de Christophe Colomb
ou L’hiver de force, et a voir 1 I'interprétation singuliére que Ducharme
fait des mots d’ordre de I'époque, notamment de cette libération fes-
tive de la parole qu’a la fois il systématise et caricature. Enfin, ce stra-
tagéme de 'usure du rire ne réussit pas completement, et il convient
de reconnaitre que, fiit-ce avec une certaine mauvaise conscience et
sur fond d’inquiétude, le lecteur rit néanmoins en lisant Ducharme. En
effet, dans ce rire en dérive qui procéde d'une sorte d’affolement de la
langue, la voix narrative ne perd jamais sa cohérence. Malgré la
manceuvre de diversion, I'esquive n’est pas absolue et Mille Milles le
comique garde son crédit de personnage romanesque.

19. Réjean Ducharme, Va savoir, Paris, Gallimard, 1994.



