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Il est permis de rire

Note sur le roman québécois
des années 1960

MICHEL BIRON

On oublie souvent que le rire est une des caractéristiques essentielles
du roman québécois des années 1960, celui de Gérard Bessette, Marie-
Claire Blais, Jacques Godbout, Jacques Ferron ou Réjean Ducharme.
Méme Hubert Aquin, dont la froide ironie interdit pourtant la détente
du rire, n’échappe pas a cette vague de fond. Relisons les premiéres
pages de Prochain épisode: « Tout le monde sait que les Wolofs ne sont
pas légion en Suisse romande et qu’ils sont assez mal représentés dans
les services secrets'.» Le rire est consubstantiel a tout grand roman,
comme le répéte Milan Kundera dans ses essais?, et les romans majeurs
de la Révolution tranquille ne font pas exception. Durant cette décennie
magique, ’humour joue un réle particulier, comme antidote au sérieux
de la question nationale qui obséde tout le monde. C’est le rire, bien
plus que 'invention dune littérature proprement québécoise, qui fait
I'originalité et la grandeur des romans de cette période. Le libraire, Une
saison dans la vie ’Emmanuel, Salut Galarneau !, Le ciel de Québec et tout
Ducharme ont en commun un humour qui ne s’était pas beaucoup fait
entendre jusque-la dans le roman québécois. Habitué a la prose appli-
quée de romanciers comme Ringuet, Gabrielle Roy ou André Langevin,
le lecteur des années 1960 n’a d’ailleurs pas ri tout de suite. Il lui a fallu
quelques années avant de s’en donner le droit, peut-étre aussi avant de
comprendre que I'humour n'était pas le fait d’ceuvres mineures ou

1. Hubert Aquin, Prochain épisode, Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1965, p. 8.
2. Voir notamment le chapitre intitulé «Le jour ot Panurge ne fera plus rire », dans Les
testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993, p. 11-48.
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atypiques, mais participait directement a la transformation du roman
québécois.

En 1976, Gilles Marcotte conclut le chapitre du Roman a Uimparfait
consacré a Marie-Claire Blais par cette remarque ironique: « On peut
rire, c’est permis’.» Il répond ainsi a des critiques comme Lucien
Goldmann qui n’avaient vu dans les premiers livres de Blais qu'un
effort pour traduire, selon le modéle réaliste hérité de Zola, I'évolution
historique du Canada frangais. Il faut dire que 'humour d’Une saison
dans la vie d’Emmanuel — la méme chose pourrait se dire des autres
romans de la Révolution tranquille — n’appartient pas a la veine du
roman comique et ne provoque pas le grand éclat de rire. Il n’est per-
ceptible qu’a condition de bien décoder la culture depuis laquelle la
romanciere écrit, et encore est-ce surtout a la relecture qu'un tel rire
se manifeste. Pour que Marcotte soit obligé d’expliquer, a la fin de sa
lecture, qu’il est permis de rire, il faut que ce rire soit empéché par
quelque chose. Passe encore dans le cas d’un lecteur étranger comme
Goldmann, qui avait I'excuse de mal connaitre les dessous de la culture
canadienne-francaise, mais la critique locale, comment se fait-il qu’elle
n’ait pas senti d’emblée la force du rire qui sous-tend un roman comme
Une saison dans la vie ’Emmanuel? A cela plusieurs raisons sans doute,
dont le fait que les révolutionnaires de Parti pris ou d’ailleurs ne
péchaient pas tout a fait par excés d’humour. Rien n’est plus triste et
glauque qu’un livre comme Le cassé de Jacques Renaud, symbole de la
nouvelle écriture en joual défendue par Parti pris. Les écrivains et les
intellectuels de cette période croient au sérieux de leur engagement et
leurs essais comme leurs poémes partagent avec leur époque un trem-
blement grave et solennel. Leurs romans aussi, mais de facon plus
ambigué, comme le suggérent les analyses qui suivent.

Prenons Le libraire de Gérard Bessette, paru en 1960 et considéré par
plusieurs comme le premier roman «emblématique » de la Révolution
tranquille’. La ressemblance de ce court roman et de L’étranger de
Camus a été maintes fois soulignée par la critique: méme ton désa-
busé, méme absence d’émotion de la part du narrateur qui refuse
d’ouvrir son jeu, méme sentiment d’étrangeté a I'égard des lieux et des

3. Gilles Marcotte, Le roman d imparfait. Essais sur le roman québécois d’aujourd’hui,
Montréal, La Presse, coll. « Echanges », 1976, P. 136.

4. Voir a ce sujet I'étude de Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblémes d’une littérature.
Le libraire, Prochain épisode, L'avalée des avalés, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études
québécoises », 2008.
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groupes sociaux. Dans Le roman d l'imparfait, Marcotte insiste toutefois
sur deux traits de caractére qui distinguent les deux héros, Hervé
Jodoin et Meursault (mis a part le fait que Meursault a un meurtre sur
la conscience): d'une part, le personnage de Bessette ne cesse de s’ana-
lyser, ce que ne fait pas Meursault; d’autre part, il posseéde un certain
sens de I'humour, ce que n’a pas Meursault’. Les deux «qualités» du
héros de Bessette, si on peut les appeler ainsi, sont liées I'une a 'autre,
I’humour s’exercant habituellement a partir de situations ou Jodoin,
toujours en position de surplomb, s’observe et observe les autres avec
la curiosité méthodique d'un ethnologue. Non pas qu’il soit soucieux
de découvrir et de comprendre sa société d’accueil, la petite ville de
Saint-Joachin située a quelques heures de Montréal. C’est peu dire qu’il
ne s’intéresse pas vraiment a ses nouveaux concitoyens, dont il se tient
juste assez éloigné pour ne pas étre dérangé. L'observation est pour lui
un mécanisme de défense, la loi du moindre effort. C’est la meilleure
facon de tenir 'autre a 1’écart, en surveillant son environnement
immédiat et en décourageant d’éventuels interlocuteurs tentés de lui
adresser la parole, comme si la possibilité qu’autrui converse avec lui
était une menace qu’il fallait a tout prix conjurer. Jodoin est pourtant
habile avec les mots, il les maitrise mieux que les gens qu’il cotoie, y
compris les plus rusés d’entre eux, comme les étudiants avides de lec-
tures interdites, le curé inquisiteur ou le patron hypocrite. Mais il se
sert des mots comme d’une arme pour exercer son mépris placide dans
des scenes souvent comiques. Jodoin ne cesse de «faire le malin», de se
mogquer de ceux qui 'obligent a s’exprimer et a participer a la vie
sociale. Les plus redoutables a ce chapitre, selon lui, ce sont les clients
de la librairie qui insistent pour obtenir des conseils de lecture:

Mais ceux que je peux difficilement supporter, ce sont les crampons qui
s’imaginent que je suis 1a pour leur donner des renseignements, des
consultations littéraires. Seule la pensée que je serai obligé de déménager
si je les rudoie trop m’empéche de les foutre a la porte. « Que pensez-vous
de tel auteur? Avez-vous lu tel livre ? Ce roman contient-il assez d’amour?
Croyez-vous que celui-ci soit plus intéressant que celui-la?» A ces dégoi-
tants questionneurs, malgré I'effort plutét vigoureux que 'opération
exige, je serais tenté de mettre mon pied au cul. Mais je ne peux m’y ris-
quer. Je dois me contenter de leur passer les livres que je crois le moins
susceptibles de les intéresser®.

5. Gilles Marcotte, Le roman d Uimparfait, p. 43-49.
6. Gérard Bessette, Le libraire, Montréal, Editions Pierre Tisseyre, 1993 [Paris, Julliard,
1960], p. 29.
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Le libraire est ainsi traversé d’un bout a I'autre par I'ironie du person-
nage-narrateur a I'égard de toute une société naive et figée dans le
passé. Lhumour de Jodoin n’a besoin d’étre compris par aucun person-
nage: son véritable complice, c’est le lecteur de la Révolution tran-
quille, celui qui rit avec Jodoin de la bétise de ce Québec traditionnel
qui interdit de lire Voltaire, auteur d un Essai sur les meeurs et Uesprit des
nations dont le titre tronqué, Essai sur les meeurs, suggere des connota-
tions sexuelles qui attiseront I'appétit de collégiens et forceront Jodoin
a retourner précipitamment a Montréal, emportant avec lui la cargai-
son des livres a I'Index que son patron cachait au fond de la librairie.
En 1960, Jodoin n’est pas un «survenant», ni méme un véritable étran-
ger: malgré ses vétements malpropres et sa figure ridée, il est plutot
«présentable» (c’est son propre mot’) et il a la parole suffisamment
facile pour qu'on ne se méfie pas de lui. En plein age de la parole,
Jodoin partage avec le lecteur de la Révolution tranquille toute une
série de sous-entendus, puisque, comme lui, il vient tout droit de la
grande ville, il est instruit et il tourne en dérision la vieille société cana-
dienne-francaise. Pas besoin de faire la révolution pour se débarrasser
de cette société traditionnelle: il suffit d’en rire.

Dans le roman de Bessette, le personnage se moque d’a peu pres
tous les individus qui se trouvent sur son chemin (tous, sauf le pére
Manseau, pilier de la taverne Chez Trefflé, le seul, parmi les habitants
de Saint-Joachin, qui suscite une émotion vive chez Jodoin). Il se paie la
téte de ses interlocuteurs avec une relative prudence, en jouant sur les
mots, en les prenant au pied de la lettre, en les enfermant dans les pie-
ges et les ambiguités du langage, qui est son domaine de prédilection
(«C’est vous les livres®? » lui demandera a la fin le chauffeur de camion
qui le ramenera & Montréal). D’autres romans de Bessette seront plus
ambitieux ou plus radicalement nouveaux dans leur facture, mais
aucun n’aura un impact aussi durable que Le libraire, aucun ne se relira
non plus avec autant de bonheur. On peut dire la méme chose d’Une
saison dans la vie d’Emmanuel, qui a un statut a part dans 'ceuvre de
Marie-Claire Blais méme si le rire n’y a pas la méme tonalité que dans
Le libraire. Une saison joue sur un registre plus sombre, plus misérable,
plus scandaleux: la vie routiniere se méle ici a la maladie, au sexe et
a la mort, il y a des enfants qui se tuent, il y a un prétre pédophile, il

7. Ibid., p. 10.
8. Ibid., p. 136.
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y a surtout la figure rimbaldienne de Jean Le Maigre, cet adolescent
tuberculeux et blasphématoire qui cache ses poémes dans les latrines
avant de mourir a son tour et qui fait entendre son rire dans chaque
phrase de sa prétendue autobiographie. Voici comment il décrit par
exemple la découverte du suicide de son frére Léopold, le plus intelli-
gent d’entre eux:

En revenant d'une joviale tuerie de lapins et de renards, les fréres ainés
trouveérent pendu, a la branche d’un arbre solitaire — qui donc? le squelet-
tique Léopold dans sa robe de séminariste, balancé par le vent, mort, bien
mort, prét a écorcher comme les proies qu’ils tenaient a la main, d’un geste
triomphal. « Mon Dieu, soupirerent-ils en choeur, en voild une idée le vendredi
saint! J’ai toujours pensé qu’il avait les idées noires, celui-la’!»

Et puis un peu plus loin:

Tragiquement marqués par I'exemple de notre frére Léopold, nous avons
tenté des suicides que nous n’avons jamais réussis jusqu’au bout, Héloise
nous trahissait toujours par un cri de joie avant que I'un de nous ait franchi
le seuil de I'éternité™.

Le mot « Tragiquement» est ici a mettre entre les guillemets de l'iro-
nie: rien n’est pris au sérieux par Jean Le Maigre (ni d’ailleurs par le
reste de la famille), pas méme les tentatives de suicide, dont le pluriel
indique bien qu’elles sont presque une habitude dans cet enfer gou-
verné par une grand-mére Antoinette qui en a vu d’autres. Face a la
misére de ce monde cruel, Jean Le Maigre oppose son rire salutaire, le
seul moyen d’étre en méme temps solidaire des siens et de ne pas som-
brer dans le pathos familial.

Le rire de téte

Ce roman archi-connu a fait I'objet d'un grand nombre d’études,
parmi lesquelles se trouve celle qu’André Belleau a consacrée a la
notion de rire carnavalesque dans le roman québécois''. A partir de
I'image des poémes de Jean Le Maigre dissimulés au fond des toilettes,
Belleau a développé son hypothese selon laquelle il y aurait une tradition

9. Marie-Claire Blais, Une saison dans la vie d’Emmanuel, Montréal, Editions Stanké,
coll. «Québec 10/10%, 1980 [Editions du Jour, 1965], p. 71-72.

10. Ibid., p. 73.

11. André Belleau, «La dimension carnavalesque du roman québécois», dans Y a-t-il
un intellectuel dans la salle ?, Montréal, Editions Primeur, 1984, Pp. 166-174.
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proprement carnavalesque dans le roman québécois, reprenant expli-
citement I'interprétation de Gilles Marcotte qui faisait déja allusion au
carnavalesque. Cette hypothése, régulierement citée par la critique,
s’appuie sur la théorie que le critique russe Mikhail Bakhtine a appli-
quée d’abord a Rabelais, puis a toute une tradition de culture populaire
du Moyen Age 4 la Renaissance. Pour Belleau, lui-méme admirateur de
Rabelais, la notion bakhtinienne permet de relire toute une partie du
corpus romanesque québécois, principalement depuis 1960, en y inté-
grant ce que la critique avait omis jusque-la, a savoir la présence insis-
tante de la culture populaire. Belleau définit le carnavalesque a partir
de cinq caracteres fondamentaux:

1- L'exigence vitale et universelle de participation;

2- La suppression joyeuse des distances entre les hommes;
3- L'expression concréte des sentiments refoulés;

4- Le rapprochement de ce que la vie quotidienne séparait;
5- L'inconvenance parodique et profanatrice.

Insistons surtout sur le premier trait identifié par Belleau, le plus impor-
tant sans doute, celui de la nécessaire participation de I'individu a la féte
de tout un peuple. Belleau évoque I'exemple de La guerre, yes sir! (1968)
de Roch Carrier qui est un des romans québécois les plus souvent cités
quand il s’agit d'illustrer le rire carnavalesque. Le roman se déroule au
milieu d'un village québécois au moment ou les Anglais raménent le
cercueil d’un jeune Canadien frangais mort a la guerre. Tout le village
se réunit chez la mére Corriveau pour un festin funébre, sous le regard
impassible des Anglais. De solennelle qu'elle est au début la scéne
devient rapidement comique avec d’un c6té les Canadiens francais fai-
sant ripaille autour du mort, puis de I'autre les soldats anglais refusant
de manger et de boire puisqu’ils sont «on duty». Comme chez Bessette
et Blais, c’est le Québec de jadis qui est ici représenté, avec la vieille
opposition nationale reprise et dramatisée a travers I'épisode de la
conscription. On se rassemble autour du mort, on fait la féte et on se
mogque ainsi des Anglais qui en sont exclus. L’esprit carnavalesque de
la participation se révele d’autant plus qu’il renvoie a un monde ancien
et révolu, un monde réactivé cependant par le rire qui permet de
remettre en mouvement ce qui semblait totalement figé.

Mais il y a un os. S’il est vrai que les romans de Bessette, Blais et
Carrier se souviennent d'un monde en train de disparaitre, un peu
comme Cervantés évoquant le monde révolu de la chevalerie, ils le
font a partir d'une époque ot I'idée méme de participation individuelle
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aun rituel collectif revét un tout autre sens que celui du carnavalesque
dont parle Bakhtine. La fragilité de I'argumentation devient plus claire
si on I'examine par la négative. Pour bien faire ressortir ce qu’il entend
par l'idée d’exigence vitale et universelle de participation, Belleau
souligne ce qu'une telle atmosphére exclut: «I'exigence universelle de
participation a aussi pour effet de rendre improbable toute ironie pri-
vatisante, singularisante et distanciante'?». Pour que 'esprit carnava-
lesque fonctionne, il faut donc que le rire soit général, qu’il n'y ait pas
moyen de se tenir en dehors du groupe, de s’isoler de la collectivité.
Une telle participation correspond peut-étre encore a ce qui se passe
dans La guerre, yes sir!, qui conserve quelque chose du conte ancien.
Mais C’est tres exactement le contraire qui se passe dans Le libraire,
roman éminemment moderne et typique de la nouvelle écriture qui se
met en place a la Révolution tranquille. Hervé Jodoin est I'incarnation
méme de cette ironie « privatisante » que Belleau exclut de la définition
du carnavalesque. Tout est affaire de distanciation chez lui: personne
dans son entourage n’apprécie son humour, qui repose sur des «pri-
vate jokes» méticuleusement consignées dans son journal. Le simple
fait d’aller s’enterrer dans une petite ville loin de Montréal répond
a un inquiétant désir de solitude, lequel ne cesse de se manifester de
diverses maniéres une fois le personnage installé dans son nouvel envi-
ronnement, notamment dans la bréve et déprimante aventure qu’il vit
— malgré lui — avec sa logeuse. Jodoin ne semble consentir a établir
de nouveaux liens sociaux qu’a son corps défendant et sans y investir
le moindre affect.

Il n’est pas surprenant qu'un roman comme Le libraire n’entre pas
dans la liste des autres romans québécois « carnavalisés » selon Belleau.
On y trouve cependant Une saison dans la vie d’Emmanuel au milieu d’un
ensemble assez hétérogéne de romans appartenant a plusieurs épo-
ques: Marie Calumet de Rodolphe Girard, La Scouine d’Albert Laberge,
La bagarre de Bessette, Salut Galarneau !, D’amour, P.Q. et L'Isle au dragon
de Jacques Godbout, Adéodat I d’André Brochu, L’amélanchier de Ferron,
les romans de Ducharme mais aussi ceux d’Aquin, La vie en prose de
Yolande Villemaire, Quand la voile faseille de Noél Audet et enfin La saga
des Lagacé d’André Vanasse. Quant aux romans qui ne passent pas
I'épreuve du carnavalesque, Belleau ne donne qu'un exemple: Trente
arpents de Ringuet. On peut penser que cela tient, avant toute chose, a

2. Ibid., p. 167.
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la langue d’écriture de Ringuet, si peu canadienne-francaise qu’un cri-
tique comme Louis Dantin croyait a I'époque que Ringuet était Frangais.
C’est d’ailleurs la question de la norme langagiere et du code littéraire
qui explique, selon Belleau, que le carnavalesque se soit développé
chez nous surtout apres 1960, c’est-a-dire apres qu’on a fait entrer dans
la littérature légitime la culture populaire. Pour Belleau, la dimension
carnavalesque du roman québécois repose d’abord et avant tout sur
I'interaction entre différents langages et codes socioculturels. La ques-
tion du rire, si centrale dans la théorie bakhtinienne, parait ici presque
secondaire (on ne rit pas beaucoup dans L'Isle au dragon ni dans La vie
en prose).

Dans un article particulierement dréle et intitulé joliment «Le
festivalesque (la ville dans le roman de Ducharme)», Pierre Popovic
s'interroge sur la fortune qu’a connue, au Québec, la notion de car-
navalesque, et remet en cause sa pertinence dans le contexte contem-
porain. Certes, constate-t-il, on peut bien reconnaitre partout dans
une ville comme Montréal la pluralité des langues et des meeurs, le
mélange des styles, le culte du grotesque. Mais cela n’a rien a voir,
affirme-t-il de fagon convaincante, avec I'expérience réelle du carna-
val au xvr° siécle, pas plus que les romans québécois prétendument
carnavalesques n’ont une parenté réelle avec Gargantua. Il insiste au
contraire sur ce qui s’est perdu :

deux choses ont résolument disparu a I'égard du carnavalesque renaissant:
d'une part le rire du corps débordant de santé, le rire de féte célébré par
Rabelais relu par Bakhtine, d’autre part le renversement du haut par le bas,
le bouleversement des hiérarchies, I'inversion de 'auctoritas et de ses attri-
buts symboliques, le chambardement de «I'ordre » et tout ce qui releve de
la petite révolution ritualisée, de la régénérescence festoyante et luxu-
riante. Ces deux éléments sont a ce point fondamentaux que parler encore
de carnavalisation ou de carnavalesque & propos d’écritures contemporai-
nes me parait délicat".

Poussons méme le raisonnement un peu plus loin en prenant littérale-
ment le contre-pied de Belleau: ce qui caractérise le rire dans le roman
québécois des années 1960, ce n’est pas qu’il supprime joyeusement la
distance entre les hommes, c’est qu’il met au contraire une distance la
ouiln’y en a pas assez. Le rire du roman contemporain est un «rire de
téte» et non un rire de féte. S’il constitue un appel a la participation,

13. Pierre Popovic, «Le festivalesque (la ville dans le roman de Ducharme)», Tangence,
n° 48, 1995, p. 120.
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C’est un appel ambigu qui repose tout a la fois sur le plaisir de la conni-
vence et sur une distance ironique qui est aussi le signe d'un malaise, la
manifestation d"une négativité, I'expression d'un refus. D’oti sans doute
le fait que ce rire, si difficile a indexer surl'idéologie nationaliste, n’a pas
d’emblée été percu par les lecteurs et les critiques. Un personnage
comme Jodoin ne supporte pas la compagnie des gens: il veut les tenir
a distance et, pour cela, il joue sur les mots, il ricane, il se place tout de
go sur le terrain du langage, mais pour se donner du jeu, non pour se
rapprocher d’autrui. Ducharme ne fait pas autre chose quand Mille
Milles, au début du Nez qui voque, s’adresse aux hommes en général:

Je leur écris parce que je ne peux pas leur parler, parce que j'ai peur de
m’approcher d’eux pour leur parler. Prés d’eux je suffoque, j'ai le vertige
des goulffres. Sij'ai peur de leur adresser directement la parole, ce n’est pas
parce que je suis timide, mais parce que je ne veux pas rester embourbé
dans leurs glaisiéres profondes, dans leurs abimes marécageux™.

La méme observation vaut pour Ferron, le plus facétieux de tous ces
romanciers, celui qui permet peut-étre d’illustrer de la fagon la plus
précise le rire qui caractérise le roman de la Révolution tranquille.

L’ambiguité du rire romanesque

Il y a plusieurs sortes de rire chez Ferron. Il y a le rire franc et joyeux
de certains personnages comme Léon de Portanqueu, «esquire », dans
Lameélanchier:

Bientot s’éleva son grand rire, un rire irrépressible, tantdt haut, tant6t bas,
un rire qui ne trouvait pas sa note, qui fusait par tous les tuyaux d’orgues,
méme par le mauvais gosier qui le faisait tousser, étouffer, I'obligeait a
supplier Etna: «Arréte, Etna, arréte! Tu me feras mourir”!...»

C’est ce rire «positif » qui se rapproche le plus du carnavalesque dont
parle Bakhtine'®. Mais ce rire positif demeure finalement assez rare
dans I'ccuvre de Ferron. Le rire qu’on rencontre le plus souvent, c’est
le rire au deuxiéme degré, le rire de téte, celui qui s’apparente a la satire

14. Réjean Ducharme, Le nez qui voque, Paris, Gallimard, 1967, p. 10.

15. Jacques Ferron, L'amélanchier, Montréal, Typo, 1992 [1970], p. 118-119.

16. «Dans le réalisme grotesque, I'élément spontané matériel et corporel est un prin-
cipe profondément positif qui d’ailleurs n’est présenté ni sous une forme égoiste, ni le
moins du monde a I'écart des autres sphéres de la vie» (L'ceuvre de Francois Rabelais et la
culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance [traduction d’Andrée Robel], Paris,
Gallimard, coll. «Tel», 1970, p. 28).
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et qui suppose, comme chez Bessette, Blais ou Ducharme, la compli-
cité du lecteur. Dans Le ciel de Québec, une des scenes les plus mémora-
bles et les plus hilarantes se déroule dans I’Eglise de Sainte-Catherine,
le village ou vit Orphée, alias Saint-Denys Garneau. Durant la messe,
on voit entrer dans 'Eglise un étalon noir a la téte d'une horde de qua-
rante chevaux menés par I'ex-missionnaire Frank-Anacharcis Scot et
par Jean Le Moyne, surnomm¢é Lucifer. Les chevaux arrivent au beau
milieu du sermon de I'évéque de Québec, Mgr Cyrille, invité a Sainte-
Catherine par le curé Rondeau pour précher la retraite publique, la
«vraie, celle qui dure quinze jours' ». Le narrateur explique que «[l]es
deux palefreniers, tout intellectuels qu’ils étaient, avaient perdu le
controle de la situation'*». L'évéque somme alors les intrus de se nom-
mer et il entend aussitot le nom de Lucifer:

Il se produisit a ce moment plusieurs évanouissements de dames et de
demoiselles dans I'assistance.

— Ha!ha! tu viens de dire ton nom! Tu n’as pas besoin d’ajouter la profes-
sion. Eh bien, mon gaillard, tu tombes mal! Attends-moi un peu, j'arrive!
Et le prélat de descendre au plus vite de chaire tout en criant: «De 'eau
bénite, qu'on m’apporte de I'eau bénite!» Pendant qu’il courait vers la
sacristie, aussi fou qu'un pompier qui n’aurait jamais vu le feu, le curé
Rondeau montait calmement dans la chaire et toute 'assistance se sentit
rassurée de I'apercevoir a la place de Mgr Cyrille®.

Une scene burlesque comme celle-ci contient tous les ingrédients du
rire ferronien : une cérémonie religieuse est tournée en dérision, le per-
sonnage le plus haut placé dans la hiérarchie, en I'occurrence I'évéque,
est ridiculisé (C’est le simple curé qui a le beau rdle et qui analyse correc-
tement la situation), la scéne se déroule en plein espace public, au vu et
au su de I'ensemble de la collectivité, nous sommes a la frontiére du
merveilleux et du réalisme, les animaux se mélent aux humains et le
sacré au profane. Les roles sociaux sont inversés selon un rituel qui
s’apparente au carnavalesque bakhtinien: I'intellectuel est rabaissé au
rang de palefrenier, I'évéque et le curé ont un pouvoir inversement
proportionnel & leur position hiérarchique. Mais ce renversement du
monde sérieux en un monde non sérieux est lui-méme non sérieux.
Ostensiblement faux (Borduas enseignait a I’ Ecole du Meuble en 1937 et
ne fréquentait pas du tout le groupe de Saint-Denys Garneau), le roman

17. Jacques Ferron, Le ciel de Québec, Montréal, Editions du Jour, 1967, p. 201.
18. Ibid., p. 223.
19. Ibid., p. 224.
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ainsi dégagé des pesanteurs de I'Histoire s’amuse a renverser ce qui est
déja renversé. Ce n’est d’ailleurs pas tant un renversement qu'une
parodie de renversement, une sorte de jeu qui puise allegrement dans
le répertoire d'un passé neutralisé, a la fois exhibé et paradoxalement
vidé de son pouvoir de détermination. Le monde décrit par Ferron est
un monde déja disparu en 1969 : c’est le monde du village, des rituels
religieux, des chevaux qui servent encore a I'agriculture. Tout cela
n’existe en 1969 que sous des formes résiduelles et folkloriques qui font
sourire et qui mettent sur le méme plan les figures de Saint-Denys
Garneau ou de Jean Le Moyne et celle de Mgr Camille Roy. Ce n’est
pas tant de renversement qu’il s’agit, mais plutot de théatralisation
grace a quoi le rire de téte espére se transformer en un rire de féte, en
réactivant ou en réinventant méme les batailles du passé.

En ce sens, le rire des romans de la Révolution tranquille ne corres-
pond pas non plus a une pure négation de 'ancien, comme le suggére
Bakhtine en parlant de la parodie moderne. Dans son Rabelais, Bakhtine
oppose a la parodie médiévale la «parodie littéraire purement formelle
de I'époque moderne®». Celle-ci, dit-il, rabaisse aussi, mais c’est de
facon purement négative. Or, chez Ferron, rien n’est «purement » néga-
tif et méme le religieux devient valorisé, par exemple a travers le per-
sonnage modeste et sympathique du curé Rondeau. Chacun des romans
décrits ici reprend quelque cliché de I'histoire canadienne-francaise —
I'Index dans Le libraire, 1a famille nombreuse dans Une saison dans la vie
d’Emmanuel, le village dans Le ciel de Québec — et se 'approprie pour
créer une série de retournements qui semblent pouvoir se relancer
sans fin, en vertu d'une ambivalence qui demeure difficile a interpré-
ter. Le regard décapant des Hervé Jodoin et autres Jean Le Maigre
appelle et interdit en méme temps le rire de féte: il I'appelle au nom
d’une liberté de langage qui permet de redonner vie aux formes les
plus figées du passé national, mais il 'interdit, car ce rire ne rebondit
sur rien et tourne court. Le corps «débordant de santé» n’est pas de la
féte si bien que celle-ci, si accueillante soit-elle vis-a-vis du «bas corpo-
rel» et des formes les plus populaires de la culture, n’est jamais qu'une
comédie un peu triste, une petite féte pour initiés.

Chez Bessette, Blais et Ferron, le rire ne repose pas sur la «suppres-
sion joyeuse des distances entre les hommes», selon I'expression que
Belleau reprend a Bakhtine. La rencontre de Jodoin et du curé de Saint-

20. Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 30.
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Joachin est dréle au contraire parce qu'elle exacerbe la distance entre
les deux hommes. Le rire se produit parce que du mécanique est pla-
qué sur du vivant, comme l'enseigne Henri Bergson: Jodoin reprend
les mots de ses interlocuteurs de fagon si systématique qu’il interrompt
le mouvement fluide et imprévisible du langage et donne aux mots
une signification toute nouvelle, tandis que le curé ou le patron libraire
relancent sans réfléchir les clichés idéologiques de I'heure. La force de
ce roman, comme des autres grands romans de la Révolution tran-
quille, vient toutefois de 'ambiguité méme d’une telle opposition. Car
le mécanique vient ici du personnage le plus moderne, le plus intellec-
tuel. Jodoin incarne I'étre mécanique par excellence, celui qui s’invente
une routine sur mesure, chaque geste étant posé de facon réfléchie et
presque maniaque. Le mécanique et le vivant se rencontrent au coeur
de ce personnage qui superpose a sa vie morose et prévisible la passion
froide des mots.

Chez Blais et Ferron aussi, le vivant rejoint le mécanique d’une bien
curieuse fagon. Le rire romanesque retentit d’autant plus qu’il est
médiatisé par le regard distant de celui qui, détaché du monde par
I’écriture, délivré du présent, observe les autres avec une sorte de fata-
lisme joyeux. C’est Jean Le Maigre écrivant son autobiographie qui
sera lue et admirée, apres la mort de 'adolescent, par le personnage le
plus éloigné de lui en apparence, Grand-Mere Antoinette. Ces deux-la
sont seuls au monde dirait-on, unis par la distance méme qu’ils parta-
gent et qui les relie. Chez Ferron, tout le systéeme des personnages
repose sur pareil éloignement, gage de liberté, comme si I'écrivain
observait les siens depuis un point de vue décalé, ou il devient permis
de rire. Ces romanciers ne cessent de jouer de I'ambiguité et de I'in-
congruité du rire, et c’est 1a peut-étre leur véritable force d’opposition:
non pas renverser les roles, mais relancer par 'humour le mouvement
salutaire qui transporte le lecteur dans une sorte d’entre-deux, a la fois
au centre et en marge de la Révolution tranquille, entre I'adhésion et
le doute, entre 'enthousiasme et la mélancolie, entre la spontanéité et
la ruse, entre la convivialité du «nous» et la solitude, entre le désir de
parole et l'attrait du silence. Le rire est la réponse romanesque au
sérieux d’un slogan comme « Maitres chez nous».



