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Parce que le rire est

le propre... du roman?
La profanation romanesque
de I’écriture a la Renaissance

MAWY BOUCHARD

Amis lecteurs qui ce livre lisez,

Despouillez vous de toute affection,

Et le lisant ne vous scandalisez.

Il ne contien mal ne infection.

Vray est qu’icy peu de perfection

Vous apprendrez, si non en cas de rire;
Aultre argument ne peut mon cueur elire,
Voyant le dueil qui vous mine et consomme.
Mieulx est de ris que de larmes escripre,
Pource que rire est le propre de 'homme.

Rabelais, Gargantua, « Aux lecteurs»

«Penser», sinon «définir», le roman constitue un enjeu important pour
les théoriciens de la littérature depuis I'apparition du terme au xu°
siécle'. Malgré la dimension conjoncturelle du genre romanesque au
Moyen Age et a la Renaissance, il peut en effet sembler trés utile de
I'intégrer a un exercice de réflexion diachronique, puisque déja, dans
ces premiéres batailles des genres narratifs (chanson de geste, roman
en vers, roman en prose, chronique, roman antique, roman fabuleux,
roman héroique, roman historique, etc.), I'étiquette « roman » s’associe
a des caractéristiques littéraires et philosophiques précises. Je m’inté-
resserai ici a deux propositions théoriques importantes pour la connais-
sance du roman a travers les époques et les lieux, soit celles de Bakhtine

1. Surles toutes premiéres discussions d’ordre poétique, voir I'introduction éclairante
de Richard Trachsler, Disjointures-conjointures : étude sur Uinterférence des matiéres narratives
dans la littérature frangaise du Moyen Age, Tiibingen, Francke Verlag, 2000.
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et de Pavel’, qui, malgré leur apparente opposition, me paraissent
soulever deux aspects complémentaires du genre. Si Bakhtine refuse de
contraindre le roman a une définition qui serait nécessairement réduc-
trice, il se risque toutefois a formuler des énoncés qui en donnent la
portée philosophique: «le roman [...] est lié au déploiement éternelle-
ment vivant de la parole et de la pensée non officielles (forme festive,
propos familiers, profanation)’». A partir d'un tel énoncé, on comprend
que Rabelais, un disciple du rieur Hippocrate, constitue pour Bakhtine
un point de repere important dans I'histoire du roman. Thomas Pavel,
dans son ouvrage La pensée du roman, propose quant & lui un objectif
commun a tous les romans: susciter I'adhésion ou l'intérét du plus
grand nombre*. C’est donc la réponse sans équivoque du public lecteur
a travers le temps qui confére, pour Pavel, son étiquette poétique au
romarn’. Cette proposition, en apparence modeste, s'oppose au profil
théorique qui s’est imposé depuis Flaubert, a savoir celui d'un genre
rebelle et antagoniste, souvent en conflit avec les attentes et les com-
pétences du plus grand nombre. Et'on sent a la lecture de La pensée du
roman de Pavel que I'opposition entre les deux conceptions ne peut,
dans un premier temps, étre résolue, puisqu’elle justifie I'exposition
d’une théorie et la présentation d'une nouvelle famille de précurseurs
de la modernité romanesque, celle des Amadis et de I'Astrée, qui
auraient, sinon, peu de chances de s’imposer a priori. La définition de
Pavel me semble tout a fait éclairante, surtout si I'opposition avec la
généalogie moderniste du roman est atténuée. On peut en effet se
demander si ce ne serait pas grice a certains critéres que Pavel associe
au courant moderniste en général, et 4 Rabelais en particulier — la
révolte contre les normes en vigueur, la singularité formelle —, que le
roman prétend, surtout dans le contexte du xv1° siécle, étre accessible
au plus grand nombre. Pavel écrit:

Le roman fut rétroactivement déclaré un genre antagoniste, rebelle, qui
aurait depuis toujours suscité sournoisement I'illusion de la vraisem-
blance pour faire signe vers une vérité et vers un doute plus profonds. Du
coup, le passé du roman devint le théatre d'un éternel combat livré par les

2. Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (traduit du russe par Daria Olivier),
Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1978 et Thomas Pavel, La pensée du roman, Paris, Gallimard,
coll. « NRF Essais », 2003.

3. Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 456.

4. Thomas Pavel, op. cit., p. 25.

5. Ibid., p. 44.
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ceuvres troublantes, hypnotiques, inclassables, a la tyrannie de la platitude
narrative®.

Pavel conteste en fait cette pétition de principe bakhtinienne selon
laquelle les « vrais romans» seraient ceux qui comportent leur propre
réflexion «troublante», «hypnotique» et «inclassable» sur le genre
méme du roman, et qui vouent en somme un culte a la forme’. Il ne
remet nullement en question, cependant, 'idée qu’il y a, a chaque
époque, de «vrais» et de «faux» romans, dont le public reconnait una-
nimement le statut. Nous aimerions ici reprendre cette distinction
pour mettre en évidence une idée par ailleurs proposée (mais non
développée) par Pavel, selon laquelle «les innovations dans la techni-
que romanesque entretiennent d’étroits rapports de dépendance avec
I'évolution de la structure sociale (I'économie de marché, le nouveau
statut des écrivains et des lecteurs) ainsi qu’avec celle de la superstruc-
ture religieuse et intellectuelle (le calvinisme, I'empirisme)®». Il ne
s’agit pas ici, toutefois, de transformer la poétique pure en détermi-
nisme sociopoétique, mais plutdt de montrer que I'activité romanes-
que de la Renaissance s’inscrit dans plusieurs cadres de pensée qui
viennent nourrir I'écriture en général.

Le roman comme translation

Comme on le sait, la définition la plus ancienne du roman fait de ce
type de narration une sorte de traduction: le roman constitue a I'ori-
gine, dans plusieurs narrations de Chrétien de Troyes par exemple,
une «translation en romant», une adaptation linguistique et culturelle,
compréhensible par 'entourage d’une cour seigneuriale, d'un texte
censé avoir été écrit dans une langue prestigieuse et ancienne :

Cil qui fist d'Erec et d'Enide,

Etles comandemanz d’Ovide

EtI’Art d’amors an romans mist,

[...]

Un novel conte rancomance

D’un vaslet qui an Grece fu

Del linage le roi Artu [...]

Cette estoire trovons escrite,

6. Ibid., p. 28.
7. Voir Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p. 444.
8. Thomas Pavel, La pensée du roman, p. 36.
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Que conter vos vuel et retraire,
En un des livres de 'aumaire
Mon seignor saint Pére a Biauvez;
De la fu li contes estrez

Dont cest romanz fist Crestiens’.

Ce qu’on a alors reconnu comme des «romans» pouvait en principe
avoir plusieurs formes et contenus, puisqu’il désignait avant tout un
exercice de conversion linguistique et culturel. Ainsi, plusieurs siecles
plus tard, le Dictionnaire universel de Furetiére (1690) met cote a cote le
Roman de la Rose, un roman certes rebelle et antagoniste' (ou «récit
de I'imperfection », dans les termes de Pavel), et les Lancelot, qui s’ins-
criraient plutdt dans la catégorie des romans accessibles (ou «idéalis-
tes»), dans une énumération de réussites romanesques''. La définition
ancienne du roman comme «translation» est bien connue, mais sa
pertinence actuelle parait sans doute moins évidente. Nous tenterons
ici de la mettre en rapport avec des observations de Pavel.

Le travail réalisé par Chrétien de Troyes dans le Cligés ou dans Le
Chevalier au lion, dans la perspective que nous privilégions, n’est pas
bien différent, en effet, de celui d'un Rabelais dans le Pantagruel ou
dans le Gargantua. 1l s’agit, dans les deux cas, d’adapter au frangais et
a la vision du monde des membres de la cour (ou, de maniére plus
vaste, des laics'?) une histoire et un savoir prétendus anciens et, de ce
seul fait, dignes d’intérét. Le roman ouvre de nouveaux horizons a
un public jusque-la «empéché» (pour reprendre I'expression utilisée

9. «Celui qui fit Erec et Enide et les Commandements d’Ovide, qui mit en roman L’Art
d’amour [...], commence un nouveau conte sur un jeune Grec appartenant au lignage du
roi Arthur. [...] Cette histoire que je veux vous raconter, nous la trouvons écrite dans un
des livres de la bibliothéque de I'église Saint-Pierre a Beauvais. C’est de 1a que fut extrait
le conte dont Chrétien se servit pour écrire son roman.» Cette citation du Cligés de
Chrétien de Troyes est issue de I'édition des (Buvres complétes, établie par Daniel Poirion
et al., Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1994, p. 173. La traduction en
frangais moderne modernise aussi I'énoncé et fait du terme «roman» le nom d'un genre
proprement dit, qui nous éloigne de la «mise en roman» initiale, alors que la formulation
en ancien frangais n’est pas aussi explicite: «De la fu li contes estrez / Dont cest romanz
fist Crestiens».

10. Surtout dans la partie rédigée par Jean de Meun, qui a donné lieu a plusieurs
débats et contestations jusqu’a la Renaissance. Voir notamment Le débat sur le Roman de la
Rose (traduit en francais moderne par Virginie Greene), Paris, Honoré Champion, 2006,
ou interviennent Jean Gerson et Christine de Pisan, parmi d’autres.

1. Dictionnaire universel d’Antoine Furetiére, La Haye, 1690.

12. De laicus, qui ne fait par partie du clergé (et n’est pas instruit).
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par Dante dans le Banquet') par des taches spécifiques a la caste de la
noblesse : chasser et guerroyer. Il est ainsi, conformément a sa défini-
tion la plus ancienne, un univers ou deux cultures (celles des «anciens »
et des «Frangais») se confrontent et ou I'une doit avoir préséance sur
'autre : «Parles livres que nos avons/Les fez des anciens savons/Et del
siegle qui fut jadis./Ce nos ont nostre livre apris/Qu’an Grece ot de
chevalerie/Le premier los et de clergie./Puis vint chevalerie a Rome/
Et de la clergie la some, Qui or est an France venue'’.» Que 'existence
du prétendu texte originel soit ou non une fiction — chez Chrétien
de Troyes et chez Rabelais — importe peu, car celui-ci agit virtuelle-
ment comme un modéle a suivre, mais surtout comme un modeéle a
améliorer, qui permet de rehausser la valeur du texte et de la culture
d’arrivée. Et de ce point de vue, la caractéristique essentielle du roman
est son «bilinguisme» ou son biculturalisme structurel. Les «vieux
romans», «idéalistes » ou «invraisemblables», les romans «modernes»,
«réalistes » et «rebelles” », racontent toujours cette méme histoire sur
Ialtérité culturelle a un public qui doit la maintenir dans son étrangeté
ou, au contraire, I'atténuer et 'assimiler. On peut supposer que les
ceuvres «qui au long des siécles ont été saluées et lues comme des
romans» sont justement celles qui, par leur bilinguisme structurel,
invitent le lecteur soit a se rallier a la norme transcendante soit, au
contraire, a s'en moquer et a s’en éloigner'. La composante rebelle
et antagoniste du roman, souvent nécessaire a 'émergence d'une
nouvelle voix, proclamée par la critique moderne et récusée par Pavel,
pourrait coexister avec son caracteére accessible au plus grand nombre.
Car le rire, rebelle et antagoniste, confére un statut au texte de départ,
soit celui de modéle a modifier superficiellement selon de nouvelles
régles linguistiques, culturelles et poétiques, soit celui de repoussoir
dont la fonction premiére consiste a mettre en valeur le profil du nou-
veau roman.

13. Voir Le banquet (trad. André Pézard), Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la
Pléiade », 1965, p. 276.

14. «Par les livres en notre possession, nous connaissons les faits des Anciens et I'his-
toire du temps jadis. Nos livres nous ont appris qu’en Gréce régna d’abord le prestige de
la chevalerie et de la culture. La chevalerie passa ensuite 4 Rome ainsi que la totalité de la
culture, maintenant parvenue en France » (Cligés, édition citée, p. 173-174).

15. Je reprends ici les distinctions établies par Pavel, p. 42 et suiv.

16. Thomas Pavel, op. cit., p. 44.
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L’allégorie et la dialectique du comique,
du grave et du sérieux

Le phénomeéne du rire romanesque est ancré dans une dialectique avec
la culture sérieuse et officielle'’, mais aussi, comme I'a rappelé Thomas
Pavel, avec la «platitude » et le larmoyant. Pavel écrit: «LLa pratique du
roman se révéla toujours prodigieusement apte a s’ajuster a la multi-
plicité des conjonctures et aux divers besoins de son public, qu’elle
savait a tour de role faire réver, pleurer, rire et réfléchir'®.» Cela peut
paraitre évident, mais on le souligne néanmoins dans plusieurs textes
de la Renaissance, pour s’adresser au plus grand nombre, qui se forme
d’éléments hétérogenes, il faut avoir recours au principe esthétique de
la varietas, notamment a la diversité des registres et des thémes, qui
crée souvent un effet de bigarrure. Car tous ne riront pas en méme
temps aux mémes facéties, tous ne sauront réfléchir aux mémes pro-
blémes philosophiques, politiques, juridiques ou théologiques. Les
«longueurs» des uns feront la joie ou I'ennui des autres. Mais pour
qu’un roman (une bonne histoire, une chronique divertissante ou un
conte fabuleux) soit autre chose qu'un long récit inégal, entrecoupé
d’épisodes ennuyeux, hilarants ou choquants, il faut que I'art du
romancier” parvienne a une certaine simultanéité de ses effets et de
ses tonalités, en maniant au mieux les «degrés» ou les niveaux du sens.
Les théories de Bakhtine et de Pavel sont intéressantes en ce qu’elles
mettent au jour la «polyphonie» et la structure oppositionnelle du
roman. Il resterait toutefois a montrer comment cette dialectique
entre le comique, le grave et le sérieux s’opére grace a une technique
romanesque efficace, un art que l'allégoriste connait et pratique avec
la plus grande aisance et qui est fondé sur une connaissance de ce nou-
veau public profondément hétérogéne qui émerge dans le contexte
européen de la Réforme.

Pour mieux évaluer I'importance que peut avoir l'allégorie dans le
cadre du roman, il serait utile de développer maintenant cette idée,
évoquée au passage par Pavel, que le roman fait preuve d’une prodi-
gieuse habileté a s’adapter a la multiplicité des conjonctures et aux

17. Voir Mikhail Bakhtine, L'ceuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen
Age et sous la Renaissance (trad. Andrée Robel), Paris, Gallimard, coll. « Tel», 1970.

18. Thomas Pavel, op. cit., p. 18.

19. Par «romancier», nous entendrons ici « narrateur», « conteur», « chroniqueur » et
«traducteur de fables en romant».
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besoins de son lectorat, et favorise donc une sorte de «plurilinguisme »
narratif, bien théorisé par Bakhtine®.

Le polylinguisme introduit dans le roman (qu’elles que soient les formes
de son introduction), c’est le discours d’autrui dans le langage d’autrui,
servant a réfracter 'expression des intentions de I'auteur. [...] Tels sont les
discours humoristique, ironique, parodique, le discours réfractant du nar-
rateur, des personnages, enfin le discours des genres intercalaires: tout
cela, ce sont des discours bivocaux, intérieurement dialogisés. En eux
tous se trouve en germe un dialogue potentiel, non déployé, concentré sur
lui-méme, un dialogue de deux voix, deux conceptions du monde, deux
langages.

Giraldi Cinzio, un théoricien bien en vue de la Renaissance italienne,
parlerait quant a lui de la diversité nécessaire au romanzo, qui se doit,
pour rendre compte des formes infinies de 'humaine condition, de
développer des trames narratives variées, complexes et parfois contra-
dictoires®. Le plurilinguisme propre au roman favorise la mise en place
d’un cadre a I'intérieur duquel la dynamique de la confrontation et des
contrastes provoque inévitablement, ne serait-ce que de maniére tres
ponctuelle, I'«éclat» du rire, dans les deux sens de «dissolution» et de
«prééminence». Souvent a I'avant-scéne, comme dans les deux pre-
miéres « chroniques» de Rabelais, le rire n’en céde pas moins inopiné-
ment sa place au sérieux et méme au tragique. Ce plurilinguisme peut
se transcrire dans le récit sur un méme plan narratif, comme dans les
romans de Dostoievski qui servent d’illustrations a la théorie du dialo-
gisme de Bakhtine, et comme dans les fameux «Propos des biens
ivres», dans le Gargantua de Rabelais:

Ventre sainct Qenet parlons de boire. Je ne boy que a mes heures, comme
la mulle du pape. Je ne boy que en mon breviaire, comme un beau pere
guardian. Qui feut premier soif ou beuverye? Soif. Car qui eust beu sans
soif durant le temps de innocence ? Beuverye. Car priuatio presupponit habi-
tum. Je suis clerc. Facundi calices quem non fecere disertum. Nous aultres
innocens ne beuvons que trop sans soif. Non moy pecheur sans soif. Et si
non presente pour le moins future. La prevenent comme entendez. Je boy
pour la soif advenir. Je boy eternellement, ce n’est eternité de beuverye, et

20. Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 144-145.

21. Voir le «Discours sur la composition des romans», dans Simon Fornari, Jean-
Baptiste Giraldi Cinzio et Jean-Baptiste Pigna, Les poétiques italiennes du «roman» (trad.
Giorgetto Giorgi), Paris, Honoré Champion, coll. «Sources classiques», 2005, p. 87-88.
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beuverye de eternité. Chantons beuvons. Un motet. Entonnons. Ot est
mon entonnoir? Quoy je ne boy que par procuration®.

Dans cet exemple, les personnages tiennent a tour de réle des propos
divers appartenant a plusieurs milieux et discours. L'auteur choisit de
représenter ces propos sur le mode comique, laissant entrevoir (et
entendre) a son lecteur la possibilité d’adopter, comme lui-méme, un
ensemble d’attitudes plus ou moins critiques sur plusieurs postures
sociales, religieuses et, plus globalement, savantes, postures déja ren-
dues suspectes ou risibles par le discours anti-clérical. La structure
plurilinguiste peut cependant se manifester d'une autre facon, plus
abstraite, par le moyen d'un procédé bien connu des théologiens et des
littéraires du long Moyen Age, celui de 1'allégorie, de I'integumentum,
qui permet d’échafauder le sens ou des discours sur plusieurs niveaux®.
Le comique peut ainsi trouver sa place dans un récit sans déloger le
grave, le sérieux ou le tragique®. On ne peut que penser a nouveau aux
romans exemplaires de Rabelais, qui, n’en déplaise a la critique rabelai-
sienne «comico-littéraliste », constituent des chefs-d’ceuvre de cette
pratique romanesque, polysémique et allégoriste”. Revendiquant par-
tout dans son ceuvre le rire comme un principe essentiel de la vie
humaine, Rabelais n’y propose pas moins une réflexion philosophique-
ment sérieuse sur une panoplie de questions débattues a son époque,
et ce, par le biais de récits loufoques, ou au contraire tres sérieux, qui
cultivent le double, le triple et le quadruple sens, et qui désamorcent
constamment la lecture univoque. Ceux qui voudront trouver matiére

22. Rabelais, Gargantua, dans GEuvres complétes (éd. Mireille Huchon, avec la collabora-
tion de Fran¢ois Moreau), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1994, p. 18.
Dorénavant désigné a I'aide de la lettre G, suivie du numéro de la page.

23. Voir Henri de Lubac, Exégése médiévale. Les quatre sens de Uécriture, tome III, Paris,
Aubier, 1959-1964, p. 131.

24. Voir 'exposition de cette théorie allégorique par Dante dans le Banquet (édition
citée, p. 313-314).

25. Est-il utile de rappeler ici la querelle trop bien connue des «rabelaisants»? Un
article récent propose une excellente synthése de ce débat tout en proposant d’examiner
«en toute logique » les hypothéses les plus probantes sur 'herméneutique rabelaisienne :
voir Tristan Vigliano, « Pour en finir avec le prologue de Gargantua!», @nalyses, en ligne,
www.revue-analyses.org/index.php?id=1168. Voir aussi son étude Humanisme et juste
milieu au siécle de Rabelais. Essai de critique illusoire, Paris, Les Belles Lettres, 2009. Contrai-
rement a 'auteur, toutefois, je n’oppose pas l'allégorie a la polysémie des ceuvres rabe-
laisiennes. J'y vois plutdt, comme Bernd Renner («Le probléme de I'allégorie : pour une
réhabilitation du sens littéral», dans Difficile est saturam non scribere. L'herméneutique de la
satire rabelaisienne, Genéve, Droz, 2007, p. 299), un parti pris de Rabelais en faveur de la
subjectivité herméneutique, de I'ambiguité des textes et de la rigueur nécessaire au travail
d’'interprétation littéraire.
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arire le pourront, tout comme ceux qui chercheront une réflexion plus
sérieuse. Le dernier chapitre du Gargantua, «Enigme en prophetie »,
par exemple, un récit sur la controverse religieuse en France, d’aprés
Gargantua, et plutot la description du jeu de paume «soubz obscures
parolles», d’apres Frére Jean, exploite 'ambiguité littéraire, dans notre
perspective, a des fins aussi bien comiques que stratégiques d’élargis-
sement des effets du texte.

Le Moyne dist. «Que pensez vous en vostre entendement estre par cest
enigme designé et signifié ».

— Quuoy, dist Gargantua, le decours [cours] et maintien de verité divine.
— Par sainct Goderan ! (dist le Moyne). Telle n’est mon exposition. Le stille
est de Merlin le prophete, donnez y allegories et intelligences tant graves
que vouldrez. Et y ravassez vous et tout le monde ainsy que vouldrez, de
ma part je n'y pense aultre sens enclous qu'une description du Jeu de
Paulme soubz obscures parolles. (G, 153)

Rabelais met en scéne la polysémie des textes et, surtout, le caractére
incertain et subjectif de la lecture. Cette situation interprétative, risi-
ble, qui fait place, d'une part, & une lecture sérieuse, grave et religieuse,
et, d’autre part, a une réception ludique et sportive, montre bien au
lecteur qu’un certain pouvoir interprétatif lui revient*. En se moquant,
dans de nombreux chapitres de ses chroniques, des entreprises savan-
tes des clercs de son époque, Rabelais plait a un nouveau lectorat peu
aguerri a la lecture, et peu enclin a concéder du prestige a I'«institution
littéraire », et ce, tout en participant a la discussion contemporaine sur
I'allégorie et I'interprétation. L'allégorie permet donc au romancier de
formation savante et latine de maintenir sa culture d’origine dans la
version vernaculaire qui s’adresse, elle, a un public plus vaste, moins
instruit et moins homogene. De ce point de vue, I'allégorie est une
technique efficace visant 4 adapter la narration au caractére toujours
bigarré des conjonctures humaines et aux besoins divers du lectorat, et
permettant a I'auteur de ne pas renoncer a ses préoccupations plus
savantes.

Le roman profanateur

Les premiers romanciers — on peut I'oublier — écrivent dans une langue
qui n’a pas encore ses lettres de noblesse. Jusqu'au milieu du xv1° siécle,

26. A ce sujet, voir Bernd Renner, ibid., p. 300.
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le francais est une langue sans régle établie, sans chef-d’ceuvre fonda-
teur unanimement reconnu, sans institution chargée officiellement
d’en diffuser le bon usage, et, surtout, sans ordre politique (ou reli-
gieux) chargé d’en incarner la légitimité et la force culturelle”. Au
xvI© siecle, le romancier qui prétend donner a son texte le statut
d’ceuvre légitime et sérieuse fait face au scepticisme des plus instruits,
qui jalousent le prestige jusque-1a réservé a la langue de 'Eglise et de
I'université, les seules institutions omnipotentes de I’époque et seules
dispensatrices du savoir®. Les «conteurs en romant”», face a ces
géants de culture légitime et puissante que sont I'Eglise et I'université,
font certes figure de petits silénes grotesques. Mais les romanciers du
xvI® siécle, de Rabelais a Béroalde de Verville, souvent humanistes en
premier lieu, assument philosophiquement ce statut indigne de leurs
textes, qu’ils savent exploiter a leur avantage™. Car, comme le rappelle
Giorgio Agamben, «[l]Ja découverte humaniste de 'homme est la
découverte de son manque a soi-méme, de son irrémédiable absence
de dignitas® ». Avec le roman vient donc aussi cette conscience huma-
niste de la ressemblance humaine avec I'animal, alors que la théologie
chrétienne a fait de '’humain une nature presque divine. On voit com-
ment le rire, dans ce contexte théologique, peut étre utile, voire néces-
saire: il permet de défier un ordre puissant et sérieux, par le biais de la
satire, de la parodie, de Iironie, et ce, tout en restant fidéle, sur le plan
esthétique, a cette «découverte » qui fait de ’humain un étre en dehors
de toute hiérarchie (c’est le sens de dignitas en latin), ni béte ni dieu,
souvent « comique », entre les deux. Cette idée est trés répandue dans
les textes philosophiques du Moyen Age et de la Renaissance, dont le
plus célébre est certes celui de Pic de la Mirandole, 1'Oratio de hominis
dignitate (1486):

27. L’ordonnance de Villers-Cotterét (1539) fait certes du francais la langue officielle du
droit et de I'administration, mais son application favorable au domaine culturel ne se fera
sentir que trés lentement.

28. Voir Joachim Du Bellay, Deffence et illustration de la langue francaise, livre I (édition
et dossier critiques par Jean-Charles Monferran), Genéve, Droz, 2001, chapitres II-IV.

29. Tous se trouvent dans la méme situation, qu’il s’agisse de Rabelais, de Bonaventure
des Périers, de Guillaume des Autels, de Barthélémy Aneau ou de Beroalde de Verville, et
leurs prologues témoignent en général de cette persona calquée sur la figure de David
adversaire de Goliath.

30. A propos des romanciers humanistes, voir Pascale Mounier, Le roman humaniste :
un gentre novateur francais. 1532-1564, Paris, Honoré Champion, coll. «Bibliothéque littéraire
de la Renaissance », 2007.

31. Giorgio Agamben, L'ouvert. De Uhomme et de Uanimal (trad. Joél Gayraud), Paris,
Rivages poche, 2002, p. 52-53.
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Il [le Pére supréme] prit donc 'homme, ceuvre sans traits distincts, et
I’ayant mis au milieu du monde, il lui dit: «Je t’ai placé au centre du monde
pour que, de 13, tu sois mieux a méme d’embrasser du regard tout ce qui
est dans le monde. Nous ne t’avons fait céleste ni terrestre, immortel ni
mortel, pour que, tel un statuaire qui recois la charge et 'honneur de
sculpter ta propre personne, tu te donnes, toi-méme, la forme que tu auras
préférée. Tu pourras dégénérer en un de ces étres inférieurs que sont les
bétes; tu pourras, selon les veeux de ton ceeur, étre régénéré en un de ces
étres supérieurs que I'on qualifie de divins®. »

Le rire est utile au romancier qui est conséquent avec cette découverte
humaniste, car celui-ci ne pourra prétendre a I'écriture sérieuse en
frangais que par le moyen d’une profanation comique de la langue et
de la culture latines indissociables de I'ordre des présomptueux savants.
Le terme «profanation» n’est pas choisi au hasard : on assiste véritable-
ment, a la Renaissance, dans le contexte particulier de la Réforme, a
I'appropriation de I'écriture, par 'homme «empéché », ordinaire, c’est-
a-dire non religieux. Pendant des siécles, ceux de la suprématie institu-
tionnelle de I’Eglise chrétienne, 1’écriture avait été retirée des activités
normales et ordinaires de 'homme. La «profanation» est, dans ce
contexte, «le contre-dispositif qui restitue a I'usage commun ce que le
sacrifice avait séparé et divisé”’». En se servant de la langue du plus
grand nombre, le romancier se fait en quelque sorte le chantre de la
mauvaise nouvelle (tous les hommes sont également indignes, les
savants inclus) et tente de rallier ses lecteurs au nouvel ordre laique
censé prendre en compte cette importante modification au statut cos-
mique de I'humain. Cet ordre savant, qui adoptait une posture anti-
littéraire dés le xm® siécle, et qui s’oppose férocement aux initiatives
vernaculaires jugées avec raison subversives en ce qu’elles fournissent
désormais a I'ordre politique les moyens techniques d une propagande
longtemps exclusive a I'Eglise, force les romanciers a adopter cette
posture contestataire et dissidente®*

32. Pic de la Mirandole, Discours de la dignité de ’homme, dans Louis Valcke et Roland
Galibois, Le périple intellectuel de Jean Pic de la Mirandole, Sainte-Foy, Les Presses de 1'Uni-
versité Laval, 1994, p. 187-188 (texte repris dans Louis Valcke, Pic de la Mirandole : un itiné-
raire philosophique, Paris, Belles Lettres, coll. « Le miroir des humanistes», 2005).

33. Voir Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dlsposmf ?, Paris, Rivages poche, 2007.

34. Sur ce mouvement anti-littéraire, voir Etienne Gilson, La philosophie au Moyen Age,
Paris, Payot, coll. « Bibliothéque historique », 1962, p. 4o1.
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Rire avec le romancier

Pour mieux saisir comment le rire a pu jouer un réle important dans le
roman, il faut sans doute prendre en considération la nouvelle instance
du public lecteur, car I'implantation de I'imprimerie a travers I'Europe
transforme progressivement le rapport qu’entretient I'auteur avec ses
destinataires. D’une relation intellectuelle du méme au méme, particu-
liére a la culture manuscrite chargée de transmettre, de copie en copie,
des attentes propres a une sphere de savoir régie par une «police discur-
sive » tres efficace, on passe a un réseau ouvert sur tous les champs et
rejoignant des lecteurs émergeant de divers milieux. Le récepteur
étranger qui ne reconnait pas toutes les valeurs de I'énonciateur consti-
tue désormais un défi rhétorique pour I'auteur. Les romanciers dispo-
sent toutefois de plusieurs armes pour résoudre cette difficulté. Le rire
fait fleche de tout bois et, dans ce contexte ou les destinataires ne sont
pas faciles a cerner, il peut favoriser 'amalgame des rivaux culturels,
ceux notamment qui s’opposent a l'illustration du vernaculaire fran-
cais. Cependant, la profanation de I'imaginaire sérieux se fait au profit
d’un public tres disparate sur le plan culturel, alors que les détenteurs
du savoir qui se voient défiés par le roman constituent une entité assez
homogeéne. Ce public complice de la profanation, disparate sur les
plans des connaissances acquises, puis des idéaux et des valeurs, dispose
toutefois, comme son adversaire, d'une langue commune. Au sein de
ce public frangais se trouvent des hommes et des femmes de cour, des
magistrats au service des rois, des moines défroqués, tout un ensemble
d'individus s’exprimant dans leur langue maternelle et déterminés a
fonder une langue écrite vernaculaire qui égalera en prestige celle des
Grecs et des Romains. Pour exister et jouir d un statut de légitimité, les
narrations en roman doivent cependant contrer les nombreuses objec-
tions qui font du vernaculaire une langue impropre a I'expression d'une
pensée rigoureuse. La stratégie la plus siire pour y arriver est certes
celle de la profanation des ceuvres qui font autorité aupres des détrac-
teurs du roman et du francais. La profanation romanesque des genres
sérieux et des institutions reconnues ramene ceux-ci au méme niveau
que les autres. Le rire, en ciblant une langue et ses monuments cultu-
rels, assure au romancier la complicité d'un lectorat d’abord réuni par
son identité linguistique. Le rire finit donc par créer de I’antagonisme,
et de maniére trés efficace, mais il est d’abord un élément liant, au
cceur d'une stratégie rhétorique.



PARCE QUE LE RIRE EST LE PROPRE... DU ROMAN ? 51

A titre de «<sommes romanesques» du début de la Renaissance,
Pantagruel et Gargantua de Rabelais, qui prétendent toutes deux s’inspirer
de grands récits chevaleresques parus avant et pendant le xv1° siecle,
présentent toutes les caractéristiques importantes du genre propre-
ment théorisé au cours du xix° siecle. Leur inclusion dans la petite ou
la grande famille des précurseurs du genre romanesque moderne per-
met au théoricien le plus avant-gardiste comme le plus traditionnel d’y
puiser de nombreux topoi et des techniques romanesques. Leur usage
immodéré du rire est lié a la phase inaugurale d’'une nouvelle ére lin-
guistique et au combat politique de deux institutions, celles de I'univer-
sité et de la royauté. Plusieurs passages du Pantagruel et du Gargantua
exploitent le procédé allégorique de maniere a favoriser I'adhésion
d’un plus grand nombre de lecteurs aux enseignements du texte, car le
roman prétend toujours enseigner. Cette prétention, vigoureusement
contestée par les théologiens du Moyen Age et de la Renaissance,
s'impose déja aux premiers lecteurs de Chrétien de Troyes®, et, pro-
gressivement au fil des siecles, jusqu’a sa consécration humaniste. Se
disant souvent construite sur le modéle des Saintes Ecritures et offrant
aux lecteurs divers niveaux de signification, la fable romanesque peut
ainsi permettre a un néophyte d’accéder graduellement 4 de nouveaux
enseignements. Se familiarisant d’abord avec le sens littéral, souvent
comique et familier, le lecteur apprenti pourra par la suite saisir le sens
figuré de la lettre, qui lui propose un enseignement moral, un guide de
conduite, puis, s’il persiste, un sens «allégorique » calqué sur I'allégo-
rése de I'Ecriture sacrée. Les chroniques de Pantagruel et de Gargantua
promettent d’intéresser un public varié de lecteurs, mais aussi un lec-
teur a I'affit de finalités diverses, propres a la satura (mélange). Comme
le souligne avec beaucoup de clarté Bernd Renner, «chaque lecteur,
selon son bagage littéraire et intellectuel, est invité a effectuer sa pro-

pre recherche du “plus hault sens™*».

35. Le prologue d’Erec et Enide (édition citée, p. 3) est exemplaire de ce point de vue:
«Pour ce dist Crestiens de Troies/Que reisons est que totevoies/Doit chascuns panser et
antandre/A bien dire et a bien aprandre;/Et tret d’'un conte d’avanture/Une mout bele
conjointure/Par qu’an puet prover et savoir/Que cil ne fet mie savoir/Qui s’escience
n’abandone/Tant con Dex la grasce I'an done.»

36. Bernd Renner, op. cit., p. 309. Je me permets ici de faire référence aussi a mon livre
Avant le roman. L’allégorie et 'émergence de la narration frangaise au xvr siécle, Amsterdam,
Rodopi, 2006, en particulier au chapitre intitulé « Critique de la fable historiographique.
Rabelais et les niveaux de destination», puisque j'y développe des arguments trés similai-
res sur la question de I’herméneutique rabelaisienne.
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Le narrateur du prologue de Gargantua pratique I'art de I'équili-
briste et s’assure, dans la successivité et la non-simultanéité syntagma-
tique propre a la narration, qu’il conserve I'intérét fuyant de ses divers
lecteurs. Passant de 'un a 'autre, le narrateur s’adresse successivement
aux laics et aux savants. Aux uns, il propose un sens littéral accessible,
une fable chevaleresque invraisemblable et comique, aux autres, une
remise en cause de I'exégese littéraire. Rabelais aborde en riant la ques-
tion trés sérieuse de 'herméneutique au cceur de plusieurs débats
contemporains. Il conteste la présence de quelque révélation divine
que ce soit dans les fables romanesques, alors que certains «tirelupins »
de ses contemporains prétendent le contraire’”. Cette contestation a
évidemment pour conséquence la désacralisation — et la déresponsa-
bilisation — de l'auteur, une conséquence favorable a la liberté de
I'écriture «humaine ». Sile narrateur du fameux prologue de Gargantua
assume pleinement cette dévaluation du texte littéraire en regard de la
vérité divine, ce n’est qu’a la condition que le lecteur en reconnaisse les
conséquences pour sa propre lecture du texte. Rabelais promeut
I'usage de la fable romanesque en dépit de ce constat d’humanité qui a
longtemps suffi a discréditer I'art du roman dans le discours théologi-
que, qui s’interrogeait sur I'utilité d’inventer des histoires fabuleuses et
sans valeur prophétique, qui ne sont propres qu’a divertir les lecteurs
des textes sacrés.

Les romans de Rabelais montrent en somme que le rire est indis-
pensable & 'humaniste «bilingue» plus qu’au romancier. Avant tout
«translateur», le romancier humaniste doit en effet adapter a son lec-
torat les questions et les préoccupations d’un autre ordre culturel. Le
rire devient trés utile lorsque, conformément a 'adage, ce traduttore
romancier adopte la posture du traditore. Le rire est donc avant tout
utile au romancier qui dialogue avec un lectorat associé a une institu-
tion émergente, encore fragile, qui conteste, en outre, 'autorité, la
légitimité ou la dignité d’une hégémonie — de ses représentants, de ses
productions culturelles. Rabelais «romancier», d’abord par son rdle
d’humaniste profanateur qui met en doute I'autorité culturelle de ses
adversaires, ensuite par la proposition romanesque qu’il adresse & un
lectorat réceptif en quéte d'une identité linguistique forte, donne rai-
son aussi bien a Bakhtine qu’a Pavel. Mais Rabelais, on le sait, fait
figure d’exception dans le paysage de la narration de la Renaissance. Le

37. Voir le prologue de Gargantua, édition citée, p. 7.
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best-seller du xvi© siécle, la série des Amadis, dans ce cas-ci une véritable
translation linguistique de l'espagnol au frangais, n’accorde pas une
grande place au rire et ne vise pas, comme dans les chroniques de
Rabelais, a profaner le texte et la vision du monde qui lui est attachée,
au contraire. Les Amadis francais, pas plus que les chroniques de
Rabelais, ne peuvent rendre compte de I'histoire compléte du roman
au xvI° siecle, puisque les deux ceuvres remplissent des fonctions com-
plémentaires dans I'histoire du genre narratif francais. La dynamique
d’opposition propre a I'évolution du roman, bien décrite par Pavel,
favorise, et ce, dés le xvi° siécle, une alternance du rire antagoniste et
du sérieux respectueux, «idéaliste ».



