Document generated on 07/13/2025 1:58 p.m.

Ftudes francaises

fr%ﬁjg%?g'es

Une chic aventure électrique : la p(r)ose punk francaise

Sylvain David

Volume 47, Number 1, 2011

Les exceptions francaises (1958-1981)

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/1002518ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1002518ar

See table of contents

Publisher(s)

Les Presses de I'Université de Montréal

ISSN

0014-2085 (print)
1492-1405 (digital)

Explore this journal

Cite this article

David, S. (2011). Une chic aventure électrique : la p(r)ose punk francaise. Etudes
frangaises, 47(1), 93-111. https://doi.org/10.7202/1002518ar

Tous droits réservés © Les Presses de I'Université de Montréal, 2011

Article abstract

According to historians of popular music, the real stars of French “punkitude”
are not so much bands like Métal Urbain, Asphalt Jungle or Stinky Toys,
who—inspired by British bands like Sex Pistols or The Clash—attempt to
implement the movement in France, than the journalists who try to make
sense of this social and aesthetic phenomenon. What can therefore be
understood of this strange situation, where prose becomes the most significant
aspect of an essentially musical trend ? In order to understand the ins and outs
of this “French exception,” this article covers the texts of three “theorists” of
hexagonal punkitude : “Je chante le rock électrique” (1973) by Yves Adrien,
L’aventure punk (1977) by Patrick Eudeline and Un jeune homme chic (1977) by
Alain Pacadis. This exercise seeks less to analyze the French punk movement in
itself than to determine how the authors in question perceive it, analyze it in
real time and imagine its fate. A review of the dynamics shaping their texts
makes it possible to identify the logic that supports them, the effectiveness of
their tone, and especially how they relate to one another to produce a
micro-narrative, plausible for the seventies, of the history of the emergence of
punk in France.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/
https://id.erudit.org/iderudit/1002518ar
https://doi.org/10.7202/1002518ar
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/2011-v47-n1-etudfr1518288/
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/

Une chic aventure
électrique:
la p(r)ose punk francaise

SYLVAIN DAVID

Mon électricité n’est pas celle de tout le monde, et c’est 1a tout
ce que vous me permettrez de vous en dire'.

Le rock hexagonal a longtemps été a la remorque de ’Angleterre et
des Etats-Unis, se contentant fréquemment de produire des versions
locales des «tubes» anglais ou états-uniens du moment. La situation
évolue cependant a compter du milieu des années 1970, puisque «[1]Ja
premiere vague du punk a la frangaise a ceci de particulier qu’elle se
développe en paralléle de ses équivalents anglo-saxons®». Si cette
ouverture initiale contribuera, quelques années plus tard, a lancer des
groupes a succes comme Trust ou Téléphone, sur le coup les résultats
ne sont guére convaincants: «malgré ce “direct”, cette nouvelle décli-
naison du rythme binaire trouve un écho peu favorable [en France]. Il
n'est pas difficile de comprendre pourquoi, tant le rock et la langue
[frangaise] sont deux concepts qui se conjuguent mal[...]. Le principal
obstacle est donc culturel’.» Or, si le rock et la langue de Moliére ne
semblent pas en mesure — du moins a I'époque — de s’agréer, la prose
hexagonale n’hésite pas, quant a elle, a se saisir de ce phénomeéne iné-
dit que constitue le punk. De ce fait, si I'on en croit les historiens du
mouvement, les vraies stars de la « punkitude » hexagonale ne sont pas

1. Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, Paris, Gallimard, coll. « Folio», 2005, p. 164.

2. Christian Eudeline, Nos années punk 1972-1978, Paris, Denogl, coll. «X-tréme », 2002,
p. 12.

3. Ibid., p. 15.
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tant les groupes qui tentent d’implanter le mouvement en France que
les journalistes spécialisés qui ceuvrent a lui donner un sens. Il en
résulte un singulier renversement:

La France présente [...] un visage paradoxal. Elle n’a joué dans 'aventure
punk quun role de figurante. Elle apparait cependant comme le vivier
théorique d’une new wave en quéte de sens.

A Londres, 2 New York, gitent les créateurs.

A Paris, il y ales écrivains®.

Autrement dit: « La France occupe dans [I']histoire [du punk] une place
curieuse. Elle a su offrir a la vague une poignée d’écrivains et de théo-
riciens flamboyants. La révolution I'a cependant largement contour-
née’.» Que doit-on comprendre de cette étrange situation, ou la prose
devient I'élément le plus représentatif d’'un courant essentiellement
musical ?

Afin de mieux saisir les tenants et aboutissants de cette « exception
francaise », je me propose de relire des textes de trois des «théoriciens
flamboyants» de la punkitude hexagonale: «Je chante le rock électri-
que» (1973) d"Yves Adrien, L'aventure punk (1977) de Patrick Eudeline et
Un jeune homme chic (1977) d’Alain Pacadis. L'exercice vise moins a
situer le mouvement punk francais tel qu'en lui-méme I'éternité
I'aurait changé qu’a déterminer comment les auteurs en question le
percoivent, 'analysent a chaud et imaginent son destin. Un examen
dynamique de la mise en forme de leurs textes permet en effet de met-
tre en évidence le raisonnement qui les soutient, 'efficace de leur ton
et, surtout, la facon dont ils renvoient les uns aux autres de maniére a
produire un micro-récit, plausible pour les années 1970, de 'histoire de
I'émergence du punk en France. Les réflexions de synthése qui sui-
vront caresseront un objectif qui, dans la langue de I’époque, se serait
défini comme un essai pour montrer comment «les visionnaires punk
redécouvr{ent] la simplicité et I'extraordinaire plaisir de s’accoupler
avec la fée électricité. Une volupté quasi bestiale®!»

4. Christophe Bourseiller, Génération chaos. Punk, new wave 1975-1981, Paris, Denoél,
coll. «X-tréme », 2008, p. 232.

5. Ibid., p. 276.

6. Christian Eudeline, op. cit., p. 13.
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Mémoires d’Adrien

«Je chante le rock électrique » d’Yves Adrien est un texte manifeste ou
l'auteur défend sa conception d'un «rock violent, éphémeére et sauva-
gement teenager’». Cet article prend rétrospectivement des allures
prophétiques car, dés 1973 — bien avant que n’émergent des groupes
comme les Sex Pistols ou les Ramones —, il annonce la venue d'un
courant «punk» (ReF, 36), fortement inspiré par Iggy Pop, Lou Reed
ou David Bowie, dont I'un des premiers représentants serait les éphé-
meres New York Dolls. Auréolé de cette réputation de bon augure,
Adrien deviendra I'une des figures tutélaires du journalisme musical
francais, a telle enseigne que son style et ses idées seront adoptés par
nombre de ses collegues débutant dans le métier, notamment Patrick
Eudeline et Alain Pacadis. Le ton du texte d’Adrien est pourtant tout
sauf prétentieux: a travers des souvenirs d’adolescence («mon entrée
dans ce que presse mobilisatrice et parents accablés s’accordaient
alors a définir comme “le monde trouble de la délinquance juvénile” »
[Re¢rF, 36]), de recréations fictives du Paris des années 1960 («On s’voit
samedi — 8 h devant la Loco?» [R¢&rF, 37]) et, surtout, de considérations
sur les groupes («Stones, Kinks, Who, Pretty Things» [R&F, 36]) qui
l'ont marqué a cette époque, 'auteur évoque les joies de ce qu’il
nomme ['«[a]lliance quotidienne du rock addict avec I'Electricité »
(R&F, 36).

Mais ce n’est pas uniquement par nostalgie que «Je chante » revient
ainsi sur les «méchants» (R¢&F, 36) Stones ou les Who «profanateurs au
premier degré» (R&F, 38). Si I'auteur décline les différentes étapes de
I'«aventure électrique » (R¢F, 36), c’est pour mieux en situer une bifur-
cation selon lui inacceptable: «le Rock allait devenir un... Art. Il allait
naitre une contre-culture pour ceux qui s'étaient jusque-la passés de
culture » (R&rF, 38). En ce début des années 1970 ot le panache des Kinks
et la sauvagerie des Troggs cédent le pas a I'esthétisme conceptuel de
Pink Floyd ou a la virtuosité technique de Led Zeppelin (groupes que
ne nomme d’ailleurs jamais 'auteur), Adrien puise dans son expérience
personnelle pour défendre un rock qui reléverait plus de I'exutoire ou
du «satori dirty» (R&F, 36) que de la recherche musicale. Evoquant
la frustration et le sentiment d’exclusion des «kids» (Re&F, 37) de par-
tout, «Je chante » renverse les théories recues de I'aliénation culturelle

7. Yves Adrien, «Je chante le rock électrique», Rock & Folk, n° 72, janvier 1973, p. 36.
Dorénavant désigné a I'aide du sigle (R&F), suivi du numéro de la page.
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pour en tirer un paradoxal appel a la transcendance de la norme et
de la médiocrité: «Les fins d’enfance en banlieue grisatre relevent
de si petits conflits qu’elles nécessitent des références constantes aux
mythes qui sublimeront leur quotidien» (R¢F, 36). Le rock sera ainsi,
pour Adrien, avant tout une affaire d’«énergie» (R¢F, 36) et de créa-
tion de «personnage» (R¢F, 36), un programme qui trouvera sa réa-
lisation emblématique quelques années plus tard avec 'apparition de
figures inquiétantes comme celles de Richard Hell (Television), Johnny
Rotten (Sex Pistols) ou Clode Panik (Métal Urbain).

Par-dela cette compréhension fine des enjeux du rock anglo-saxon
et de I'’horizon d’attente dans lequel il s’inscrit, Adrien, dans le passage
le plus céleébre de son article, tente de situer la pertinence du punk a
venir dans le paysage culturel francais. Plus qu'une simple réaction a
une sclérose de la musique rock (car aucun musicien hexagonal ne se
voit nommé), 'apparition des «mutants électriques» (ReF, 37) serait
le symptéme dun reflux du militantisme et des idéologies:

Les teenagers préferent le bubblegum au marxisme. C’est heureux. En 1972,
on a redécouvert le trip «teen» et son implication premiere, I'éphémere.
Les mots «engagement», «rigueur», «lucidité» font bailler: leur utilisa-
tion/existence est désormais [...] désuéte [...]. Fatigués d’écouter des
précheurs attardés [...], les Enfants Electriques ont chaussé des bottes et
escarpins a hauts talons dorés, gagnant ainsi en taille ce qu’ils avaient
perdu en illusions. Et, dans les librairies de Saint-Michel, on se débarrasse
vite fait des encombrants volumes d’analyses militantes pour se racheter
les premiers Little Richard chez Specialty. [...] Le processus, on le sait, n’est
pas neuf : une période de puritanisme (ici le gauchisme) engendre presque
immangquablement une recherche outranciere de jouissance, d’éclatement,
de «libération». La disgrace actuelle dudit gauchisme résulte d'une mécon-
naissance des lois régissant le monde «teen»: elle est I'aboutissement
normal de cette incapacité des militants a percevoir/devancer les fantaisies
des kids. A trop répéter que le rock était une musique aliénante, les
vieillards en battle-dress se sont coupés de son public. Imposer ne suffit pas
toujours a séduire. Il nous faudra, la prochaine fois, des politiciens éroti-
ques. (Re&rF, 38)

Sans jamais évoquer ouvertement les événements de Mai 68 — qui
font pourtant le pont entre la scéne pop des années 1960 et la décennie
1970 ou écrit I'auteur — Adrien, fidéle a sa volonté de préserver le rock
du label selon lui émasculant de contre-culture, cherche a distinguer la
musique quil appelle de ses voeux de la morosité du contexte local. Or,
peut-étre parce qu’il ne «peut pas oublier le gouffre qui sépare le vécu
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francais de 'américain» (R&F, 36), 'auteur n’envisage jamais la possibi-
lité de I'éclosion d'une scéne punk frangaise. Contournant cette impuis-
sance, c’est en simple fan de musique qu’il fantasme une communauté
internationale d’adolescents révoltés «a Detroit, au cceur de Notting
Hill Gate, dans le Lower East Side, a Montreuil ou a Montpellier »
(R&rF, 36). Géoculturelle en son geste premier, une telle rupture esthé-
tique, cultivant le tapageur, I'éphémere, le superficiel et I'apolitisme, se
révélera tres difficile & assumer en France par les critiques subséquents
qui, galvanisés par les idées défendues dans «Je chante », tenteront par
surcroit d’allier la théorie a la praxis.

Fastes patriciens

Stimulé par le manifeste «électrique» d'Yves Adrien, Patrick Eudeline
devient journaliste musical pour la revue Best — concurrente directe de
Rock ¢ Folk — ou il défend a son tour la nécessité d'un retour a la
pureté et a la violence du rock des origines. L'éléve va cependant plus
loin que le maitre puisqu’il fonde des 1976 Asphalt Jungle, I'un des pre-
miers groupes punk francais (qui connaitra un succes d’estime et enre-
gistrera trois 45 tours). Fort de cette double renommée de critique et
de chanteur de rock, Eudeline se fait offrir — en 1977, alors que le mot
«punk» est désormais d’actualité — de publier un livre sur le sujet aux
Editions du Sagittaire, lesquelles viennent tout juste d’entamer un
virage «trash» en publiant les ceuvres de Charles Bukowski. Le jeune
auteur de 21 ans accepte la commande et, par manque de temps —
pour profiter de I'effet de mode —, produit un texte a la fois de circons-
tance et lié aux circonstances : L'aventure punk, dont le sous-titre est Tous
les coups sont permis, est «un fourre-tout d’instantanés en désordre®», un
collage de clichés «pris sur le vif. polaroids se succédant. en série» (AP, 11,
I'auteur souligne) ou s’entrecroisent péle-méle des tranches de vie de
'auteur, des extraits de ses critiques musicales, des paroles de chanson
et méme une maniére de fiction urbaine dystopique.

En dépit de ce caractére hétéroclite ou grace a lui, L'aventure punk
remplit plut6t bien son mandat d’introduction a un courant musical et
d’information sur ses acteurs et sur les modes de vie qui lui sont asso-
ciés. Il est ainsi question de 'illumination que vit «une bande d’allumés

8. Patrick Eudeline, L’aventure punk, Paris, Editions Grasset & Fasquelles, 2004 [1977],
p. 11. Dorénavant désigné a 'aide des lettres AP, suivies du numéro de la page.



o8 ETUDES FRANGAISES * 47, T

croyant a un certain rock» (AP, 38) qui pourtant «s’[étaient] ennuyés
toute 'année » (AP, 38) passée a découvrir ce qui se trame, depuis 1976,
de l'autre coté de la Manche. Suivent des portraits sur le vif des incon-
tournables Sex Pistols («Rotten bave. Camisole de force noire. Glen
Matlock saute si haut qu’il flingue le plancher en verre » [AP, 38]) et The
Clash («vétements achetés pour quelques pennies aux marchés aux
puces et recouverts de slogans, de giclées de peinture. Et les gueules
les plus CONCERNEES du rock anglais» [AP, 39]), mais aussi des «pre-
miers concerts punks a Mouffetard » ol s’agitent «[qJuelques groupes
déja» (AP, 76): Man Ray, Contingent Anonyme, Métal Urbain et, bien
stir, Asphalt Jungle. De ce point de vue, le livre d’Eudeline prolonge
l'article d’Adrien, dans la mesure ou il décrit en détail le punk rock
prophétisé dans «Je chante», mais il 'actualise, le contredit et le
dépasse puisqu’il montre comment un tel courant a pu s'implanter en
France.

En décrivant le «nouveau pragmatisme» d’une «génération jouant da se
réconcilier avec son époque» (AP, 11, I'auteur souligne), Eudeline en vient
a reconduire un autre théme cher a Adrien, a savoir 1'«électricité » —
pour ne pas dire I'«éroticité » — du mouvement punk par rapport a
une sclérose déclarée de la culture instituée et de 'action militante :

Oh, le rock & roll est une petite chose bien dérisoire. Un panier a crabes
de symboles et de clichés véhiculant quelques rythmiques péniblement
recopiées sur la musique du peuple noir. Mais il a quelque chose pour
lui que ne possédérent jamais aucune idéologie, aucun «Art»: IL EST
EROTIQUE! (AP, 41)

A T'instar de «Je chante », L'aventure punk encourage une dépolitisation
du rock au profit des pulsions brutes de la révolte adolescente : « Quelle
petite fille va mouiller pour un politicard en costume gris, pour un de
ces nouveaux philosophes psalmodiant leurs contre-expertises de Marx
ou Fichte coincés sur leurs chaises de Beaubourg?» (AP, 41) Cette aver-
sion pour le militantisme et pour la bataille idéologique, tous deux
tenus pour séniles et engoncés dans une respectabilité stérile, est sou-
lignée de maniére ironique par l'inclusion, en exergue du livre, d’'une
lettre d’'une certaine « Madame Hamon», au courrier du lecteur de
L’Humanité dimanche, laquelle s'inquiéte du mauvais pli pris par I'un de
ses garcons: «Notre ainé lit “I'Huma” et a des idées justes, mais je
commence a m’inquiéter a le voir ne s’intéresser vraiment qu’aux
nombreux groupes dont il acheéte tous les disques» (AP, 9). Le rock et
la gauche, qu’elle soit traditionnelle ou embourgeoisée par la «nou-
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velle philosophie », ne font pas bon ménage dans la France de la fin des
années 1970.

Par-dela cette communauté d’idées avec Adrien, Eudeline déve-
loppe une préoccupation qui lui est propre lorsque, témoignant des
difficultés auxquelles il fait face en tant que chanteur d’Asphalt Jungle,
il évoque les divers écueils qui attendent la scéne punk locale en deve-
nir: «Le rock & roll en France. Bloqué par ses problemes de langue,
d’image “nationale”. Nos punks locaux, souvent, n’hésitent pas a por-
ter I'Union Jack. Mais... A quoi bon? La France n’est-elle condamnée
qu'a sa schizophrénie, a balancer des sous-Clash [...]?» (AP, 67) Une
telle aporie peut sembler la conséquence directe de la volonté, pronée
tant par «Je chante» que par L'aventure punk, de transcender la suppo-
sée médiocrité ambiante par la flamboyance de «bottes a semelles
compensées» (R&F, 39), mais Eudeline se montre conséquent dans sa
logique d’ouverture lorsqu’il appelle de ses voeux un «rock universa-
liste» qui, loin d’étre un simple «produit importé», fera au contraire
office de «[lJangage de tous les kids, de tous les paumés» (AP, 67).
Versant a son tour dans le manifeste, il conclut: « Notre économie et
nos médias sont notres. A nous d’en prendre conscience » (AP, 68). Une
telle démarche suscite toutefois deux paradoxes de taille.

D’une part, Eudeline considére que I'« obstacle principal » du « punk
rock francais» est sa difficulté «a imposer son authenticité, a se débar-
rasser de la propension francaise a voir chaque horizon a travers le
prisme de l'intellectualisme, de la culture» (AP, 67). Son livre com-
mence d’ailleurs par préciser que «’heure n’est pas aux analyses» (AP, 11,
l'auteur souligne). Or, si une telle assertion est conséquente avec la
volonté précédemment évoquée de recentrer le rock sur la seule
révolte adolescente, il reste que le propos d’Eudeline est lui-méme
truffé de références littéraires. Par exemple, il reprend les idées d’Adrien
sur la récupération esthéte du rock en des termes qui rappellent
curieusement le Sartre de « Qu’est-ce qu’écrire ?» : « Le systéme connait
le plus efficace des plans pour tuer toute expression de révolte: il en
fait un ART. Une valeur culturelle. Un objet de musée. Et en prime
impose ses notions de travail, de qualité» (AP, 42). La référence sar-
trienne se fait davantage explicite quelques pages plus loin alors
qu'Eudeline évoque la volonté — la encore défendue par Adrien —
d’incarner un personnage : «étre le meilleur garcon de café possible» (AP,
56, I'auteur souligne). Dans un autre ordre d’idées, il associe le délire
pseudonymique (Sid Vicious, etc.) qui découle d'une telle réinvention
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de soi tant a Albert Libertad «brilant ses papiers d’identité» (AP, 25)
qu'a un réve attribué a Lewis Carroll («Plus de nom!» [AP, 25]). Mais
il est vrai qu'Eudeline assume I"'ambiguité de tels emprunts en décla-
rant d’emblée que I'«[u]ne des bonnes vieilles habitudes du rock & roll
est de ramasser tous les concepts, toutes les idées dénichées par les
besogneux de I'"Art” ou de la politique pour les utiliser a son propre
compte» (AP, 44).

D’autre part, Eudeline remarque que le punk frangais aura a «s'im-
poser SUR SON TERRAIN. Ne pas parler de Knighstbridge (sic) mais de
Belleville, pas des rastas mais des nord-africains (sic). SE DECOUVRIR
SON MOYEN DE COMBAT. Chanter en Francais probablement»
(AP, 68). Or, force est de constater que, loin de remplir la mission socio-
culturelle ainsi proposée, L'aventure punk ne fait que décrire I'errance
d’individus anonymes dans la grisaille d'une métropole dont les (rares)
traits distinctifs rappellent moins Paris que le film noir américain
(«Ferme ton cuir et tire sur ta lucky/ pour un peu, mec, t’es le faucon maltais»
[AP, 13, 'auteur souligne]) ou les récits hallucinés de William Burroughs
(«dans les chiottes, la zone tatouée deale des speeds de quinziéme zone et les
t-shirts trempés dévoilent des bras couverts d’hématomes et d’abcés. blessures
de guerre des shoots d n’importe quoi» [AP, 35, 'auteur souligne]). De plus,
cette transposition locale d'univers imaginaires repose sur un usage
continu de termes anglais: «international heroes» (AP, 16), «breakdown »
(AP, 17), «dark-shades» (AP, 33), «speadfreaks» (AP, 35), etc. Quand
Eudeline s’applique a chercher la transcendance rock promise par
Adrien, il ne la trouve qu’au sein d’'un imaginaire d’'importation. C’est
que la réalité, comme c’est souvent le cas, n’a pas su se montrer a la
hauteur de ses attentes.

Pacadis perdu

Alors que Patrick Eudeline prolonge la réflexion critique sur le rock
entreprise dans «Je chante », Alain Pacadis, lui aussi fortement influencé
par Adrien, va approfondir un autre aspect de son discours: la néces-
saire création d'un personnage pour transcender les aléas du quotidien
et la mythologie a laquelle toute projection rock & roll de soi recourt.
En d’autres mots, alors que ses deux confréres sont avant tout intéres-
sés par la musique, Pacadis, «dandy moderne, mi-révolté, mi-intégré,
paillettes et désespoir mélés sur fond de lignes de coke’», s’avere prin-

9. Christophe Bourseiller, op. cit., p. 108.
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cipalement attiré par le style et la décadence. Chroniqueur culturel a
Libération, poste qu’il feint de ne pas trop prendre au sérieux («tout le
monde se prend pour un journaliste'®»), ce pilier du Paris nocturne
devient une gloire locale en faisant connaitre aux lecteurs branchés de
son journal les acteurs de la scéne punk locale (Elodie Lauten, Stinky
Toys) et internationale (The Clash, Generation X) qui commencent
alors a faire parler d’eux. En résulte un autre livre circonstanciel, lui
aussi publié aux Editions du Sagittaire : Un jeune homme chic, apparent
journal de l'auteur pour 'année 1976-1977 (toutes les entrées sont
datées), mais, surtout, évident recyclage «des articles sur le punk»
(JHC, 12) jusque-la commis dans Libé. A I'instar d’Eudeline, dont il est
I’ami et le compagnon de débauche, Pacadis ne prétend pas a I’analyse
du phénomene, mais a une simple saisie de I'air du temps, déroulant
«un discours construit en prise directe sur le réel» (JHC, 12).

L’auteur d’Un jeune homme chic est un curieux personnage. Si, a force
de cotoyer Adrien dans des concerts et des lancements, il se montre
capable de réciter son credo rock («[l]Ja punkitude est synonyme de
rébellion et d’aliénation, d’angoisse et de frustration, de confusion et
de pessimisme, de violence et de mort» [JHC, 77]), les commentaires
qu’il passe sur les différents groupes qu’il a I'occasion d’entendre le
révelent en fait plutét amateur de disco (genre auquel il consacrera son
livre suivant: Nightclubbing), une musique dansante et commerciale a
I'opposé des provocations punks. Si, tel Eudeline, il verse dans les allu-
sions littéraires — tantdt rigolotes (« Tout ne va pas bien dans le
royaume d’Angleterre» [JHC, 191] pour évoquer le « God Save the
Queen» des Sex Pistols), tantot pompeuses («Le métal frappe sur le
métal comme le marteau sur I'épée de Siegfried» [JHC, 95] pour quali-
fier un morceau de Kraftwerk) —, ce n’est pas pour donner une assise
ou une profondeur a son propos, mais pour le seul effet plaisant du bon
mot. Enfin, si, la encore a 'instar de L’aventure punk, il fantasme une
métropole fictive ot évoluerait la diaspora punk, elle n’est pas calquée
sur les bas-fonds de New York (qu’il connait véritablement), mais sur
un ramassis de clichés corrélés a I'ére atomique: «Je suis partie inté-
grante des seventies, vivant dans des villes hyperindustrielles, mégalo-
polis du futur, faites de béton et d’asphalte, ou méme les arbres sont en
plastique » (JHC, 125).

10. Alain Pacadis, Un jeune homme chic, Paris, Denoél, coll. «X-tréme», 2002 [1977],
p. 174. Dorénavant désigné a I'aide des lettres JHC, suivies du numéro de la page.
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La grande originalité d’Un jeune homme chic est de décrire la scene
punk francgaise sur le ton d'un carnet mondain ou les invités d'une
soirée sont non seulement nommeés, mais aussi définis par leurs choix
vestimentaires et leurs actions du moment:

Il y a tous les punks: Stinky Toys, Angel Face, Loose Heart, Pain Head,
mais aussi beaucoup d’amis. Marie-Hélene porte un short tyrolien en cuir,
Toto est habillée en SS, long manteau de cuir et casquette en plastique
noire. Paquita arrache la casquette de la téte d’Elli, celle-ci se précipite sur
Paquita «pour la lui faire bouffer». Deux corps de fille qui roulent dans une
étreinte dont on ne sait si elle est amoureuse ou pas. (JHC, 101)

Un tel décalage de genres n’est pas aussi ironique qu’on pourrait le
croire, car les activités de chroniqueur culturel de Pacadis le ménent
souvent a reconduire le méme pattern quand il commente des soirées
fermées a la boite de nuit branchée Le Palace ou des défilés de mode.
Le «jeune homme chic» n’est d’ailleurs pas le seul acteur de la scéne
punk en France a «baigne[r] a la fois dans la punkitude et la monda-
nité"' ». Ses souvenirs de I’année 1977 révélent ainsi notamment que le
groupe parisien Stinky Toys a «donn[é] un concert treés haut en cou-
leur» au «mariage de Loulou de la Falaise et de Thadée Klossowski»,
en présence notamment de « Paloma Picasso, [...] Yves Saint-Laurent
[...] [et] Karl Lagerfeld» (JHC, 193). Dans un méme ordre d’idées, le
livre reproduit également la liste des invités a I'inauguration du Centre
Georges-Pompidou, ou se cotoient les noms de «Giscard d’Estaing,
[...]Baudoin et Fabiola, [...]le général Mobutu, [...] Francoise Giroud
[...][et] Johnny Rotten» (JHC, 96). Pacadis tente certes de trouver des
éléments communs aux milieux qu’il traverse («Tout est mini dans
cette collection d’été. Nous sommes en période de crise économique
et il faut utiliser le moins de ces matieres biodégradables que sont les
tissus» [JHC, 66]), mais I'on est bien loin de la pureté «électrique»
révée par Eudeline ou Adrien.

Son parcours, qu’il raconte lui-méme, est a cet égard fort instructif.
Alors qu’Adrien passe sous silence la fin des années 1960 et qu'Eude-
line «av[ait] entre huit et treize ans en mai 68» (AP, 56), 'auteur d’'Un
jeune homme chic se remémore avec nostalgie son implication au sein
du Comité révolutionnaire d’agitation culturelle («avec une vague
idéologie situationniste teintée de maoisme» [JHC, 11]) a titre d’étu-
diant en histoire de I'art a la Sorbonne : « Une barricade en flammes est

11. Christophe Bourseiller, op. cit., p. 108.
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une extraordinaire ceuvre d’art, plus belle qu'un Rembrandt ou un
Delacroix» (JHC, 125). Refusant de se laisser envahir par la désillusion
subséquente, il part pour I'Orient (Népal, Turquie, Afghanistan) «sur
les traces de Pierre Loti et de Lord Byron» (JHC, 15) ou il s’abime dans
les opiacés. De retour en France vers 1975, il découvre avec joie un Paris
enfin en phase avec « Londres, New York, Berlin» (JHC, 125). Lhomme
incarne ainsi bien davantage 'ennui de I'esthéte mondain blasé que
cette «rébellion [...], aliénation [...], angoisse et [...] frustration» qu’il
attribue au rock. Pacadis avoue significativement a ce sujet: «Ca y est,
je crois que le punk est lancé en France, les médias commencent a s’y
intéresser, il va falloir que je trouve autre chose...» (JHC, 76). Contraire-
ment a Eudeline qui tente — au prix de quelques lourds paradoxes —
de définir un authentique punk francais, le «jeune homme chic» n’est
pas autre chose qu’un figurant de circonstance.

Or, C'est précisément cette ambivalence qui rend la lecture de son
livre intéressante dans la mesure ot son personnage de dandy média-
tique fait figure de symptome emblématique des incohérences de la
scéne punk francaise de I'époque. Pacadis lui-méme semble peu cons-
cient de ses ambivalences, mais elles se cristallisent pourtant de maniére
obvie lors d’entrevues avec des musiciens de I'époque : Un jeune homme
chic devient des lors une sorte de révélateur par défaut, «le reflet fidéle
d’une époque contradictoire'?». Par exemple, a I'occasion d’une ren-
contre avec lui, Serge Gainsbourg remarque la croix de fer qu’il porte
a son revers. Rappelant a son interlocuteur que lui-méme «avai[t] une
étoile de shérif cousue sur le veston» (JHC, 107) dans les années 1940, il
s’intéresse poliment a la signification du symbole. Pacadis répond de
maniére embrouillée : «On ne sait pas treés bien. Avant, tout le monde
était d'extréme gauche avec des convictions trés fortes, maintenant c’est
le conformisme. [...] C’est un jeu avec les signes qui choque beaucoup
de monde. C’est bien de choquer» (JHC, 126). Ce a quoi Gainsbourg,
avec sa rigueur coutumiére, rétorque que «l’idéologie ne s’arréte pas a
I'éthique vestimentaire, a une présentation photographique de I'indi-
vidu» (JHC, 126), et d’ajouter que «C’est plutdt vaseux tout ¢a, mais
C’est exactement I'image de ce qui se passe actuellement» (JHC, 127).
En d’autres termes, la provocation rock & roll gratuite et dépolitisée
— méme si elle cherche a faire oublier les excés d'un dogmatisme mili-
tant — est tout compte fait vide de sens.

12. Idem.
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Un autre échange, plus révélateur encore, a lieu entre Pacadis et Joe
Strummer, chanteur du groupe The Clash. L'auteur d’Un jeune homme
chic, apres avoir annoncé en introduction de son ouvrage qu’il « mettait
un trait sur le matérialisme dialectique» (JHC, 12), n'en revient pas
moins — échaudé par Gainsbourg? — a ses premiéres amours philoso-
phiques:

Le punk est un concept dont I'existence est a peu pres évidente pour tout

le monde. Il reste a pousser la réflexion jusqu’a en faire une idéologie, a

I'analyser objectivement avec tous les atouts que nous donne notre posi-

tion de rock critik, mais nous pouvons joindre a cette critique le maté-

rialisme dialectique qui peut s’appliquer a tout événement historique.
(JHC, 153)

Encouragé par un «texte théorique» des Clash («La jeunesse apres
tout n’est pas une condition permanente, et un conflit de générations
n’est pas aussi fondamentalement dangereux pour le gouvernement
qu'un conflit entre dominants et dominés» [JHC, 162]) qui souligne
I'ineptie de la révolte adolescente défendue par Eudeline ou Adrien,
Pacadis interroge Strummer sur les rapports de son groupe avec le
marxisme. La réponse est nette: «Les Clash sont le groupe le plus
politisé de la scéne anglaise, mais nous nous contentons de faire du
rock, nous connaissons nos limites. Avant, nous crevions de faim,
maintenant nous sommes riches, et cela n’aide en rien les ouvriers»
(JHC, 165). De telles remarques sonnent en fait le glas du punk anglais,
lequel a plié sous le poids de ses contradictions idéologiques, alors que
le punk francais, demeuré aI'état épiphénoménal et superficiel, n'a pas
su se rendre au bout d’une telle logique. Dés lors, les repéres de droite
comme de gauche étant dissous ou annulés, Pacadis ne peut qu'en
conclure : « Une nouvelle période s’annonce, celle de I’After punk qui
oscille entre la glace bleue (Ice Blue) et le vide le plus total» (JHC, 153).

«Frenchy but chic”»

Vingt ans plus tard, un personnage de Patrick Eudeline, devenu roman-
cier, exprimera criment la déroute de la fin des années 1970: « Punk?
Cela avait été de grands mots, a faire réver sur les disques; mais, au
quotidien, de petites choses guére glorieuses. Parce qu’il ne pouvait en

13. Titre de la rubrique d'actualité musicale locale tenue par Jean-Eric Perrin dans
Rock & Folk a compter de 1978.



UNE CHIC AVENTURE ELECTRIQUE : LA P(R)OSE PUNK FRANGAISE 105

étre autrement, que la vie était ainsi. Un bricolage. Avec les moyens du
bord*.» Un tel propos concerne davantage la scéne punk en elle-méme
etles individus qui y ont défilé que la démarche de I'auteur a I'époque,
mais cette opposition entre un discours «bricolé» en dépit d’une pau-
vreté de moyens et une réalité somme toute décevante s applique
parfaitement a I'écriture d’Eudeline, d’Adrien et de Pacadis. Ceux-ci
ont sans aucun doute tenté de penser le punk francais, de lui conférer
une cohérence éthique et esthétique, mais ont surtout cherché a prou-
ver qu’ils en faisaient vraiment partie en multipliant les évocations de
tranches de vie et de scénes de la «punkitude» au quotidien. Leur
approche frole 'autofiction, moins par la réinvention de soi en tant que
telle (méme si chacun de ces auteurs se constitue une identité rock &
roll) que par la confrontation systématique de leur idéal punk avec les
circonstances du moment. C’est pourquoi, dans ces trois chroniques
de l'air du temps, le discours et son «bricolage » prennent toujours le
pas sur la recherche de faits objectifs.

Mais, si le punk anglo-saxon a connu son lot de paradoxes et de
désillusions, ce décalage entre fantasme et réalité se présente bel et
bien comme une exception francaise. Signalée dans Un jeune homme
chic, I'explication qui en est le plus couramment offerte est que le mou-
vement n’a pas su dépasser l'effet de mode dans son incarnation hexa-
gonale : «Le punk francais reste un concept qui ne touche qu'un club
assez restreint de snobs parisiens’.» Le constat n’est pas faux, mais il
n’empéche que Eudeline, Adrien et (un peu) Pacadis témoignent d'une
intransigeance «électrique» que sont loin de partager les mondains
qu’ils croisent dans les soirées. Christophe Bourseiller trouve une autre
raison a cette exceptionnalité quand il observe que «les punks anglais
proviennent de la classe ouvriére [et que ceux] de New York sont les
enfants perdus d’'une Amérique a la dérive [alors que] le mouvement
francais semble essentiellement petit-bourgeois [: il] s’applique a
singer Londres et New York sans grande conviction'®». Cette explica-
tion est corroborée par un autre roman qu Eudeline consacre a un
personnage de rocker de sa génération (vaguement inspiré du destin
d’Alain Kan, chanteur de Gazoline). Le narrateur résume comme suit

14. Patrick Eudeline, Ce siécle aura ta peau, Paris, J'ai lu, 2002 [Editions Florent-Massot,
1997], p- 54. )

15. Bruno Blum, Sex Pistols, Clash... et Uexplosion punk, Paris, Editions Hors Collection,
2007, p. 117.

16. Christophe Bourseiller, op. cit., p. 74.
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la situation familiale et culturelle que le héros doit nécessairement faire
oublier: «Misére? méme pas, d'ailleurs. C’était pire. On n’était pas
chez Charles Dickens ou Zola, non. Mais dans une commune moyenne,
une commune mesure. Entre prolétariat et toute petite bourgeoisie.
Moyen, Frangais moyen, a hurler"”.» Sociologiquement imprécise et
culturellement médiocre, la catégorie du «Frangais moyen» ne peut
décemment servir d’oriflamme. On comprend mieux dés lors la recher-
che de «mythes» extérieurs et de flamboyance conduite par Adrien,
Eudeline ou Pacadis.

Néanmoins, ces facons de comprendre I'exceptionnalité du punk
francais ne rendent pas raison du fait que ce dernier n’a vraiment
trouvé sa différence que dans la prose, et non, comme ce devrait nor-
malement étre le cas pour du rock, sur scéne ou sur disque. Cette
scripturalité, cette prosalité a deux raisons d’étre. Premiérement, puis-
qu’il est patent que «le mouvement punk frangais a commencé dans la
presse spécialisée'®», c’est grace a leur statut de journalistes qu’Adrien
et consorts se sont trouvés, bien avant les musiciens eux-mémes, a
'avant-garde du dernier avatar de I'underground anglo-saxon. En somme,
au pays de Marianne, la prose publicistique a devancé I"événement,
mieux: elle I'a créé. Deuxiémement, c’est en fait par leur fonction de
passeurs culturels que les trois prosateurs ont conquis le terrain et
donné sens a ce qui allait vaille que vaille se produire en France.
Comme I'explique Eudeline dans une entrevue rétrospective :

Il y a un truc en France qui est évident, c’est que comme le public parle tres
mal anglais, la critique rock a une importance et remplit un role qui n’exis-
tera pas dans des pays anglophones. On est quand méme obligé de donner
des sous-titres, et c’est pour cela qu'on a une approche du rock tres intello,
subversive et artistique. Par I'écrit tu peux donner des clés".

Iy aici un paradoxe, et il n’est pas anodin. En dépit des propos passés
de I'auteur au sujet de la déroute «intello» ou «artistique» qui mena-
cerait toujours déja de gangrener le rock, c’est bien rétrospectivement
I’écriture (journalistique) qui est tenue pour la dimension spécifique
incontournable du punk a la francaise. Par ce biais, 'exceptionnalité

17. Patrick Eudeline, Rue des Martyrs, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 2009, p. 22.
18. Christian Eudeline, op. cit., p. 97.
19. Patrick Eudeline, cité par Christian Eudeline, op. cit., p. 131.
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punk redevient compatible avec la représentation conventionnelle et
de longue durée de «la France, nation littéraire* ».

Mais le punk n’était-il pas insoluble dans la langue francaise? et si
oui, comment I'écrire ? comment allier la glorieuse prose traditionnelle
francaise a un phénoméne musical qui, a en croire Eudeline et ses
compagnons de plume, récuse toute forme d’affiliation a un héritage
linguistique ou esthétique? Frangois Bon, romancier et biographe
occasionnel de groupes comme les Rolling Stones ou Led Zeppelin,
met en garde contre les possibles dérives de I'exercice dans une remar-
que métatextuelle: « C’est le probléme avec ce qu’on projette sur I'écri-
ture de rock, de croire qu’il suffit d’adopter un débraillé de surface et
d’afficher les valeurs mises en partage comme si elles disposaient en
elles-mémes des vertus de la surrection qu’on cherche a décrire®.» 1l
enfonce le clou dans un autre ouvrage en soutenant qu’«[u]ne littéra-
ture qui mimerait le rock s’effondrerait sous ses clichés*». Que penser,
des lors, de la prose déployée dans «Je chante le rock électrique »,
L’aventure punk ou Un jeune homme chic?

Adrien, Eudeline et Pacadis font preuve, on1'a vu, d'une propension
a célébrer la dimension «érotique » de la culture rock. On pourrait dés
lors s’attendre a ce qu'une telle charge pulsionnelle se traduise dans la
forme méme de leur écriture. Or, force est de constater, d'un point de
vue stylistique, que, loin de sécréter des relents troubles, la prose de
ces trois auteurs repose au contraire sur un curieux «bricolage» —
pour reprendre le mot d’Eudeline — entre rhétorique lettrée et lexique
rock. En effet, se manifeste d’'une part une volonté, issue sans aucun
doute d’un souci d’authenticité, d’avoir recours au terme juste, sans
nécessairement diluer celui-ci dans la traduction («kids» ; «breakdown »;
«seventies»). D’autre part, toutefois, demeure une tendance a la for-
mule — avec toute la conscience de soi et de ses moyens d’expression
que celle-ci suppose —, tant pseudo-savante («génération jouant d se
réconcilier avec son époque») que poétique («les Enfants Electriques ont
chaussé des bottes et escarpins a hauts talons dorés, gagnant ainsi en
taille ce qu’ils avaient perdu en illusions»). La combinaison de ces deux
approches débouche parfois — chez Adrien tout particuliérement — sur

20. Voir Priscilla Parkhurst Ferguson, La France, nation littéraire (trad. de 'anglais par
Rossano Rosi), Bruxelles, Labor, coll. « Média», 1991.

21. Frangois Bon, Rolling Stones, une biographie, Paris, Fayard, 2002, p. 543.

22. Frangois Bon, Rock’n roll, un portrait de Led Zeppelin, Paris, Albin Michel, 2008,
p. 107.



108 ETUDES FRANGAISES * 47, I

des images fortes (« Les teenagers préférent le bubblegum au marxisme »),
lesquelles ne sont pas dépourvues d’un certain lyrisme («satori dirty »;
«aventure électrique»). Le «bricolage» qu'un tel métissage suppose
pousse également — chez Eudeline cette fois — a une exploration des
possibilités offertes par la typographie, notamment en ce qui a trait & un
usage emphatique des majuscules («les gueules les plus CONCERNEES
du rock anglais»), des italiques et de la ponctuation («un fourre-tout
d’instantanés en désordre. pris sur le vif. polaroids se succédant. en série»).
Pareille démarche comporte toutefois, par sa rapide redondance, le
risque de verser tot ou tard dans le credo («un discours construit en
prise directe sur le réel ») ou le slogan («SE DECOUVRIR SON MOYEN
DE COMBAT »). Malgré I'invention d'une écriture qui, par sa construc-
tion disparate, dépasse la simple ambition de banalement «mime[r] le
rock», la prose «électrique» ne semble pourtant pas en mesure de
pouvoir se soustraire entierement a I’écueil du «cliché» dénoncé par
Francois Bon. Dans cette perspective, une critique de I"époque consi-
dere que
Patrick Eudeline [...] est tombé dans le piege; il a jeté a la suite les uns des
autres de petits bouts de textes, des paragraphes ot interviennent les mots
magiques et tout l'attirail déja folklorique — blouson de cuir perfecto,
shooteuse, tennis, lunettes noires — avec les références nécessaires (Lou

Reed, Johnny Rotten, Stooges, William Burroughs, etc.). Le tout suffisam-
ment décousu pour «faire punk»*.

De méme, Frédéric Beigbeder, lui-méme connaisseur en la matiere,
constate que «Pacadis [...] distille une écriture paresseuse et agacante,
faite de collages superficiels et d’élégance camée® ». Chez I'un comme
chez l'autre, le travail ne semble donc pas mériter la note de passage.
Pour nombre de commentateurs, la difficulté viendrait de ce qu’il
n’existerait pas de tradition francophone sur laquelle les nouveaux cri-
tiques pourraient s’appuyer. Maints groupes punks francais avalisent
ce jugement et maintiennent, a I'exemple de Vincent Palmer, chan-
teur de la formation Bijou, que «le rock francais n’existe pas. C’est un
gros cliché, mais c’est vrai* ». Ce sur quoi renchérit Patrick Eudeline :
«En frangais, le gros probléme c’est quand méme qu’il n’y a pas de

23. Marjorie Alessandrini, Rock & Folk, n° 130, cité dans Christian Eudeline, op. cit.,
p. 132.

24. Frédéric Beigbeder, « Préface », dans Alain Pacadis, op. cit., p. 8.

25. Vincent Palmer, cité par Christian Eudeline, op. cit., p. 40.
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référence®. » Or, paradoxe de taille, le punk anglo-saxon naissant n'a
cessé de s’inspirer ouvertement du «lourd héritage de mai*’» francais et
de souligner que la période «1975-1981 constitue une réponse directe
a 1968**». Par exemple, Malcolm McLaren, pygmalion destroy des
Sex Pistols, a répété a qui voulait I'entendre sa fascination pour les
«belles revues» des «situationnistes» qui «mettaient tout en piece® ».
Lui et Jamie Reid, graphiste du groupe, ont prétendu s’étre trouvés a
Paris pendant «les événements», ce qui justifierait a quel point «ils se
sentirent tous deux mis au défi et changés par cette période**». Bavard
notoire, McLaren a aussi confié, au sujet de la théorie de Debord dont
il s’est inspiré dans sa démarche et ses slogans, que «[lJe texte était
en francais: vous tentiez de le lire, mais c’était si difficile’' ». Le role
des critiques et musiciens hexagonaux aurait pu étre de creuser et de
faire fructifier cette filiation intellectuelle soixante-huitiéme, mais une
telle action leur était interdite, tout occupés qu’ils étaient, a la suite
d’Adrien (et de quelques idéologues divers), a moquer et enterrer le
militantisme de la génération précédente.

L'ironie est d’autant plus grande que le situationnisme lui-méme
absorbe et transforme la culture quil’a précédé. Serge Gainsbourg dira
de Sid Vicious et de ses suiveurs: « Vinrent les punks qui m’étonnérent
un temps, [...] un mouvement qui m’aurait d’ailleurs subjugué, si je ne
I'avais pas été quelque trente ans auparavant par Dada, Breton et La
nausée de Sartre®.» Il n’est pas le seul a avoir fait ce lien. Lors de la
premiére tournée francaise des Sex Pistols, tout I'entourage du groupe
se précipite «aux Deux Magots parce que c'était 1a ot Sartre et compa-
gnie avaient trainé”». Bernie Rhodes, gérant des Clash, aurait été
«imprégné de minimalisme et de dadaisme®». Le punk anglais se
nommait, 4 'origine, « New Wave», «comme le cinéma frangais* ».
Bref, sans pour autant faire des punks anglais de fins exégétes de la
Modernité, force est de constater que leur esthétique et leur démarche

26. Patrick Eudeline, cité par Christian Eudeline, op. cit., p. 123.

27. Christophe Bourseiller, op. cit., p. 279.

28. Idem.

29. Malcolm McLaren, cité par Jon Savage, England’s Dreaming. Les Sex Pistols et le punk
(trad. de Denys Ridrimont), Paris, Editions Allia, 2002 [Londres, Faber, 1991], p. 54.

30. Jon Savage, ibid., p. 53.

31. Malcolm McLaren, cité par Jon Savage, ibid., p. 54.

32. Serge Gainsbourg, novembre 1979, cité par Bruno Blum, op. cit., p. 158.

33. Jonh Ingham (critique rock pour la revue Sounds), cité par Jon Savage, op. cit., p. 247.

34. Glen Matlock (premier bassiste des Sex Pistols), cité par Jon Savage, op. cit., p. 112.

35. Jonh Ingham, cité par Jon Savage, op. cit., p. 192.
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sont massivement informées par la culture hexagonale. Adrien et
Eudeline, qui laissent parfois échapper des bribes de culture littéraire,
étaient trop fascinés par I'imaginaire anglo-saxon pour percevoir les
racines locales du mouvement. Quant a Pacadis, qui a pourtant vécu
Mai 68, il n’a vu qu'un rapport superficiel entre les provocations des
avant-gardes d’hier et sa «punkitude». L'aventure punk se termine par
un retentissant : « La vieille Europe w’aura pas les punks. Elle n’a rien d leur
offrir» (AP, 138, 'auteur souligne). Sous ce romantisme de pacotille et
les velléités de table rase qu’il suppose se cache pourtant un héritage
culturel non assumé.

D’une exception ’autre

Ma lecture des textes d’Adrien, d’Eudeline et de Pacadis est partie du
constat que, lors de la premiére vague punk francaise, le livre avait
curieusement supplanté le disque. Cet état de fait laissait entrevoir une
exception frangaise plutdt convenue, a savoir que 'Hexagone n’était
pas une terre de rock & roll. Or, comme on Ia vu en cours de route, la
volonté manifestée par les critiques rock d’établir une scéne punk fran-
caise a été trop influencée par ce qui se faisait a Londres ou a New York
pour percevoir en quoi les musiciens anglo-saxons s’ étaient eux-mémes
inspirés de la culture francaise. Plus encore, le commentaire qu’ils en
ont fait — qui récuse ouvertement I'«art» et 'esprit militant au profit
du fantasme d’«une adolescence qui n’a a opposer au vécu quotidien que
Uélectricité de son rock» (AP, 136) — a contribué a entretenir ce malen-
tendu initial. Pourtant, comme le rappelle, avec le recul permis par une
perspective contemporaine, le cinéaste Olivier Assayas (lequel s’avére
ici un témoin privilégié du fait qu'il se réclame, dans sa démarche
esthétique, a la fois de I'héritage de Guy Debord et de I'esprit du mou-
vement punk originel):

On sait a présent que le peu d’idéologie qui structurait ce qui se produisait
a Londres, a Manchester, ou ailleurs, allait chercher sa substance non pas
tant dans I'I[nternationale] S[ituationniste] que dans les réminiscences de
celle-ci, dans une sorte de rémanence indistincte de ses idées, clairement
percues néanmoins comme le sésame de la radicalité contemporaine’®.

36. Olivier Assayas, «Une adolescence dans I'apres-Mai: lettre a Alice Debord »,
Cahiers du cinéma, 2005, cité par Christophe Bourseiller, op. cit., p. 19.
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Une telle observation — qui reprend et confirme les propos précé-
demment cités des acteurs de la scéne anglaise de 'époque — meéne a
postuler, en guise de conclusion, qu'une caractéristique curieuse se
dissimule sous I'exceptionnalité du punk made in France: celle qui
marquerait un pays dont I'art et la littérature ont massivement rayonné
et exercé une influence importante sur des créateurs du monde entier,
mais qui ne sait pour autant pas ou plus reconnaitre son propre héri-
tage culturel lorsque celui-ci lui revient sous une forme hétérogene ou
métissée, et qui, désormais, semble incapable d’accueillir cette matiére
enrichie pour la mettre a la disposition créatrice de I'art vivant.



