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Basil Zaharoff et la guerre
du Chaco: la tintinisation
de la géopolitique

des années 1930

MARC ANGENOT

Tout est dit et I'on vient trop tard depuis un demi-siécle que les tinti-
nologues se sont mis a scruter chaque image, chaque phylactére de
I'ceuvre d'Hergé et a y trouver abondante matiére a gloses et commen-
taires savants. L’ceuvre tintinesque est devenue une vaste tache de
Rorschach sur laquelle des universitaires d’allégeances théoriques les
plus diverses ont projeté une érudition, parfois allegre et facétieuse,
parfois, disons, un peu fort grave et un tantinet oiseuse... — en tout
cas, avec Tintin, ¢a marche a tous les coups. Michel David, Jean-Marie
Apostolideés, Serge Tisseron et quelques autres ont par exemple étendu
Tintin et ses acolytes sur le divan du psychanalyste et ont tiré des
albums de troublants et noirs «secrets de famille », angoisse de castra-
tion, fantasmes pédophiliques, roman familial et gémellité'...

1. Voir Serge Tisseron, Tintin et les secrets de famille. Secrets de famille, troubles mentaux
et création, Paris, Séguier, 1990 (parmi les nombreux ouvrages que 'auteur a consacrés a
I'ceuvre de Georges Remi/Hergé). Voir également: Jean-Marie Apostolides, Les métamor-
phoses de Tintin, Paris, Seghers, 1984. On signalera aussi I'étude subtile de Pierre Sterckx,
Tintin schizo, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2007. — Je refoule avec la réprobation
requise dans cette note I’herméneutique fasciste de Tintin concoctée par nul autre que
Léon Degrelle, ci-devant Obersturmbannfiihrer SS et Volksfiihrer der Wallonen dans un livre
— introuvable car saisi, confisqué par les ayant-droit qui savaient que la diffusion de cette
chose efit été le baiser de la mort pour la réputation morale mondiale du petit reporter
— publié confidentiellement en 2000 (apres le décés de 'auteur au terme d'un long et
confortable exil espagnol en 1994), Tintin mon copain, gros ouvrage ot le chef rexiste, tout
en réitérant son immuable admiration pour le Troisiéme Reich, expose que le modele de
Tintin au physique comme au moral, ¢’était lui!... (Maintenant, Tintin est colonel au San
Theodoros en 1936 et Degrelle, colonel SS seulement en 1944: ce serait, une fois encore,
de la prescience.)
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Un seul exemple de haute spéculation théorique appliquée a Tintin,
di au plus subtil de nos analystes de la bande dessinée, Benoit Peeters®.
En 1936, dans le Zeitschrift fiir Sozialforschung, Walter Benjamin publie
une premiére version, en francais au reste, du plus fameux de ses arti-
cles, dans lequel on a pu voir I'acte de naissance de la médiologie
moderne, «L'ceuvre d’art & I'époque de sa reproduction mécanisée’ ».
Or, qui ne voit aussitot que L'oreille cassée, paru la méme année, répond
de tres subtile fagon aux savantes théories du penseur et sociologue de
I'Bcole de Francfort : le fétiche rare et unique, doté de son aura, volé au
Musée d’ethnographie a la premiére page (1, Cs) qui se reproduit de
facon industrielle, oreille cassée comprise, par les soins commerciaux
du frére du sculpteur Balthazar a la fin du récit (57, C12)? C’est pour le
moins une thése et un rapprochement ingénieux, méme si «Hergé
n’avait bien str pas lu Walter Benjamin», qui «devait [a son tour] tout
ignorer des Aventures de Tintin*». Je contesterais cependant ce dernier
propos qui n’est pas absolument certain. L'oteille cassée commence a
paraitre en feuilleton dans Le Petit Vingtiéme’ dans le numéro du 5 décem-
bre 1935 et ensuite hebdomadairement jusqu’a I’été 1936 — antérieure-
ment donc a la date de parution de I'article de Walter Benjamin: la
chronologie seule inviterait a ne pas exclure la possibilité que ce soit
celui-ci qui s’inspira de celui-1a. Je laisse aux spécialistes de ’histoire des
idées le soin de pousser cette modeste conjecture...

Tout marche donc avec Hergé, et méme parfois un peu trop bien. Je
vais tout de méme a mon tour tenter ma chance avec une analyse géo-
politique de L’oreille cassée® et voir ou celle-ci peut nous mener.

2. Benoit Peeters, Hergé, fils de Tintin, Paris, Flammarion, coll. « Grandes biographies »,
2002, p. 128-129.

3. Repris dans Walter Benjamin, Ecrits frangais, Gallimard, coll. «Bibliothéque des
Idées», 1991, p. 140-171; Benjamin le reprendra en 1939 dans une version considérablement
plus longue : «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit» («L'ceuvre
d’art a I'époque de sa reproductibilité technique »).

4. Peeters, op. cit., p. 129.

5. Supplément jeunesse d'un quotidien catholique, anti-libéral et passablement anti-
parlementaire, Le Vingtiéme Siécle, créé par le mentor d’'Hergé, le maurrassien abbé
Norbert Wallez. Hergé collabore aussi a Ceeur Vaillant, hebdo créé en 1929 par I'Union des
ceuvres catholiques de France. Mais les religieux considérent assez suspect et peu chrétien
ce Tintin qui n’a ni famille ni moyen d’existence précis. C’est pourquoi Hergé sous leur
pression, diiment tancé, devra créer pour eux la médiocre série alternative de Jo, Zette et
Jocko...

6. Hergg, Loreille cassée, Tournai, Casterman, 1979 [1936]. Dorénavant désigné a 'aide
des lettres OC, suivies du numéro de la page.
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Géopolitique du récit

La bande dessinée est née bien enfantinement apolitique avec Bécassine
(La semaine de Suzette, 1905-), avec les Pieds nickelés (L’Epatant, 1908-7),
avec Zig et Puce d’Alain Saint-Ogan (L’Excelsior, 1925-). Dés le tout pre-
mier Tintin, «au pays des Soviets», tout au contraire, la politique mon-
diale de I'entre-deux-guerres, avec ses violences et ses horreurs, est plus
que présente, elle est constitutive de 'intrigue et inséparable de sa por-
tée et du role moral dévolu au petit reporter. La bande dessinée change
d’ethos: elle est désormais congue comme une propédeutique enfan-
tine et adolescente a la juste interprétation de la conjoncture, celle de
la petite bourgeoisie catholique réactionnaire belge — en 1'espéce, sous
la forme typique et exacerbée de I'antibolchevisme le plus «primaire ».
Il a fallu attendre 1991 et la chute de 'URSS pour que ce premier recueil
qui montre Tintin aux prises avec I'Union soviétique athée, Guépéou
et Goulag compris, prudemment gardé un demi-siecle sous le boisseau,
redevienne éminemment publiable — et méme édifiant.

Le conflit sino-japonais, les coups d'Etat a répétition et les pro-
nunciamientos sud-américains, I’austro-fascisme et le «fascisme royal»
de Karol IT de Roumanie, I"assassinat du chancelier Dollfuf3, I’Anschluff
de 1938, la Palestine et les actions terroristes de I'Irgoun contre le man-
dat britannique... : chacun des recueils qui ont charmé notre jeunesse
est intégralement imprégné de politique mondiale, d’'une géopolitique
brutale et violente (effacée en partie dans les albums, il va de soi),
contemporaine de la montée des périls totalitaires — ... tout en étant
intégralement et diiment tintinisés. Je vais des lors travailler un peu le
concept de «tintinisation» pour identifier les régles de censure, de
sélection, de filtrage et de remodelage qu'Hergé fait subir a ces don-
nées pour les absorber dans le monde et 'ethos de Tintin.

Les premiers Tintin, et nommément L'oreille cassée (en feuilleton en
1936 et en volume, noir et blanc, en 1937), sont effectivement contem-
porains d’une suite de pronunciamientos en Argentine (la déposition par
I'armée, qui installe le général Uriburu, du président Hipolito Irigoyen
en 1930 est le premier coup d'une désolante série connue comme «la
década infame®»), de la guerre du Chaco entre le Paraguay et la Bolivie,

7. La guerre de 1914-1918 enrdlera les Pieds nickelés, lesquels se confronteront victo-
rieusement au minable Kaiser.

8. En fait, d'une dictature militaire a un régime fascisant — y compris le régime justicia-
liste de Juan Domingo Pero6n et de I'inénarrable primera dama, Evita Duarte de Perén —,
I'interrégne non démocratique s’étend presque continliment jusqu’en 1983 et la prési-
dence de Raul Alfonsin.
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guerre régionale la plus cruelle et sanglante de cette décennie, 1932-
1935, du bruit de scandale qui accompagne Sir Basil Zaharoff, ce sulfu-
reux marchand d’armes international mort a Monaco en 1936, de la
disparition dans le Mato Grosso d’'un fameux explorateur anglais,
Percy Fawcett en 1925 et des légendes qui couraient sur ses mystérieu-
ses «réapparitions» dans les années 1930, etc. Tous personnages et
événements abondamment traités dans leur «exotisme » supposé par
la presse européenne et nommeément par Le Vingtiéme Siécle et — ce qui
semble avoir été la lecture «politique» de prédilection d’Hergé a en
croire ses biographes — Le Crapouillot de Jean Galtier-Boissiere, men-
suel classé «anarchiste de droite», qu’'on peut identifier aussi comme
typique a tous égards de I'esprit «<non conformiste », ni droite ni gau-
che, des années 1930.

Je ne m’attarderai pas a l'intrigue de Loreille cassée. Elle emboite
plusieurs énigmes (vol du fétiche et passage en des mains successives,
mort suspecte du sculpteur Balthazar, paroles du perroquet, vrai et
faux fétiches et « clones», secret caché dans le ventre du fétiche, etc.) et
ne tient pas tout a fait debout: je défie quiconque de reconstituer de
facon certaine et cohérente la séquence des événements autour du
meurtre de Balthazar. Loreille cassée est un des rares, ou plutot c’est le
seul récit ou il y a deux meurtres commis par les méchants, celui du
sculpteur (complice ou non des faussaires) et celui de Rodrigo Tortilla.
Plus, en prime, la mort en kamikaze maladroit du caporal Diaz, ci-
devant colonel, devenu terroriste par dépit, lequel explose avec sa
propre bombe.

Je commencerai avec le San Theodoros. La connaissance de I'’Amé-
rique du Sud, ou Hergé jamais ne mit le pied, est passée pour moi,
et pour bien d’autres enfants de jadis je suppose, par Tintin: quand
j'ai débarqué pour la premiére fois sur le sous-continent (c’était a
Barranquilla, ville a I'est de Cartagena de Indias en I'espéce), j’ai
immeédiatement reconnu Las Dopicos. Si vous y étes allé, vous saurez
que j’ai raison.

Il n’est pas de pays latino-américain qui soit en « San-quelque-chose ».
Toutefois, la confusion est fréquente entre la Repuiblica de El Salvador
et sa capitale, San Salvador. (Un coup d’Etat y améne au pouvoir en
1931 le fascisant général Maximiliano Martinez qui se rapprochera ulté-
rieurement de I'Allemagne nazie.) Par contre, «le San Pedro» est un
pays imaginaire de la longue nouvelle de Sir Arthur Conan Doyle,
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«Wisteria Lodge», et les récits du romancier populaire écossais sont
une des sources les plus abondamment exploitées par Hergé.

Ce qu’il importe avant tout de mettre en valeur ici, c’est le fait que
Loreille cassée s’inscrit dans une typique tradition, d’origine principale-
ment britannique, qui forme un sous-genre remarquable de la littéra-
ture de jeunesse. Les Anglais lui ont donné un nom, ils la désignent
comme la Ruritanian Romance — le modé¢le étant la suite de romans du
jadis fort connu Anthony Hope, dont le premier est Prisoner of Zenda
(1894), roman dont les adaptations au cinéma, du muet a nos jours, ne
se comptent plus. Un pays imaginaire ot se déroule I'essentiel de 1'ac-
tion est inscrit dans le monde réel et contemporain (non dans des
antipodes utopiques), particulierement dans ces régions aux frontieres
fluctuantes ot les connaissances géographiques du public victorien
étaient éminemment peu slres, a savoir les Balkans et I’Amérique
latine. Chez Anthony Hope, Rudolf Rassendyll, le héros, part de
Londres, réel, pour arriver a Strelsau, capitale balkanique, traitée de
manieére réaliste, de la toute fictive Ruritanie. Tintin part de Bruxelles
et prend le bateau au Havre, réels, lequel fait derechef relache a Las
Dopicos, capitale de la fictive république de San Theodoros’.

En ce qui concerne le San Theodoros, Hergé y projette tous les
éléments d'un vaste répertoire qu’il est loin d’'inventer: les topoi de
I'exotisme méprisant produits depuis le milieu du xix®siécle par les
petits journaux, par la presse satirique, eux-mémes relayés par le
Journal des Voyages et I'illustré pour adolescents. Trois thémes stéréoty-
pés prédominent quant a I’Amérique latine et sa vie politique : armées
de pronunciamientos avec changements de régime dun jour a I'autre
— plus de colonels que de caporaux —, uniformes extravagants. Je
suggere que la source d’inspiration premiere du comique inhérent a
cette région du monde tient a la représentation grotesque (le mot
«raciste» est faible) de la république «négre » d'Haiti, et ce, particulie-
rement depuis le régne de Faustin I Soulouque, empereur de 1852 a
1859. La petite presse francaise sous le Second Empire n’a pas arrété de

9. Hergé, souvent soucieux des détails exacts, est plutdt négligent sur un point impor-
tant: le socle de la statue du Libertador 4 Las Dopicos, le général Olivaro (nom qui rappelle
Bolivar), I'épée brandie, moustachu et chauve, porte les dates «1805-1899»! C’est une
impossibilité historique. Le San Theodoros, comme les autres pays du Cone Sud, s’est
évidemment héroiquement libéré des Espagnols vers 1810: le général Olivaro n’aurait eu
que cinq ans...
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se tenir les cOtes en caricaturant I'carmée d’opérette'®», les 3487 colo-
nels et 49 caporaux, la cour impériale, les titres de noblesse («marquis
de la Marmelade » est attesté), les uniformes bariolés, les dolmans et les
plumets jusqu'a terre. (Jusqu'au milieu du siécle passé, I'uniforme
chamarré et fantaisiste des portiers de boites de nuit et de bordels de
Montmartre est désigné comme «en amiral haitien»!)

Comparons les deux principaux pays «ruritaniens» d’Hergé et la
différence d’inspiration entre eux: le San Theodoros (et le Nuevo Rico)
d’une part, la Syldavie (et la Bordurie) en 1939 de I'autre. Pour les
contemporains, 'allusion et référence géopolitiques du Sceptre d’Otto-
kar sont limpides et brilantes (si cette antinomie m’est permise): en
1934, les nazis autrichiens ont assassiné le chancelier Dollful} ; en 1938,
C’est le brutal chantage a son successeur, Schulinigg, puis 1'Anschlufs,
I'annexion par le Reich. Le sceptre d’Ottokar est le récit uchronique
d'une tentative d’Anschluff d’'un paisible royaume des Balkans par la
fasciste Bordurie voisine, tentative qui échoue — thématique combi-
née au rappel non moins actuel du coup d’Etat monarcho-autoritaire,
en 1938 toujours, de Karol II de Roumanie'' qui, aucunement démo-
crate, se saisit du pouvoir... pour pouvoir anéantir sensiblement plus
fasciste que lui, 'infime Corneliu Codreanu et sa « Garde de fer».

Hergé, «léopoldiste» disait-on alors, prend tres lisiblement parti
dans Le sceptre d’Ottokar pour le roi Léopold III contre la triple menace
contre un tréne soutenu par un parlementarisme chancelant'”>. En
effet, le mouvement rexiste, né catholique, anti-laic et antisocialiste,
connait une «fascisation progressive», dans les années 1938-1939, il
s'identifie désormais @ un mouvement fasciste de type classique en
méme temps que sa presse s’abandonne a un racisme débridé. Paralléle-
ment, du coté flamand, deux mouvements ultra-nationalistes sont en
concurrence : le Vlaamsch Nationaal Verbond de Staf De Clercq, le
Verbond der Dietsche Nationaal Solidaristen (Verdinaso) de Joris Van
Severen se disputent le créneau ; tous «dériveront» de conserve en 1940
vers le nazisme.

10. Pour les «armées d’opérette », on songerait aux figurants chamarrés qui forment
les troupes de La Grande Duchesse de Gérolstein d’Offenbach, 1867.

1. Karol II sera contraint en 1940 de céder la présidence du conseil au général
Antonescu, le Conducator.

12. Le palais du roi syldave Muskar XII est identique a celui de Bruxelles. « Muskar»,
mot-valise? Je crois pour ma part y lire Mussolini et Karol II.
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La différence d’inspiration et de sens moral des deux géopolitiques
fictives est éclatante. Le conflit en Syldavie est belgiquement intelligi-
ble et «sérieux»: Tintin y joue un role admirable et décisif en faveur
du bon camp®. Ce qui caractérise au contraire les pronunciamientos et
la guerre au San Theodoros, c’est leur sanguinaire et barbare absur-
dité; la manipulation des dirigeants par le capital anglo-saxon (lequel
devient opportunément judéo-américain avec L’étoile mystérieuse, 1942,
Hergé ayant une désolante tendance a absorber l'air du temps, j'y
reviendrai) ; I'ambition mégalomane des généraux san-théodoriens et
I'instabilité politique engendrée par le caudillismo. Le conflit avec le
Nuevo Rico porte en outre sur des territoires stériles et inhabités, par-
courus seulement par de braves indigénes qui «n’ont rien demandé ».
Prés de quarante années plus tard, dans I'ultime Tintin et les Picaros, si
le général Tapioca, éternel rival, est soutenu par la brejnévienne
Bordurie, Alcazar, non moins corrompu, l'est par I'«International
Banana Company » (c’est-a-dire, tout le monde le comprend, I"empiri-
que et yankee United Fruit).

L’anti-américanisme complété de conspiracy theories est a coup sir
I’élément le plus constant de la «pensée» politique de Tintin-Hergg,
mais justement, en longue durée et de droite a gauche, du droitier
Crapouillot au gauchiste Monde diplomatique, 'anti-américanisme tient
lieu de pensée critique a ceux qui pensent trés court.

Guerre du Chaco et guerre du Gran Chapo

La guerre du Chaco est au cceur du récit d'Hergé. Cette guerre extré-
mement meurtriere oppose de 1932 a 1935 la Bolivie et le Paraguay, qui
la «gagnera», les deux pays sortant décimés (100 ooo morts plus les
victimes innombrables de la malaria) et ruinés'‘. Est-ce que le San
Theodoros est la Bolivie ou le Paraguay ? La question n’a guere de sens
puisque Las Dopicos est un port de mer et que les deux pays sont sans
acces a la mer, mais il est vrai que 'accés revendiqué depuis longtemps
au fleuve Paraguay et dés lors au Parana par la Bolivie a joué un role
dans les revendications territoriales des ultra-nationalistes de La Paz...

13. Plus tard, la Bordurie subira le régime stalinien moustachiste du maréchal Plekszy-
Gladz, tandis que la bienheureuse Syldavie sera évidemment membre de 'OTAN.

14. Le Paraguay, a forte tradition belliciste, avait déja mené et perdu en 1865 la guerre
de la Triple Alliance contre, a la fois, I'’Argentine, le Brésil et 'Uruguay, aboutissant a une
premiére dévastation compléte du pays.
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Hergé, fidele lecteur du Crapouillot et admirateur naif de sa fran-
chouillarde et populiste anglophobie, fait de la «guerre du Gran
Chapo» une guerre pour le pétrole. C’est typiquement 'explication
retenue jadis par son journal préféré : la Standard Oil (E.-U.) est censée
étre implantée en Bolivie, la Royal Dutch (G.-B.), au Paraguay, et tou-
tes deux auraient poussé les gouvernements a annexer le désert du
Chaco censé, lui, étre riche en pétrole. Le Crapouillot a tiré cette expli-
cation du livre alors fameux d’un publiciste nommé Anton Zischka, La
guerre secréte pour le pétrole®.

Le fait que I'on n’a jamais trouvé, ni avant ni plus tard, la moindre
goutte de pétrole dans le Chaco boreal n’infirme pas la thése conspira-
toire qui explique vers 1930 tout le malheur du monde par Wall Street
et la City, et C’est ce qui en fait justement une thése infalsifiable : 'impé-
rialisme anglo-saxon qui manipule les marionnettes derriere le décor
mondial, vrai «maitre occulte du monde », n’est pas seulement avide et
sanguinaire, il ne fait pas seulement s’entr’égorger les pauvres peuples
pour le seul profit de ses actionnaires, il est idiot également! En fait, je
crois que I'on peut soutenir, a la lecture de travaux récents apparem-
ment sereins, que la question du pétrole n’a joué qu'un role mineur (si
ce n’est dans la propagande belliciste des militaires de La Paz, qui vou-
laient ce conflit qui couvait depuis toujours avec leur voisin du Sud
pour connaitre la gloire et s’accrocher au pouvoir). Depuis 188, les
incidents et les accrochages militaires avaient en effet été fréquents
dans cette vaste région peu habitée — quoiqu’en vertu de la regle uti
possidetis plutdt occupée (occasionnellement et en certains points) par
Asuncion. J'avance ici un argument qui devrait porter a réfléchir les
esprits tintinoides qu’on peut supposer avoir des affinités avec I'esprit
philatélique : en 1932, avant le début des hostilités et de toute évocation
de pétrole, le Paraguay, pour faire la nique a son irascible voisin, a sorti
une série de timbres qui annexaient sur une carte tout le désert du
Nord avec la mention provocatrice : El Chaco boreal ha sido, es y serd del
Paraguay — 1,50 pesos. Certains y ont vu un casus belli'... Les questions
d’exploitation forestiére et d’orgueil national ont joué un réle décisif

15. Paris, Payot, 1933. Publiciste autrichien polyglotte a grand succes, traduit dans
«toutes les langues», Anton Zischka remet ¢a avec La guerre secréte pour le coton (Paris,
Payot, 1934). Le capital anglo-saxon toujours... Voir aussi Frédéric Soumois, Dossier Tintin,
Bruxelles, Jacques Antoine, 1987, p. 105-106.

16. Cela avait en réalité commencé bien avant! Dés 1924, le Paraguay a émis une série
de timbres dont le «4 pesos » qui montre une carte aux frontiéres mal délimitées, mais avec
les six premiéres lettres de PARAGUAY s’étalant tout du long sur le territoire revendiqué
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dans cet affreux conflit — bien plus que le pétrole imaginaire et géolo-
giquement improbable !

J'en viens maintenant a Basil Bazaroff, I'éclectique et cynique mar-
chand d’armes qui vend aux deux malheureux pays, le San Theodoros
et le Nuevo Rico, tout ce qu’il leur faut pour s’entre-tuer. Ici Hergé a a
peine changé le nom dun personnage notoire et scandaleux qui venait
de mourir... et qui, autant qu'on sache, n’a joué du reste aucun role
dans les fournitures aux belligérants sud-américains”. Sir Basil Zaharoff,
a la fois commandeur de la Légion d’honneur et officier du Most
Excellent Order of the British Empire, était certes une crapule, mais,
comme ses titres 'indiquent, il avait été tenu en haute estime tant par
Paris que par Londres, ayant eu I'a-propos de fournir surtout des armes
au bon camp pendant la Grande Guerre. Il avait aussi bénévolement
contribué, au grand plaisir de Londres, a la déposition du roi Constantin,
trop favorable entre 1914 et 1918 aux puissances centrales, et ce, en
faveur d'Eleuthére Venizelos, ce héros patriotique dont le nom orne
toutes les avenues et places de la Gréce. A sa mort (en 1936, 3 I'age de
87 ans), Zaharoft représentait toujours la Vickers Armstrong (dans
Tintin, la « Vicking Arms Co»), honorable société d’armement fondée
en 1928, aujourd’hui absorbée par la non moins honorable British
Aerospace & Marconi Electronics.

Né sous le nom de Baotdetog Zoyoprog'®, Zaharoff était un citoyen
francais, anobli en Grande-Bretagne, d’origine grecque, né sujet ottoman

du Chaco. En 1927, Asuncién avait réitéré avec un «1,50 pesos » annexant en grisé toute la
région.

17. Mais il est vrai que la Bolivie s’est servie de chars d’assaut Vickers, lesquels au reste
convenaient remarquablement peu et mal aux terrains, marécageux ou broussailleux, de
I'inhospitalier Chaco...

18. Ou bien pas? Car son premier mariage en 1870 avait été conclu sous le nom de
prince Zacharia Vasileus Gortzacoft, sujet russe!
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qui avait choisi un nom russe. C’était trop beau vraiment! Zaharoff
était bel et bien, en chair et en os, I'idéaltype de ce que les maurras-
siens de I’Action francaise appelaient le sale «méteque'®» ! Chez Hergé,
il est a peine besoin de le rappeler, les météques, de Rastapopoulos a
Bazaroff, du docteur Miiller au colonel Sponsz, abondent et ils remplis-
sent tous les réles de scélérats avec des faciés exécrables; c’est donc
avec le peu appétissant Basil Zaharoft que la xénophobie «bon enfant»,
cléricale-maurrassienne et belgocentrique, grande productrice de
comique chez Hergé, se donne libre cours®. « Bazaroff » n’est pas seul
sur ce créneau: les autres «sales météques» du récit sont les vulgaires
et criminels «rastaquouéres» hispanophones, Alonso Pérez et Ramoén
Bada sans parler de Rodrigo Tortilla, assassin de Balthazar et premier
voleur du fétiche?'.

Abordons au passage la question de I'antisémitisme d’Hergé, ques-
tion posée depuis L’étoile mystérieuse (1942) ou le dessinateur a eu la
facheuse et certes répugnante idée, collaborant au Soir « volé » par I'oc-
cupant®, de montrer sous les traits du parfait salopard qui conspire
contre Tintin et I'expédition scientifique «européenne» (?) un «puis-
sant financier de New York» nommé «Blumenstein» dont les traits
accentués et le nez en forme de 6 sont diment et criment copiés de la
caricature nazie. C’est ici, de tous les reproches qu’on peut lui faire, la
donnée la plus a charge contre le dessinateur. A sa décharge, il faut
noter que le rare Américain sympathique de tous les albums apparait
dans L'oreille cassée: c’est le «riche collectionneur Samuel Goldwood »
qui a acheté de bonne foi le fétiche et le rend généreusement (ou rend

19. Il va inspirer aussi ou donner une partie de son nom du moins au méchant et cruel
aristo de La chasse du Comte Zaroff (1932), The Most Dangerous Game — le plus classique des
films d’horreur. Concernant le choix de Bazaroff de la part d’'Hergé, précisons qu’en
Belgique, on dit «Bazar» pour désigner un type dont le nom n’est pas «trés catholique »,
un peu comme dans 'Hexagone, on dit « Machin» ou « Chose » pour substituer a un nom
«a coucher dehors» dont on ne se souvient pas.

20. Sur la question du belgocentrisme de Tintin, on dispose des actes d'un colloque
tenu en Italie: Anna Soncini Fratta (dir.), Tintin, Hergé et la «belgité», Bologne, CLUEB,
coll. «Bussola», 1994. Voir notamment I'article de Marcel van de Kerckhove, « Tintin en
voyage, une vision “belge” des mondes exotiques?», p. 7-38.

21. Je pense que dans les Tintin, la palme de la caricature xénophobe revient toutefois
a la peinture des Arabes, fourbes, cruels, menteurs, stupides, illettrés — et en prime,
odieusement xénophobes, selon le vieux principe «c’est celui qui le dit qui I'est»!

22. En 1940, Le Vingtiéme Siécle ayant cessé de paraitre, Hergé passe sans états d'dme au
supplément Le Soir-jeunesse d'un quotidien au service de la Nouvelle Europe auquel « col-
laborent» prévisiblement plusieurs de ses amis du monde clérical et rexiste, dont le rédac-
teur en chef Raymond De Becker. Il fait le succes sous I'Occupation de ce supplément et
cela lui sera compté a charge a la Libération ou il passera quelques mois difficiles.
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les morceaux qui en restent) au Musée. Or bien entendu, Hergé colle
encore et toujours a l'actualité: «Samuel Goldwood» est le quasi-
homonyme du richissime Juif polono-américain S. Goldwyn, fonda-
teur de la Metro-Goldwyn-Meyer. Si j'avais a défendre la mémoire
d’Hergé, je le peindrais en un irresponsable medium, imprudent mais
inconscient, du discours social de son temps, dépourvu de doctrine et,
jusqu’a un certain point, de mauvaises intentions délibérées. ..

Les bons sauvages et ’homme qui a quitté la civilisation

Venons-en aux «bons sauvages» du récit, auxquels les enfants et les
adolescents, pas tout a fait civilisés eux-mémes, sont censés s’identifier
sans peine. En I'espéce, ce sont les gentillets et un tant soit peu demeu-
rés Indiens Arumbayas® qui, voisins des moins aimables réducteurs de
tétes Bibaros, habitent «au long du Fleuve Badurayal », comme le pré-
cisait dés la premiere page la notice du Musée (OC, 1, B2) — car le récit
d’Hergé, et ceci est subtil, est un voyage dun énoncé a son référent tel
qu’il apparait, le fleuve amazonien, dans tout son charme mystérieux
sur la couverture méme de I'album.

Les Arumbayas ont une réputation de barbarie et de férocité aupres
des planteurs blancs de la région. Bien entendu, Tintin rendra justice
aux braves sauvages par une Umwertung der Werte (Nietzsche), une
«transmutation des valeurs» civilisées au profit des gentils « primitifs »
dont le moralisme édifiant et simplet, fondé sur le paradigme /Blancs
des villes vs Indiens des foréts /, est au cceur de la littérature d’aventu-
res pour adolescents depuis les temps lointains des Louis Boussenard
et Paul d’'Ivoi*. Les Arumbayas qui font si peur ne sont pas encore en
contact, pour leur provisoire bonheur, avec la «civilisation». Ils ne

23. Ils vont tout de méme se mettre en devoir de sacrifier Milou aux dieux de la forét,
mais Ridgewell, toujours paternaliste, les en dissuadera par un tour de ventriloquie qui
leur inspirera une salutaire terreur. On sait par ailleurs que le marollien (le pidgin flamand
du prolétariat bruxellois) sert de substrat a la langue arumbaya, qui appartient en fait a la
famille tupi-guarani, comme il forme le substrat du syldave, notoirement une langue
slave : petit mystere linguistique sur lequel la tintinologie a beaucoup planché.

24. Je reviendrai sur ces deux écrivains de la génération antérieure. Leur «rous-
seauisme » anti-moderniste est tout au contraire de I'axiologie de Jules Verne qui, lui, était
un saint-simonien et qui dans tous ses romans préfére a I'évidence I'industrie et le dévelop-
pement a la nature vierge et improductive. (Par exemple dans L’invasion de la mer, Verne
réserve aux réticents et anti-progressistes Touaregs un joli tsunami qui les balaie et les
efface intégralement, eux et leur archaique et stérile culture, en transformant leur impro-
ductif Sahara en une agréable mer intérieure...)
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savent pas ce que l'avenir et Hergé leur réservent. Le 23° et dernier
album, Tintin et les Picaros (1976), déconstruction désabusée des
Aventures de Tintin et ultime retour au San Theodoros, tristes tropiques,
montrera les effets délétéres de leur acces a la modernité : déchéance
et alcoolisme. Ils sont réduits a 1’état de «victimes collatérales» des
conflits civils san-théodoriens. Quoi qu’il en soit, les Arumbayas sont
encore en 1935 de bons sauvages, alors que les Blancs san-théodoriens
cotoyés par Tintin sont des militaires bellicistes et corrompus; Tintin,
ouvert et sans préjugé, sait faire la différence.

Les Bibaros réducteurs de tétes sont proches cousins des empiriques
Jivaros qui habitaient le Haut-Amazone, entre Equateur et Pérou, et
que la presse des années d’entre-deux-guerres découvre a ses lecteurs
européens comme le summum en férocité de I'Umheimlichkeit exoti-
que. Les Musées royaux d’Art et d Histoire (au parc du Cinquantenaire)
venaient d’acquérir, pour 1’ébahissement des Bruxellois petits et
grands, quelques jolis exemplaires de tsantsas, collectionnés au Pérou
par le conservateur Henri Lavachery, et qu'on peut encore y admirer.
La coutume jivaro des tétes réduites est celle qui a le plus marqué
I'imaginaire occidental. L'explorateur Ridgewell en expose bien froide-
ment et techniquement le principe a Tintin qui n’en mene pas large:
ils vont «nous couper la téte; puis, par un procédé treés ingénieux, la
réduire a la grosseur d'une pomme» (OC, 50, B3).

Qui est ce Ridgewell? Cet explorateur britannique, qui s’obstine de
facon un tantinet paternaliste a enseigner le golf aux Arumbayas, confie
d’emblée a Tintin: «j’ai décidé de ne plus retourner dans le monde
civilisé » (OC, 48, D3). En ce qui le concerne encore et toujours, Hergé
n’invente pas, il s’inspire de données puisées a foison dans la presse du
temps dans la mesure ou, justement, ces données re-projettent sur un
«réel» journalistique fantasmé un grand théme, parmi les plus exci-
tants du récit d’aventures. Je m’explique. Pendant les années 1930, la
presse, quand elle est a court de copie, exploite un inépuisable filon:
les conjectures sur le sort de Percy Fawcett. Né en 1867 dans le Devon,
cet explorateur anglais avait disparu en 1925 dans la jungle brésilienne
au cours d’une expédition ou il tentait de retrouver une «cité perdue »
datant de I’'Atlantide: autant dire que 1'aventureux Britannique avait
été la victime propitiatoire de ses propres fantasmes de lecteur ado-
lescent du Lost World de Sir Arthur Conan Doyle et des fictives et
excitantes aventures du fameux «Professeur Challenger»! Fawcett est
parti remonter I’Amazone dans I'espoir de retrouver quelque part dans
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le «réel» ses réves d’adolescent. Il fut au reste un des premiers a décrire
les non moins fameux piranhas qui manquent de dévorer Tintin
(OC, 56, A3). Que lui est-il arrivé? La prosaique réponse est qu’il a été
probablement tué au cours d’une altercation avec le chef des Kalopalos,
dont les descendants (aujourd’hui diiment sédentarisés dans le Parc
national de Xingu), méfiants et peu bavards, admettront plus ou moins
le fait en 1945. Mais cette fin banale ne peut rien contre la légende qui
se développe. Au cours des dix années suivantes, plusieurs viendront
témoigner I’avoir revu vivant. Une expédition lancée sur ses traces trou-
vera un chef de tribu portant suspendu au cou une plaque de cuivre
ayant appartenu a Fawcett, mais pas de Fawcett. Celui-ci, disent les
journaux, est bien vivant, mais il serait «gone native», il serait devenu
indien; dégofité, il aurait abandonné a jamais la civilisation!

Or cette conjecture que plusieurs esprits imaginatifs élaborent n'a
de sens que parce qu’elle est le theme principal de la circulation entre réel
et fiction depuis la fin du xmx® siecle. Le réel: Jean Orth, archiduc de
Habsbourg-Toscane (cousin de Rodolphe de Habsbourg qui se suicide
a Meyerling en 1889 aprés avoir tué sa maitresse mineure, Mary von
Vetsera) quitte Vienne, renonce a tous ses titres et part explorer la
Patagonie: ceci est un fait attesté. Il disparait en mer en 1890 et tout
indique (ceci est encore a peu pres attesté) qu’il a organisé sa dispari-
tion et, ayant « trouvé la paix de I'ame », il est peut-étre devenu ranchero
du coté du Cerro Fitz-Roy au sud de I’Argentine. Cet épisode réel va
stimuler immensément I'imagination des romanciers”.

25. Par exemple celle de Jules Verne qui rédige en 1891 un récit sur un aristocrate
anarchiste vivant anonyme, hautain et solitaire en Magellanie, récit qui sera remanié
par son fils Michel et qui parait en 1909 sous le titre Les naufragés du Jonathan. Un bref
résumé des données: des émigrants francais sont jetés avec leur cargo sur les cotes de la
Magellanie, dernier point du monde qui n’appartient a aucune puissance et ou I'anar-
chiste aristocrate Kaw Djer s’est exilé loin de la triste civilisation. Leurs chefs appartien-
nent au parti guesdiste (marxiste) ; ils se mettent en devoir de créer a la Terre de Feu une
petite société socialiste — laquelle vire en peu de mois au despotisme et au goulag. Et on
dira aprés ¢a que Verne est dépassé! Verne évoque, avec une bonne connaissance des
programmes de ce Parti ouvrier frangais qui va se fondre dans la SFIO, «les Lassalle, les
Karl Marx, les Guesde » pour dire qu’«aucun d’eux ne veut tenir compte des contingences
de la vie». «La réglementation tyrannique que nécessiterait le fonctionnement de la
société collectiviste », voila ce que Jules Verne repousse par la bouche de son libertaire
héros (Les naufragés du Jonathan, Paris, Union Générale d’Editions, «10/18», 1978, Pp. 26).
Pour le saint-simonien qu’est Verne, il n’y a pas de rationalité ni de progres possibles avec
le modeéle «collectiviste » parce qu’il fige ce qui doit étre fluide. Il n’est pas de collectivisme
de I'indigence : la formule ne peut entrainer que le despotisme.
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Ensuite, la version fictionnelle du topos de I'explorateur-qui-renonce-
a-jamais-a-la-civilisation fait un nouveau retour dans le réel supposé
avec les conjectures des journalistes sur le sort de Percy Fawcett, les-
quelles a leur tour inspirent de nouveaux romanciers et scénaristes — et
ainsi de suite indéfiniment.

L'aventure que vit Tintin forme un parcours dun signifiant a un
objet perdu: c’est la chasse au fétiche a I'oreille cassée. Le voyage
diiment s’achéve et le héros peut rentrer au logis, rue du Labrador
comme chacun sait, lorsque le fétiche est retrouvé — flit-ce en piteux
état (OC, 62, A2). C’est un paradigme narratologique typique. La
grande question du roman initiatique pour la jeunesse depuis Jules
Verne, lequel est pour Hergé comme pour tous les autres le modele et
le maitre du genre, c’est: Qu’est-ce qui fait circuler et courir le héros?
11 suffit de se la poser a propos de tous les personnages de Jules Verne
pour comprendre ce que je veux dire*.

Pour finir mon survol des sources dans le monde empirique, et le
lecteur commence a s’en douter, le fétiche arumbaya, qui est au coeur de
toute I'histoire, lui non plus n’est pas une invention d'Hergé. Aucune-
ment. [l est la copie fidélement conforme, a I'oreille cassée pres, d'une
«Statuette d’homme debout, bois, 53,3 cm, civilisation chimu, cote
nord du Pérou, 12° — 15° siecles n. e. — # AAM 5713. Musées royaux d’Art
et d’Histoire, Bruxelles» que tout le monde peut «découvrir» a son
tour dans un coin obscur dudit musée.

Je me bornerai pour conclure a synthétiser et creuser un peu diverses
remarques esquissées plus haut. Hergé n’invente jamais; il simbibe et
transpose — en effacant partiellement la violence, 'horreur, le mal

26. Phileas Fogg fait le tour de la terre et gagne son pari, dépenses et bénéfice du pari
du voyage en 8o jours semblent s’annuler. Mais Fogg a obtenu quelque chose qu’il faut
appeler une «plus-value de circulation», le jour gagné en ayant voyagé vers I'Est. Et ce
supplément qualitatif, non recherché — chance et don: «Qu’avait-il rapporté de ce
voyage? Rien dira-t-on [...]. Rien si ce n’est une femme.» Et le misogyne Verne de
conclure facétieusement : «Ne ferait-on pas pour moins que cela le tour du monde ?» Pour
Phileas Fogg, homme positif mais désintéressé, il ne s’agissait pas de « gagner» de I'argent,
mais de «gagner» un pari et pour cela il lui fallait « gagner» sans le savoir un jour. Le pari,
motif fréquent chez Verne, est la forme romanesque d’une spéculation a terme — «spé-
culation» aux sens intellectuel et capitaliste-financier a la fois. Voir encore le crypto-
gramme runique du Voyage au centre de la terre qui fait voyager le docteur Lidenbrock et
son neveu Axel.
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historique — le discours d’actualité de son temps®. J'ai parlé de tintini-
sation et je vais chercher a en définir la logique.

Ce «discours» est filtré une premiére fois par la simpliste et déja
«enfantine » idéologie (e mot est sans doute un peu fort pour désigner
de vagues mais ineffagables présupposés mentalitaires qui accompa-
gnent une vie) dans laquelle a baigné la jeunesse cléricale d'Hergé
— échos assourdis et affadis des rigides doctrines maurrassiennes
sur les «Quatre Etats confédérés, juifs, protestants, francs-magons
et météques» qui dominaient le «Pays légal» (vs le «Pays réel»), de
I'antimodernisme et de I'anti-démocratisme (la démocratie, fauteuse
de dissension et de décadence) de la droite, de I’herméneutique géo-
politique conspiratoire des «rideaux de fumée » cachant les intéréts des
puissances occultes de ce monde, marchands de canons et trusts du
pétrole, avec son avantageuse aura de fausse perspicacité, qui impregne
la presse anarchisante de droite des années 1930 du style Crapouillot —,
le tout combiné au paradigme alors trés porteur de la Troisiéeme Voie
entre le socialisme et le libéralisme («Ni Bolcheviks athées et sangui-
naires, ni Capitalisme exploiteur et apatride»), dont se faisait I'écho
I'encyclique Divini Redemptoris (1937) de Pie XI, mais qui entrainera
pour leur malheur tant de catholiques nationalistes du c6té de I'«alter-
native » fasciste. Quant a I'anti-américanisme, une des grandes passions
«ni droite ni gauche®» du xx° siécle, il trouve également a s’incarner
ici: C'est le personnage de I'obséquieux et hypocrite R. W. Chicklet de
la General American Oil (OC, 31, Ax).

Au-dela ou en deca de ces éléments doctrinaires diffus et confus, il
y a tout bonnement I’eurocentrisme (le belgocentrisme si vous voulez)
d'un monde dont I'absurdité et le grotesque croissent & mesure que
I'on s’éloigne du centre ou réside le bon sens”. Toutefois, j'insiste, si tant
est qu’il le faille : Hergé a vécu dans sa bulle et dans ses réves qui hap-
pent des bribes de tout ceci; il n’avait a I'évidence aucunement I’ame

27. Il va de soi que le sexe est intégralement scotomisé dans les récits ad usum delphini,
mais comme on a pu voir a travers le récit étudié, pas le moins du monde la mort, celle
des méchants du moins, ni méme leur damnation éternelle (OC, 61, D3). Ce qui est aussi
totalement absent, éliminé de ces bandes dessinées destinées a un quotidien catholique
militant, c’est la religion. Absence totale de référence et d’images du catholicisme: la
bande dessinée, genre alors encore mineur, ne doit pas inscrire le sacré.

28. Voir Zeev Sternhell, Ni droite ni gauche. L'idéologie fasciste en France, Paris, Seuil, 1983
(rééd. Fayard, 2000).

29. Tout ce que les psycho-sociologues analysent comme la «distance psycholo-
gique».
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militante et endoctrinatrice. Ce qui est inhérent a I'ceuvre, ce qui la
hante si je puis dire, c’est une mentalité inculquée qui est de son monde,
de sa classe et de son temps, qui carburait 4 I'«évidence », mais qui lui
convenait d’autant mieux et risquait d’autant moins d’étre remise en
question qu’elle se marie bien, qu’elle se combine excellemment, par
son simplisme méme, avec les procédés et les schémas les plus exci-
tants, les plus « porteurs» et les plus topiques du récit d’aventures pour
la jeunesse qu’il pratique : imagologie xénophobe comme source é1é-
mentaire inépuisable de comique®, manichéisme des gentils et des
méchants qui portent leur scélératesse sur leur visage basané ou en
tout cas «pas de chez nous», énigme et récit d’enquéte et de déchiffre-
ment, quéte d'un «objet de valeur» et parcours initiatique qui aboutit
a la découverte d’'un Lost World en forme de paradis perdu loin de la
décadente civilisation, rousseauisme simplet et moralisateur, etc.
L'ceuvre d'Hergg, avec tout le charme qu’on lui reconnatt, résulte de
la rencontre, nullement inattendue, entre la politique mondiale des
années 1930 a 1970, ainsi simplement déchiffrée, et les theémes, situa-
tions a tout faire et micro-récits qui forment le stable répertoire de
cette paralittérature occidentale que John Cawelti a identifiée comme
«formulaic® » : elle bricole inlassablement une «combinatoire» de for-
mules éprouvées et intangibles, d’éléments a succes, inventés et exploi-
tés d’abord par les grands classiques fondateurs des genres de masse,
les Eugene Sue, Alexandre Dumas, Jules Verne et al., et puis particula-
risés dans la littérature d’aventure et le Bildungsroman pour gargons,
par les Louis Boussenard, Paul d’Ivoi, André Laurie, Louis Jacolliot et
autres auteurs non moins oubliés et par les revues de géographie pit-
toresque et de récits d’aventure comme Le journal des voyages, Le tour du

30. Les théoriciens et historiens du racisme et de I'antisémitisme ne voient gueére et
n’analysent en tout cas pas un pan considérable de I'ethos raciste qui ne carbure apparem-
ment ni a la peur, ni a la haine; le Juif, le négre, le rastaquouére au tournant du xix* siecle
doivent aussi faire rire. Tous les romans satiriques de Gyp 4 la Belle Epoque font se déso-
piler en montrant le Juif financier, indélicat, lourdaud, nouveau riche, jargonnant d la
Nucingen, dans toute sa hideur et sa bassesse rigolotes. C’est a ceci, a cet ethos plein de
«bonhomie» que tient 'immense succés oublié¢ de Gyp — pseudonyme d’Antoinette de
Riquetti-Mirabeau, comtesse de Martel. De méme depuis le milieu du xix°siecle — et bien
stir surtout dans la littérature édifiante et morale pour 'enfance a I'ombre de I'Eglise —,
le «négre » fait avant tout rigoler: je I'ai rappelé en parlant de la cour de Faustin I*' «sin-
geant» les élégances des Tuileries qui a été une grande source de rire, de bon cceur et en
famille, dans la presse satirique du Second Empire et de la Troisiéme République.

31. John G. Cawelti, Adventures, Mystery, and Romance: Formula Stories as Art and
Popular Culture, Chicago, The University of Chicago Press, 1976.
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monde®®. Le récit formulaique est la reiterazione dello stesso, dit Gianni
Celati”, I'éternel retour du méme avec le plaisir de la réitération du
prévisible et de 'attendu dans la variation controlée.

Jean-Paul Sartre, dans Les mots*, reconnait avoir appris chez Louis
Boussenard, pédagogue amusant de deux générations de petits Frangais,
I’héroisme, I'esprit chevaleresque, le panache et la cranerie en méme
temps que le chauvinisme et le sentiment, instillé dans tous les récits de
cet auteur sans exception, de supériorité impérialiste de la race blanche
face aux barbares, infantiles, cruels et grotesques peuples exotiques de
toutes les couleurs. Il faut rendre a la vaste tradition de littérature de
jeunesse, certes partiellement oubliée de nos jours, dont Hergé s’ins-
pire exclusivement et a foison, le mérite quel qu’il soit de toutes ces
recettes narratives bricolées et fixées par ces prédécesseurs fameux,
recettes aventuriéres inséparables de ce que nous appelons avec le recul
du temps une pédagogie «raciste» échevelée, présente & chaque page
du Journal des voyages par exemple, sensationnaliste et insistante avec la
bonne conscience de I'évidence.

Hergé a puisé avec bonheur, savoir-faire, subtilité et talent dans ce
répertoire de schémas «classiques», élaborés et fixés depuis un demi-
siecle déja dans les genres paralittéraires (« populaires» et pour la jeu-
nesse) et hautement légitimés par les pédagogues tant catholiques que
laics. C’est ici un reproche que je ferais a plus d'un tintinologue pour
terminer: ils prétent a leur auteur une inspiration personnelle qu’il
leur convient d’analyser (que ce soit psychanalytiquement ou politi-
quement, ou de toute autre fagon) et une intentionnalité alors qu Hergé
est plutot le point d’aboutissement passif de quelque chose: il a
recours — et il fait bien, car tel est son mandat et son genre de talent
plein de charme et de drdlerie — a un vieux répertoire anonyme d’ima-
gologies, de stéréotypes, de recettes d’intrigue, vieux de deux généra-
tions au moins, dont il est I’héritier talentueux, habile et fidéle.

32. Ces revues paraissent entre 1870 et 1914 et elles sont les éducatrices de deux géné-
rations de petits Francais et francophones. On évoquerait aussi sur ce «créneau» Le jour-
nal de la jeunesse chez Hachette, Le petit Frangais illustré chez Colin.

33. Gianni Celati, Finzioni occidentali. Fabulazione, comicita e scrittura, Turin, Einaudi,
coll. «Ricerca letteraria», 1975 (rééd. 2001).

34. Paris, Gallimard, 1964, p. 122-123.



