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Le silence des pères  
au principe du « récit de 
filiation »

dominique viart

Comme chacun s’accorde désormais à le reconnaître, la littérature 
française a connu au tournant des années 975 — 9 une mutation 
d’importante amplitude. Délaissant les préoccupations essentiellement 
formelles, voire formalistes, qui avaient dominé la période dite des 
« dernières avant­gardes » et connu l’épanouissement du « Nouveau 
Roman », du textualisme ou, dans le domaine critique, du structura­
lisme et des « théories littéraires », la littérature s’est redonné des objets 
extérieurs à elle­même. Parmi ces « objets », la question de l’expression 
et de la représentation du Sujet figure au premier plan. C’est elle qui 
suscite notamment le déploiement de l’« autofiction » selon le terme 
inventé par Serge Doubrovsky pour identifier génériquement son livre 
intitulé Fils (977)1. Mais une telle notion, malgré la plasticité que lui 
ont vite (et sans doute trop largement) accordée les usages critiques et 
journalistiques, ne suffit pas à décrire l’ensemble des livres travaillés 
par une telle question dans la période contemporaine2.

C’est justement pour faire droit à un large éventail d’œuvres subs­
tantielles, irréductibles à l’autofiction et toutes orchestrées autour des 
questions de filiation, d’héritage et de transmission, que j’ai avancé en 

. Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Éditions Galilée, coll. « Lignes fictives », 977.
2. Voir Robert Dion (dir.), France Fortier, Barbara Havercroft et Hans­Jürgen Lüsebrink, 

Vies en récit. Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de l’autobiographie, Québec, 
Nota Bene, coll. « Convergences », 2007 ; notamment Dominique Viart, « L’archéologie de 
soi dans la littérature française contemporaine : Récits de filiations et Fictions biographiques », 
p. 07­3.

ÉF 45.3.final.indd   95 03/12/09   9:42 AM



96 tudes franaises • 5, 3

996 une autre notion, celle de « récit de filiation3 ». Cette forme litté­
raire a pour originalité de substituer au récit plus ou moins chronolo­
gique de soi qu’autofiction et autobiographie ont en partage, une 
enquête sur l’ascendance du sujet. Tout se passe en effet comme si, la 
diffusion de la réflexion psychanalytique ayant ruiné le projet autobio­
graphique en posant l’impossibilité pour le Sujet d’accéder à une 
pleine lucidité envers son propre inconscient, les écrivains rempla­
çaient l’investigation de leur intériorité par celle de leur antériorité fami­
liale4. Père, mère, aïeux plus éloignés, y sont les objets d’une recherche 
dont sans doute l’un des enjeux ultimes est une meilleure connaissance 
du narrateur de lui­même à travers ce(ux) dont il hérite.

Un tel phénomène est particulièrement net dans La place d’Annie 
Ernaux (93) ou Vies minuscules (9) de Pierre Michon, qui, au début 
des années 90, fournissent les premiers exemples de tels textes. Mais, 
on le remarque, les livres emblématiques qui ont permis la réémer­
gence du Sujet sur la scène littéraire au milieu des années 970 rele­
vaient déjà tous, peu ou prou, de cette problématique : ainsi de Roland 
Barthes par Roland Barthes (975) où la figure maternelle est particuliè­
rement insistante, de W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec (975), 
hanté par l’absence des parents, et même de Fils de Serge Doubrovsky 
dont le titre est explicite (il en va de même, du reste, des romans de 
Patrick Modiano qui présentent des père et mère singulièrement étran­
ges et insaisissables, souvent inspirés des parents réels de l’auteur).

La place manque ici pour développer toutes les réflexions que 
mérite une telle forme littéraire, aussi bien quant à ce qui la suscite, que 
du point de vue de ses principales caractéristiques5. Je rappelle simple­
ment que cette forme ne saurait être confondue avec celles de « roman 
de la famille » (comme Les Rougon-Macquart de Zola ou Les Thibault de 
Martin du Gard), de « roman familial » (théorisé par Marthe Robert à 
partir de l’article de Freud sur le « roman familial des névrosés »6), ni 

3. Notion proposée lors d’une intervention au colloque « États du roman contempo­
rain », 6­3 juillet 996. Texte publié : Dominique Viart, « Filiations littéraires », dans Jan 
Baetens et Dominique Viart (dir.), États du roman contemporain. Écritures contemporaines 2, 
Paris, Lettres modernes Minard, coll. « Écritures contemporaines », 999, p. 5­39, p. 7.

. Conformément d’ailleurs à la théorie analytique qui pose que la psyché se forme 
aux premiers âges.

5. Pour plus de détails voir notamment Dominique Viart et Bruno Vercier, La littéra-
ture française au présent. Héritage, modernité, mutations (éd. augmentée), Paris, Bordas, 200 
[2005] (p. 79­0) et Laurent Demanze, Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, 
Pierre Michon, Paris, J. Corti, coll. « Les essais », 200.

6. Voir Laurent Demanze, op. cit. p. 3­2.
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avec le Bildungsroman et les « romans de formation ». En outre, il 
convient de souligner que ce phénomène est particulièrement lié à une 
époque : celle qui, après la fin des « Trente Glorieuses » et de la « Guerre 
froide », voit le xxe siècle se retourner sur lui­même, mesurer l’impact 
des tragédies qui l’ont traversé et prendre acte de la « défection des 
Grands Récits » humanistes7. On n’en retrouve en effet aucun équiva­
lent dans d’autres périodes littéraires.

Cette forme connaît en revanche, dans la période considérée, une 
remarquable extension : on dénombrerait en effet une ou plusieurs 
centaines de récits de filiation (selon l’exigence de qualité littéraire 
manifestée) et ce, quelle que soit la génération ou l’esthétique des 
écrivains concernés. Le même corpus reçoit en effet aussi bien L’acacia 
(99) de Claude Simon, né en 93, que Père et passe (200) de Jérôme 
Meizoz, né en 967. Et quant à la variété esthétique, elle est extrême : 
depuis l’écriture « plate » d’Annie Ernaux à la tentative d’un sublime 
sans cesse brisé de Pierre Michon, du minimalisme d’Yves Ravey (Le 
drap, 2002) au phrasé rhétorique de Pierre Bergounioux (L’orphelin, 
992), des rêveries de Leïla Sebbar (Je ne parle pas la langue de mon père, 
2003) à l’enquête sociale de Martine Sonnet (Atelier 62, 200), de l’em­
pathie discrète de Charles Juliet (Lambeaux, 995) à l’humour de Jean 
Rouaud (Des hommes illustres, 993) sans parler du style plus journalisti­
que de Virginie Linhart (Le jour où mon père s’est tu, 200). Preuve s’il en 
est besoin qu’il ne s’agit pas là d’un phénomène d’école, mais bien 
d’époque.

Mon propos voudrait ici se concentrer sur l’un des traits majeurs de 
ces récits de filiation, mis en évidence par chacun d’eux ou presque, 
trait qui à la fois contribue à leur développement, leur fournit un motif  
majeur et explique leur structure : il s’agit du défaut de transmission 
dont les écrivains présents, ou leurs narrateurs, s’éprouvent comme les 
victimes. Pour ce faire, je retiens parmi les nombreux récits possibles 
(dont l’énumération du paragraphe précédent peut donner idée et 
auxquels il sera parfois fait allusion), cinq textes choisis pour les diffé­
rences entre les circonstances historiques qui y sont impliquées. Il 
s’agit de L’orphelin de Pierre Bergounioux, de La marque du père de 
Michel Séonnet, de Je ne parle pas la langue de mon père de Leïla Sebbar, 

7. Voir Jean­François Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, coll. « Critique », 
979.

le silence des pres au principe du « rcit de filiation »

ÉF 45.3.final.indd   97 03/12/09   9:42 AM



9 tudes franaises • 5, 3

d’Atelier 62 de Martine Sonnet et de Le jour où mon père s’est tu de 
Virginie Linhart8.

La réduction au silence

Sous l’influence de Maurice Blanchot, la littérature française a cons­
truit, dans les années 950­970, une représentation d’elle­même fondée 
sur le silence. Tous les lecteurs de Blanchot ont signalé l’importance de 
ce thème, comme Maurice Nadaud qui résume en ces termes la pensée 
de l’auteur de L’entretien infini : « Toute écriture, tout langage mène 
selon lui au silence. Écrire, c’est faire l’apprentissage de la mort9. » On 
a longtemps reçu de telles réflexions comme un passage à la limite, un 
peu paradoxal et bien dans le goût de Blanchot, d’une certaine concep­
tion de la littérature, avant de s’aviser que cette manière de menacer et 
de miner la parole par son propre envers était profondément liée à un 
moment historique particulier. Ce fut sans doute la publication de 
L’écriture du désastre, en 90, qui articula le plus nettement la pensée du 
silence à l’œuvre dans les œuvres au « désastre » du xxe siècle. Robert 
Antelme, lui­même, rescapé des camps de déportation et auteur de 
L’espèce humaine, souligne alors combien « L’écriture de Maurice Blanchot 
porte, est portée par le silence de l’Humanité muette10. »

Or c’est justement au début de ces années 90 que la littérature 
prend conscience du silence effectif  des témoins de ce désastre, c’est­à­
dire que le silence traqué par Blanchot dans l’agencement formel des 
œuvres devient, au moment où la littérature reconquiert sa transiti­
vité, objet d’œuvres nouvelles, décidées à affronter le silence existen­
tiel dans lequel baignent leurs auteurs. On glisse ainsi d’un silence 
théorique et relativement déshistoricisé11 à des qualités de silence plus 
expérimentales et incarnées. On ne cherchera pas à savoir si, dans ces 
textes, le silence se banalise d’être rapporté à des existences singulières, 

. Pierre Bergounioux, L’orphelin, Paris, Gallimard, 992 ; Michel Séonnet, La marque 
du père, Paris, Gallimard, coll. « L’un et l’autre », 2007 ; Leïla Sebbar, Je ne parle pas la langue 
de mon père, Paris, Julliard, 2003 ; Martine Sonnet, Atelier 62, Cognac, Le temps qu’il fait, 
200 ; Virginie Linhart, Le jour où mon père s’est tu, Paris, Seuil, 200. Dorénavant désignés 
par les lettres O, M, JN, A et JO, suivies du numéro de la page.

9. Maurice Nadeau, Le roman français depuis la guerre, Nantes, Le Passeur, 992 [963].
0. Texte écrit pour La quinzaine littéraire (9), repris dans Robert Antelme, Textes 

inédits, Paris, Gallimard, 996.
. Non que la pensée de Blanchot soit anhistorique. L’écriture du désastre montre bien 

qu’il n’en est rien. Mais la forme même de son écriture tend à absolutiser le propos, et à 
le dégager des circonstances qui lui donnent lieu.
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à des biographèmes médiocres : cela n’est pas notre question. Mais, en 
interrogeant l’énigme d’une émergence, celle d’une forme littéraire 
inouïe, insistante, il nous est possible de réfléchir à ce que celle­ci 
révèle de notre temps et de « ce qui fait écrire les hommes12 ».

Sans vouloir fournir un relevé exhaustif, force est de constater que 
le grief  du silence des pères est partagé par l’ensemble des textes de 
notre corpus. C’est le titre du premier chapitre du livre de Virginie 
Linhart — « Le silence » —, qui y revient encore bien plus loin :

On ne nous racontait rien. Il fallut, ainsi, batailler des années pour appren­
dre que mon grand­père avait perdu une sœur aînée et sa petite fille, abat­
tues je crois par des Allemands sur un lit d’hôpital en Pologne. De même 
je n’ai jamais réussi à comprendre de combien exactement de frères et de 
sœurs ma grand­mère, qui était issue d’une grande fratrie, portait le deuil 
(JO, 97).

Leïla Sebbar reprend ce motif  tout au long de son livre, insistant sur la 
paradoxale litanie d’une parole muette : « […] il pensait qu’il fallait 
oublier, ne pas rappeler la peine, encore et encore… De ces années­là 
je n’ai rien su. Mon père n’en a rien dit, obstinément » (JN, 2). Cela fait 
de même l’objet d’une réflexion importante aux premières pages du 
livre de Michel Séonnet dont le narrateur se souvient, enfant, avoir 
chatouillé du bout d’une herbe une marque ronde dessinée sous le bras 
de son père, lequel se met en colère abruptement : « Colère du père 
pour un guili­guili ? je n’ai rien compris. Ou plutôt, j’ai compris qu’il ne 
faudrait jamais plus, que ce que j’avais touché là c’était la marque 
même du silence dont personne ne devait jamais parler » (M, ). Ce 
petit biographème produit alors un « souvenir­écran » que le narrateur 
raconte n’avoir su déchiffrer que peu à peu.

La plupart de ces livres présentent, il est vrai, une galerie de pères 
« taiseux », soit par complexion psychique particulière (dans L’orphelin 
ou dans Le jour où mon père s’est tu), soit encore par culpabilité d’avoir 
choisi l’indéfendable (La marque du père), soit épuisés par le travail qui 
leur est imposé et l’habitude prise de n’en pas parler : « Le père non 
plus n’en rajoute jamais, homme trop pudique pour dire la chaleur, la 
sueur, le bruit et l’abrutissement qui va avec » (A, 35). C’est du moins 
ainsi que Martine Sonnet explique d’abord le silence de son propre 
père : « De ce qu’il fait vraiment dans la journée, à l’usine, on ne sait 

2. Je reprends ici l’envoi final de Rimbaud le fils de Pierre Michon (Paris, Gallimard, 
coll. « L’un et l’autre », 99, p. 20).

le silence des pres au principe du « rcit de filiation »
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rien. Pas de récit quand il rentre. L’habitude du silence le soir s’est prise 
quand il a commencé à travailler là, vivant seul à l’hôtel “Au baro­
mètre”, à Clamart13 ». Mais des personnages silencieux, il en est bien 
d’autres dans l’histoire de la littérature, sans que cela suscite nullement 
l’apparition d’une forme littéraire nouvelle : quelque chose s’est donc 
passé qui a changé la nature de ce silence. Quelque chose dont la litté­
rature prend acte et qu’elle fait apparaître.

D’abord, ce silence est partagé : c’est l’intérêt de ce « panel » de livres 
que de le montrer avec évidence. Et encore n’y ai­je, à dessein, retenu 
aucun ouvrage qui porte sur le silence des pères revenus des camps, 
évoqué par les enfants de survivants, lequel est désormais l’objet de 
nombreuses études (car, s’il y a bien des témoignages majeurs, ceux de 
Primo Levi, de Robert Antelme, de David Rousset, etc., la question du 
silence des survivants n’en demeure pas moins un thème majeur de la 
littérature des camps)14. Dans les livres qui nous occupent sont rassem­
blées des circonstances historiques diverses : le père du récit de Leïla 
Sebbar a été réduit au silence par sa traversée de la guerre d’Algérie ; le 
père de Michel Séonnet a préféré se taire sur son engagement dans la 
division Charlemagne aux côtés de l’occupant nazi ; celui de Virgine 
Linhart, Robert Linhart15, chef  de file de la Gauche prolétarienne 
durant les années militantes qui suivirent Mai 96, est réduit au 
silence par l’effondrement de ses idéaux révolutionnaires ; le père de 
Martine Sonnet n’est qu’un ouvrier forgeron parmi d’autres, employé 
aux Usines Renault de Billancourt, et s’il paraît n’avoir pas été affecté 
particulièrement par telle ou telle tragédie historique, il incarne les 
dernières années d’une industrie triomphante destinée à péricliter. 
Quant au père évoqué par L’orphelin de Pierre Bergounioux, il subit la 
disparition de son propre père au cours de la Grande Guerre qu’il 
répercute sur son fils : « Mon père avait besoin de moi, de mon aboli­
tion continuée pour demeurer ce que le sort l’avait fait — un orphelin 
de la grande guerre, le fils de personne qui ne peut admettre quelqu’un 
après lui » (O, 06). Leurs lignées respectives même ne peuvent induire 

3. Martine Sonnet, « Forges de Billancourt » (prépublication d’Atelier 62), Remue.net. 
Littérature, s. l., s. d. En ligne. <http://remue.net/spip.php?article77>, consulté en mars 
2009.

. Sur ce corpus, on peut lire entre autres ouvrages : Annelies Schulte Nordholt (dir.), 
Témoignages de l’après-Auschwitz dans la littérature juive française d’aujourd’hui, Amsterdam/
New York, Rodopi, coll. « Faux­Titre », 200.

5. Auteur de L’établi (Paris, Minuit, 97) qui témoigne de son « établissement » en 
usine, selon l’idéologie alors en vigueur chez les maoïstes.
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une problématique spécifique : l’un est d’origine juive (JO), un autre est 
arabe (JN), les trois autres sont des « français de souche » selon la for­
mule souvent employée à des fins discriminatoires. Or tous ont ce 
silence en commun, ce qui permet d’affirmer que celui­ci n’est pas dû 
à une circonstance particulière ni à une communauté singulière.

Mais surtout, au­delà de ce partage : les textes eux­mêmes établis­
sent des passerelles entre les situations. Ainsi Michel Séonnet qui 
s’avise de proximités inattendues :

Il m’est arrivé, ces dernières années, de travailler avec des enfants dont les 
pères étaient en usine. Et je me suis rendu compte que pour chacun, c’était 
la même énigme. Un monde inconnu, le territoire du père. Mais, est­ce 
que, finalement, guerre ou usine, ce n’est pas à ça que l’on est confronté : 
que le père est un territoire secret ! L’usine et la guerre : quelle différence ? » 
(M, 5)

De telles équivalences sont assez troublantes, car la guerre et l’usine ne 
sont certes pas de même teneur. Or la littérature ne cesse de recon­
duire ce rapprochement, parfois de façon implicite ou par des jeux 
formels. C’est le cas, je l’ai montré ailleurs, dans Daewoo de François 
Bon, où un dispositif, inspiré de ceux de l’artiste Christian Boltanski et 
du mémorial de Yad Vashem, gouverne la projection sur les murs de 
l’usine désaffectée des photographies des visages de toutes les ouvrières 
licenciées16. Semblablement, Martine Sonnet construit Atelier 62 sur le 
modèle de W ou le souvenir d’enfance, en reprenant à Perec la structure 
de chapitres alternés. Une série de chapitres, numérotée en chiffres 
arabes, repose sur les souvenirs de la narratrice ; l’autre, en chiffres 
romains, apporte les informations sociologiques rassemblées par 
l’auteur sur la réalité sociale des ouvriers de ce temps. A priori, il n’y a 
pas de rapport avec les drames du siècle ni avec ce dont parle Perec. 
Mais les phrases du dernier chapitre, intitulé « Décombres et ruine 
finale », titre qui fait amplification, empruntent directement à Hiroshima 
mon amour de Marguerite Duras : « Comme si je n’avais rien vu à 
Billancourt. Parce qu’il n’y a plus rien à voir à Billancourt17 » (A, 229). 
La littérature, seule, par ces rapprochements implicites, alerte sur les 

6. François Bon, Daewoo, Paris, Fayard, 200, p. 255. Pour un commentaire, voir 
Dominique Viart, « Théâtre de la fiction sociale. Autour de Daewoo de François Bon », 
dans Gianfranco Rubino (dir.), Voix du contemporain. Histoire, mémoire et réel dans le roman 
français d’aujourd’hui, Rome, Bulzoni, coll. « Studi e testi », 2006. 

7. À rapprocher bien sûr de la formule récurrente du texte de Duras : « Tu n’as rien 
vu à Hiroshima, rien ». Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, Paris, Gallimard, 960.
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proximités inaperçues de ces événements qu’il serait par ailleurs 
rationnellement scandaleux de prétendre identifier. Elle nous dit que 
le silence n’est pas simplement personnel ni familial, qu’il est plus 
vaste : social, historique. Qu’il induit une conscience spécifique du 
temps sur laquelle notre époque et sa littérature (sans doute aussi, plus 
largement, sa culture) reposent.

Il est frappant que, quelque que soit la situation singulière qu’ils évo­
quent, ces textes reconduisent tous, à un moment ou à un autre, fût­ce 
par allusion, à la question centrale de l’extermination. Michel Séonnet 
écrit ainsi « […] comme si plus rien de ce qui est juif  ne pouvait m’être 
étranger » (M, ). À partir d’une histoire juive inspirée des Histoires 
hassidiques de Martin Buber et des rabbins d’Edmond Jabès, il a même 
cette formule : « Ce n’est pas nous qui sommes “après Auschwitz”. 
C’est Auschwitz qui est après nous. Sa rumeur nous poursuit » (M, 9). 
Virgine Linhart établit de son côté le lien entre l’engagement de 96 
et la Shoah, comme si se saisir de la parole, pour ces jeunes gens, 
plus que de manifester un engagement politique, était lié au désir 
de parler : « […] et surtout parler. Les survivants ne parlent pas. Mes 
grands­parents se sont tus, mon père également par la suite, et moi 
aussi, de façon différente pendant longtemps » (JO, 99). Et elle affirme : 
« Ce que je sais maintenant c’est que nous les enfants, étions comme 
lui [son père] enfermés dans cette question du survivant qui ne nous a 
à aucun moment été énoncée » (JO, 96). La littérature contemporaine 
manifeste ainsi une lucidité particulière envers sa situation historique, 
lucidité qui affecte le processus d’écriture, la matière et la manière des 
textes. Elle thématise et formalise dans ses textes la conscience de son 
historicité problématique. Dès lors, la question est la suivante : quelle est, 
au­delà des circonstances singulières, la nature profonde de ce silence ? 
Qu’emblématise­t­il, dans cette conscience littéraire de l’historicité 
problématique de notre temps ? Et quelles pratiques, quelles formes 
esthétiques suscite­t­il ? Qu’ont­elles à nous apprendre ?

La pièce manquante

Toute civilisation s’accompagne de textes et de récits. Ce sont d’abord 
ceux par lesquels elle se fonde et se légitime : mythes et cosmogonies, 
épopées fondatrices, sagas généalogiques. Comme le montrent bien 
Lukács et Goldmann, le « roman historique » vient dans un second 
temps articuler les destins singuliers à la marche en avant de l’Histoire. 
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Or notre temps n’est plus si sûr de cette marche « en avant ». Les bases 
sur lesquelles s’appuyer pour avancer ont failli. Et c’est bien cet effon­
drement que diagnostiquent les récits de filiation : « Mon père ne s’est 
jamais remis de ce temps où il crut possible d’infléchir le cours de 
l’Histoire », écrit Virginie Linhart (JO, 5). À cet égard, il n’est pas indif­
férent que dominent, dans le récit de filiation, les livres consacrés aux 
pères : « C’était dans l’Histoire que la génération des pères avait failli », 
souligne Michel Séonnet (M, 0). Certes, il y a bien sûr, dans leur large 
éventail, des évocations de figures maternelles (Annie Ernaux, Une 
femme ; Charles Juliet, Lambeaux…), mais les figures masculines sont en 
plus grand nombre. Et même, lorsqu’une mère est l’objet d’un livre, 
un autre l’a souvent précédé qui évoque d’abord le père (c’est le cas, 
par exemple, avec Annie Ernaux, dont Une femme est précédé de La 
place, avec Jean Rouaud, qui publie Pour vos cadeaux et Sur la scène 
comme au ciel après Les champs d’honneur et Des hommes illustres, avec 
Claude Simon, dont la mère apparaît plus nettement dans Le jardin des 
plantes et surtout dans Le tramway).

Il semble que cette insistance soit liée au symbolisme paternel : 
celui­ci représente l’autorité, le savoir social, plus que la mère, plus 
largement vouée aux apprentissages intimes de la petite enfance. Il 
incarne le Discours. Du reste, il n’est guère question, dans les récits 
de filiation consacrés à des figures féminines, de leur « silence ». Si bien 
que le silence prend ici une valeur emblématique : c’est la Parole qui 
s’est tue, le Discours qui n’est plus en mesure d’être tenu, sanction 
d’un échec des valeurs et des croyances. De l’échec d’une foi qui vient 
souvent de plus loin que le père lui­même et dont celui­ci n’est plus le 
passeur. Car le silence du père ne prive pas seulement l’enfant d’une 
meilleure connaissance de la réalité paternelle, il tranche aussi le lien 
avec les générations antérieures : « Tu ne m’as jamais parlé de ton 
père, écrit Michel Séonnet, comme si tu avais voulu qu’il n’y ait aucun 
lien entre nous (tes enfants) et lui. Que le fil soit tranché. Mais c’était 
nous condamner à ne jamais rien comprendre ! » (M, 20­2). Et Leïla 
Sebbar à sa façon surenchérit : « […] il a rompu la lignée » (JN, 20).

C’est, à chaque fois, l’expérience majeure d’une déliaison : les écrivains 
d’aujourd’hui s’éprouvent comme « orphelins »18. Il est du reste notable 
que bien des récits de filiation paraissent sous la plume d’orphe lins 

. Je renvoie, une nouvelle fois, au livre de Laurent Demanze et à la belle pertinence 
de son titre : Encres orphelines.
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véritables (Claude Simon, Jean Rouaud, etc.) ou de fils abandonnés par 
leur père (Pierre Michon, Yves Charnet19, etc.). Au­delà d’eux­mêmes, 
c’est une plus vaste déperdition d’Histoire que provoque ce silence 
paternel : « Qui aura gardé la mémoire de ces noms­là, maudits, oubliés 
dans les livres et la parole ? » (JN, 35). Il faut ici convoquer les réflexions 
que Pierre Nora développe sur la rupture mémorielle con sommée au 
cours des Trente Glorieuses20. L’ouverture des Lieux de mémoire insiste 
à juste titre sur la disparition d’une « mémoire vraie », intégrée, par 
laquelle le passé adhère au présent, mais une mémoire ne disparaît pas 
d’elle­même, et de cette disparition Nora ne nomme pas les acteurs : 
ces pères démis de leurs idéaux, de leurs modes d’être et de travail, 
dont les habitus et les références se sont périmés — lorsqu’ils n’ont pas 
été démentis.

Que la rupture ne porte pas seulement sur l’expérience immédiate 
des pères est d’importance : cela signifie que les pères eux­mêmes ne 
sont plus assurés de ce qu’ils ont eux­mêmes appris, et qui n’a pas évité 
le désastre. Le fourvoiement est plus ancien. Il se lit encore dans la 
magnifique rétrospection que Claude Simon construit de l’itinéraire de 
son père dans L’acacia, ouverte par cette phrase sans appel : « Ainsi 
venait de prendre fin une aventure commencée vingt­cinq ou trente ans 
plus tôt, lorsque l’instituteur d’un petit hameau de montagne […]21 » : 
ce sont toutes les illusions d’émancipations de la Troisième République 
qui sombrent dans les tranchées. Dès lors, quel peut­être le legs des 
Lumières ? Celui du Progrès industriel ? A fortiori si, comme le montre 
Jean Rouaud, l’ypérite en est le produit. Là encore, un sentiment plus 
vaste excède les réalités factuelles. La véritable question qui sous­tend 
ces textes est celle­ci : que peut­on fonder sur l’expérience désastreuse du 
xxe siècle ? « Tout est contaminé par les effets d’un silence qui, au lieu de 
mettre à l’abri, ne fait que déposer sur les lieux et les choses l’inquié­
tude et le soupçon », écrit Michel Séonnet (M, ).

Le défaut de mémoire, le besoin de savoir et parfois le soupçon que 
l’insavoir instille suscitent l’enquête, cela est bien évident. Mais ce qui 
peut surprendre, c’est que le récit de filiation n’en est pas simplement 
le résultat, ce qui l’identifierait à ces « récits de vie » qui connurent (et 
connaissent encore, dans un certain type de publications, souvent 

9. Voir Yves Charnet et Charles Borel, Proses du fils, Paris, La Table ronde, 993.
20. Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque illus­

trée des histoires », 9.
2. Claude Simon, L’Acacia, Paris, Minuit, 99, p. 62.
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régionalistes) un remarquable succès autour des années 975. Plutôt 
que de livrer le produit de l’enquête, c’est l’enquête elle­même qu’il 
raconte : ses modalités (JO), sa difficulté (JN), son malaise (M), le mal­
être qu’elle entraîne (O), la forme qu’elle prend (A). Plus encore : le 
récit éprouve le besoin de se justifier : « […] et moi je repartais à cette 
enquête dont mon père était l’absent » (M, 77) ; « Je voudrais que cette 
enquête sur les maos soit aussi une enquête sur ton silence. On ne 
parle plus jamais du maoïsme en France, et toi qui en étais une des 
têtes pensantes, tu es devenu silencieux » (JO, ). Comme si le geste 
que le récit accomplit n’avait aucune évidence, alors même que tout ce 
que l’on vient d’en dire semble en montrer la nécessité. C’est qu’il y a, 
effectivement, une sorte de malaise qui entoure un tel geste. Deux 
éléments, sinon trois, permettent d’en rendre compte.

Le premier s’attache à un certain sentiment de « honte », lié à de 
telles explorations. On comprend bien qu’il puisse en être ainsi pour le 
fils d’un engagé de la division Charlemagne. Mais quelle honte y a­t­il 
à descendre d’un forgeron de Billancourt, d’un instituteur algérien, 
d’un Corrézien taciturne, d’un brillant normalien politiquement engagé ? 
Or la honte est constitutive du récit de filiation. Elle en excède certes 
les limites, comme le montre avec force l’essai de Jean­Pierre Martin, 
Le livre des hontes22, et l’on en connaît déjà les manifestations chez 
Rousseau. Mais, dans le cadre du récit de filiation, elle est spécifique en 
ce qu’elle n’est pas personnelle. C’est une honte familiale (voir La honte 
d’Annie Ernaux), sociale, diffuse. On se souvient bien sûr de l’exergue, 
emprunté à Jean Genet, qu’Annie Ernaux place en ouverture de La 
place : « Écrire, c’est le seul recours lorsqu’on a trahi. » Il s’agit pour elle 
du sentiment coupable d’avoir pris de la distance avec le milieu d’ori­
gine. Mais cette honte est plus vaste et plus insidieuse. Elle imprègne 
aussi bien Virginie Linhart, qui n’a pourtant pas dérogé au milieu fami­
lial : « J’allais nous sortir du silence, et de la honte aussi. Parce qu’il y a 
de la honte, bien sûr. Parce que si à nous, les enfants, on a mis telle­
ment de temps à dire ce qui s’était passé, c’est parce que ma famille, 
dans son ensemble, était accablée de honte » (JO, 5). Dès lors, écrire, 
c’est affronter la honte : « En parlant du silence de mon père, j’allais en 
finir avec la honte qui m’avait aussi taraudée toutes ces années — la 
honte est un héritage familial qui se transmet remarquablement bien » 
(JO, ). Au­delà des circonstances particulières à chaque cas, il semble 

22. Jean­Pierre Martin, Le livre des hontes, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2006.
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bien qu’une culpabilité taraude la génération présente : celle d’être 
issue d’un siècle qui vit tout se défaire et de vouloir creuser les linéa­
ments d’une telle défection.

Un second élément tient en effet à la nature quelque peu inquisi­
trice du besoin de savoir et impudique, sinon exhibitionniste du geste 
de dire et de montrer. L’exhibition de soi, on le sait bien, suscite déjà 
nombre de controverses, dont l’autofiction est la victime fréquente. 
Les livres de Serge Doubrovsky, mais aussi bien les confidences de 
Catherine Millet, ont provoqué le scandale. Mais c’est autre chose que 
d’exhiber autrui, a fortiori si cet autrui est un père ou une mère. Car 
alors c’est le respect filial qui se trouve apparemment mis à mal : on ne 
montre pas les faiblesses, les erreurs ni les errements de ses parents. La 
faute est moins obvie, sans doute, que l’exhibition de soi : mais elle est 
plus gênante. Il faudrait ici, si la place n’était comptée, développer une 
réflexion sur l’intérêt que rencontre, depuis deux décennies, la ques­
tion des « secrets de famille ». Et interroger cette conviction largement 
répandue, sur laquelle se fonde une discipline telle que la « psycho­
généalogie », selon laquelle d’obscurs secrets — honteux — trament les 
fils de nos existences. Nous vivons — vivrions — dans un présent vicié 
par le passé et, plus encore, par le silence dont ce passé s’est couvert. 
Le « secret de famille », auquel tant de livres sont consacrés23, n’est cer­
tes pas une découverte récente : la littérature témoigne de longue date 
de ces secrets enfouis que les pièces de théâtre du xviie siècle aimaient 
à révéler, in fine, comme autant de Deus ex machina. Mais notre temps 
se fascine de ces non­dits qui postulent la possibilité d’une « autre­
Histoire » sinon d’une « contre­Histoire ». Dès lors ce n’est plus seule­
ment face à l’absence de transmission que se dressent les récits de 
filiation, mais parfois contre la transmission elle­même, suspectant que 
le passé n’a pas été suffisamment éclairé : « Il existait un autre récit. 
Muet. Qui fragilisait chaque lieu. Le déstabilisait. Mais, tout autant, le 
révélait » (A, 5).

23. Par exemple, François Vigouroux, Le secret de famille, Paris, PUF, coll. « Perspectives 
critiques », 993 ; ou Serge Tisseron, Nos secrets de famille. Histoire et mode d’emploi, Paris, 
Ramsay, 996. Du même, voir aussi : La honte, psychanalyse d’un lien social, Paris, Dunod, 
coll. « Psychismes », 992 ; Le psychisme à l’épreuve des générations. Clinique du fantôme, Paris, 
Dunod, coll. « Inconscient et culture », 995.
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Des récits de filiation et de la littérature

Le troisième élément qui contribue au malaise relatif  qui entoure ces 
textes est d’une tout autre teneur : il relève de leur statut. Appartiennent­
ils, ou non, à la littérature ? Et qu’est­ce qui permet d’en décider ? Les 
lieux de publication ne sont pas suffisamment discriminants à cet 
égard, car ils vont de la prestigieuse collection « blanche » des éditions 
Gallimard à des maisons (Seuil) qui publient aussi des documents. Et si 
l’on étend le corpus, on en trouve aussi bien chez Minuit (Yves Ravey) 
qu’auprès d’éditeurs universitaires (Presses Universitaires de France, par 
exemple, pour Grand-père décédé — stop — viens en uniforme de François 
Vigouroux, 200). Dès lors, il est extrêmement délicat de classer ces 
livres entre les genres narratifs de la « fiction » ou de la « non­fiction ». 
Certes les « personnages » sont réels, historiquement attestés par des 
états civils. Mais cela ne suffit pas, d’autant que dans certains cas, pour 
des raisons qui n’ont rien à voir avec la littérature mais avec la discré­
tion et le respect de la vie privée, il arrive que les noms propres soient 
travestis (par exemple, dans les premiers livres de Jean Rouaud). Les 
indications éditoriales sont de peu de profit : « roman » pour L’orphelin, 
« récit » pour Je ne parle pas la langue de mon père, alors même que mani­
festement le premier contient moins de fiction que le second. Aucune 
mention pour les trois autres ouvrages de notre corpus.

Aussi la notion de « récit » doit­elle s’imposer à notre travail critique. 
D’abord bien sûr, parce qu’elle ne décide en rien du degré de fiction 
(alors que « roman » postule une invention et le recours majeur à l’ima­
ginaire). Ensuite, parce que la forme narrative, quand bien même elle 
n’est pas chronologique, est sous­tendue par une ligne directrice : une 
enquête sur un objet singulier, par opposition à une richesse romanes­
que volontiers plus prolifique. Mais aussi pour une autre raison qu’il 
me paraît important de souligner : c’est que ces « récits » s’imposent à 
leurs auteurs au lieu même où se sont effondrés les « Grands Récits ». 
À cet égard, ils ont une fonction de substitution : installer dans le grand 
vide laissé par la disparition des récits globaux ces récits modestes, 
incertains, parcellaires, singuliers et hypothétiques. Une sorte d’héri­
tage mineur, de « micro­histoire » familiale. À ce titre, ils sont, on l’a 
dit, l’envers des anciennes épopées. Or c’est justement cet enjeu qui 
détermine la nature hybride, certes, mais littéraire de ces textes, qui 
entretiennent avec les sciences humaines un dialogue mené à travers 
l’écriture.
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De fait, l’Histoire générale ne retient que mouvements collectifs, 
personnalités marquantes : mais le destin effectif  des « gens de peu » ne 
subsiste que dans les mémoires singulières, les récits familiaux, ce dont 
les historiens et les philosophes de l’Histoire eux­mêmes se sont avisés. 
Il est notable que le souci de certains d’entre eux, de sauver ou de res­
tituer ce qui s’est perdu de ces existences mineures, se soit manifesté 
juste au moment où, de fait, leur transmission naturelle se perdait : que 
l’on songe en effet, au cœur des années 970, aux travaux de Michel 
Foucault sur les « vies infâmes » (« Infâmes » : non pas forcément acca­
blées de quelque « infâmie », mais du latin fama, la « réputation » : des 
« vies » qui ne sont pas « célèbres », ni réputées mériter que l’on s’y 
attarde24) ou encore à l’émergence de la microstoria en Italie, autour de 
Carlo Ginzburg, d’Edoardo Grendi puis de Giovanni Levi25, dont 
l’équivalent français paraît sous la signature d’Alain Corbin avec Le 
monde retrouvé de Louis-François Pinagot26.

Tout comme dans le travail historique, la pièce manquante imposée 
par le silence des pères, centrale, induit la nécessité d’une recherche. 
Mais faute de récits directs, c’est autour qu’il faut enquêter. Et la litté­
rature doit alors emprunter les chemins de l’enquête historique (M, 
JN), de la recherche socioéconomique (A) de la réflexion ethnographi­
que (O). Ce dialogue avec les sciences humaines qui caractérise les 
récits de filiation, c’est dans la quête de matériaux qu’il prend son ori­
gine — mais pas dans les méthodes. Longtemps (depuis leur invention 
et leur essor), les sciences humaines ont puisé dans la littérature des 
éléments pour nourrir leur réflexion : on voit que désormais le mouve­
ment s’est inversé. Leïla Sebbar tente de frayer le chemin d’une histoire 
non apprise entre ses propres souvenirs et les quelques éléments déni­
chés à la faveur de lectures, de recherches, essayant par exemple  
de s’imaginer le bidonville du Clos Salembier à l’image de ceux de 
Nanterre, vus dans un documentaire sur les années 960 (JN, 3). S’il ne 

2. Voir Michel Foucault, « La vie des hommes infâmes », Cahiers du chemin, no 29, 977, 
repris dans Dits et écrits. 1954-1988, Paris, Gallimard, 99.

25. Carlo Ginzburg, Le fromage et les vers. L’univers d’un meunier frioulan du xvie siècle 
(trad. de l’italien par Monique Aymard), Paris, Aubier, coll. « Nouvelle Bibliothèque scien­
tifique », 90 [976] ; Giovanni Levi, Le pouvoir au village. Histoire d’un exorciste dans le 
Piémont du xviie siècle (trad. de l’italien par Monique Aymard), Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des histoires », 99 [95] ; Edoardo Grendi, « Repenser la micro­histoire ? », 
dans Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, Gallimard­
Seuil, coll. « Hautes Études », 996.

26. Alain Corbin, Le monde retrouvé de Louis-François Pinagot. Sur les traces d’un inconnu 
(1798-1876), Paris, Flammarion, 99.
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comptait que les chapitres numérotés en romain, le livre de Martine 
Sonnet serait un document sur l’histoire ouvrière et syndicale des 
années 950­960. S’il ne s’y trouvait que les chapitres numérotés en 
arabe, ce serait un livre de souvenirs. Il est un récit de filiation parce 
qu’il trouve son équilibre dans le croisement et les échos internes de 
ces deux entreprises, qui se fécondent l’une l’autre ; tout comme dans 
La place d’Annie Ernaux et dans les récits de Pierre Bergounioux, le 
texte transite sans répit du personnel au général.

Mais plus encore, quand bien même il déclare parfois s’en défier 
(voir le refus d’Annie Ernaux de « faire de la littérature » avec la vie de 
son père et sa volonté de se détourner du « roman »), le récit de filiation 
assume son appartenance à la littérature par deux traits majeurs : son 
usage de la fiction et l’imprégnation littéraire dont témoigne sa forte 
intertextualité. Les archives qu’il produit ne sont pas toutes attestées, 
ce que ne permet pas la déontologie de l’Historien. Michel Séonnet 
écrit par exemple : « Mais bien sûr je l’invente. Des photos comme ça, 
ça n’existe pas » (M, 23) et l’écrivain poursuit : « Je me demande si je ne 
me suis pas mis à écrire pour justement inventer les photos qui n’exis­
tent pas » (Idem). Que la pulsion d’écriture puisse naître d’un défaut de 
l’archive aussi bien que d’une rencontre de l’archive est particulière­
ment significatif. Dans les deux cas c’est l’insavoir, plus que la curiosité, 
qui met l’écriture en branle. Mais cet insavoir stimule aussi l’invention. 
Dans le livre de Leïla Sebbar, parce qu’elle n’est pas offerte à la com­
munication, la langue du père devient celle de l’irréel du passé : « Dans 
sa langue, il aurait parlé à ses enfants de ce qu’il tait, il aurait raconté ce 
qu’il n’a pas raconté […] il aurait raconté les ancêtres, le quartier, vérité 
et mensonge » (JN, 2, je souligne). Il n’est dès lors parfois plus possible 
de démêler ce qui relève de l’invention pure ou de la restitution : le 
lecteur comme la narratrice est condamné à ces approximations, ces 
incertitudes — dénoncées comme telles de temps à autre, alors que 
l’on s’y est laissé prendre, mais sans que la dénonciation suffise à éclai­
rer le propos, à montrer la limite entre ce qui est avéré et ce qui est 
inventé, ou supposé.

Car c’est aussi un trait de ces récits que de montrer combien l’opposi­
tion traditionnelle entre vérité et mensonge, entre fait et fiction, n’est 
pas aussi tranchée qu’on aime à le penser. Pierre Bergounioux se lance 
dans des récapitulations de l’Histoire et de la civilisation qui paraissent 
comme autant de fictions ethnographiques. Dans ce genre de récit, 
la limite est poreuse, la gradation ininterrompue faisant passer de la 
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certitude à l’imagination. En effet, l’écrivain suppose, bâtit des hypo­
thèses, mais ses suppositions reposent elles­mêmes sur des bribes de 
savoir, sur des rumeurs, des approximations. Or ces passages imaginés 
reposent néanmoins sur un savoir global, livré par l’enquête histori­
que, l’archive, le témoignage. Sauf  que ce qui est globalement vrai 
l’est de manière générale, sans que l’on sache ni puisse savoir si pour 
tel ou telle existence particulière, les événements se sont passés comme 
on sait qu’ils se passèrent « pour la plupart des gens ». Nous sommes 
ici confrontés à une forme particulière du rapport de la fiction au réel : 
elle ne le représente pas, mais elle y trouve son modèle herméneutique.
Pratique pour laquelle je propose d’introduire un troisième terme entre 
celui de représentation (qui prétend rendre compte des événements tels 
qu’ils ont eu lieu, mais demeure souvent victime des codes et des esthé­
tiques qui le régissent, comme l’ont bien montré les analyses structu­
rales des années 970), et celui de fiction (qui invente délibérément son 
contenu) : la notion de figuration. La figuration est le texte qui entre­
prend de dire comment l’écrivain (le narrateur) se figure que les choses 
ont pu se passer, en fonction des éléments tangibles dont il dispose, des 
informations accumulées sur ce type d’événements, sur la période, sur 
les réalités sociales et les habitus du moment, du milieu, etc.

Or la figuration est bien un travail littéraire27, qui non seulement se 
présente comme tel dans le texte qui l’institue, mais s’inscrit dans le 
champ littéraire par les références qu’il convoque. Les intercessions 
littéraires sont en effet particulièrement nombreuses dans le récit de 
filiation28. Pour nous en tenir à notre corpus restreint, nous pouvons 
mentionner l’importance d’Armand Gatti pour Michel Séonnet (voir 
M, 69 à 72), lequel fait aussi référence à Imre Kertesz (Ibid., 9). Pour 
Leïla Sebbar, c’est Hélène Cixous qui permet de rêver au Ravin de la 
femme sauvage. Virgine Linhart dit s’être identifiée à la jeune fille narra­
taire de Tigre en papier d’Olivier Rolin (JO, 27). Martine Sonnet, qui 
place en exergue de son livre une citation de Pierre Bergounioux, ne 
fait pas mystère de ses lectures de François Bon :

27. Voir Dominique Viart « Pierre Michon, un art de la figure », dans Ivan Farron et 
Karl Kürtös, Pierre Michon entre pinacothèque et bibliothèque. Actes de la journée d’étude orga-
nisée à l’Université de Zurich le 31 janvier 2002, Berne, Peter Lang, coll. « Variations », 2003, 
p. 5­3.

2. Si nombreuses qu’elles donnent lieu à cette autre forme littéraire propre à notre 
contemporanéité que sont les « Fictions biographiques ».
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Ce livre en rejoint un autre, dans l’accompagnement de ma quête. Grand 
livre blanc, pendant du grand livre noir Billancourt, François Bon et 
Antoine Stéphani, encore des photos, couleur de 2003 celles­là, pour répon­
dre au noir et blanc de 950. Mais les hommes et le printemps ne sont plus 
là. Dernier état avant arasement. Photos qui prennent à la gorge : les por­
tes des vestiaires métalliques, images encore porteuses d’un brin d’huma­
nité. Dépouilles des ouvriers qui les ont habités.

Et l’on a dit les échos de ce livre à ceux de Perec, de Duras. Quant à 
Pierre Bergounioux, c’est à Descartes et plus encore à Flaubert qu’il 
emprunte largement, notamment aux chapitres VII et VIII comme à 
une œuvre heuristique. Que la littérature soit ici un partenaire non 
seulement d’élection mais surtout d’intellection me paraît décisif  :  
car c’est bien avec les armes et moyens de la littérature que ces récits 
s’élaborent.

Il est enfin un troisième argument : c’est que tous ces textes font 
place à une interrogation du geste d’écrire, que l’on trouvait aussi bien 
chez Ernaux que chez Michon. Et que l’on retrouve dans notre corpus 
restreint, comme ici, chez Séonnet : « Ce serait donc ça, écrire ? Se met­
tre à cette écoute, et rendre les lieux (mais peut­être les personnes 
aussi) à eux­mêmes ? » (M, 5). Une telle interrogation ne laisse pas 
d’être essentielle. Car, si la littérature s’est profondément interrogée 
elle­même, et ce depuis le Romantisme, si elle fonde ce que William 
Marx appelle, après Pierre Bénichou, son « autonomisation »29 sur le 
questionnement qu’elle déploie envers elle­même, si enfin elle fait, avec 
les dernières avant­gardes, de ce questionnement même l’essentiel de 
son propos, il est notable qu’elle ne cesse de le faire en se donnant des 
enjeux extérieurs à elle­même. Cela nous montre non seulement que 
le geste littéraire ne se conçoit pas hors d’une certaine autoréflexivité, 
mais plus encore, que cette interrogation du geste littéraire à la fois 
excède largement et signe sa littérarité.

Par cet aspect insistant, les récits de filiation renouent avec une ques­
tion essentielle et originelle de la littérature. Car celle­ci s’est d’abord 
déployée en mythes et légendes, récits archaïques censés donner sens 
là où celui­ci n’était pas constitué : dire, aux confins des interrogations 
métaphysiques ce qu’il en était des origines ignorées, installer la fiction 

29. Paul Bénichou, Le sacre de l’écrivain, 1750-1830. Essai sur l’avènement d’un pouvoir spiri-
tuel laïque dans la France moderne, Paris, Gallimard, 996 ; William Marx, L’adieu à la littérature. 
Histoire d’une dévalorisation, xviiie-xxe siècle, Paris, Minuit, 2005.

le silence des pres au principe du « rcit de filiation »
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là où aucun savoir, aucune recherche ne pouvait tenir lieu de connais­
sance. Et tous les anthropologues, tous les ethnologues montrent bien 
qu’une civilisation ne saurait se construire si elle ne s’accompagne pas 
de récits. Nous avons déjà abordé ce point au début du présent article, 
mais il nous faut y revenir en conclusion pour disposer une pièce sup­
plémentaire. Car nous nous trouvons étrangement dans un temps où 
ce besoin fondamental, non pas seulement de « Discours légitimants » 
ou de « Grands Récits », mais tout simplement de récits, semble être 
reconduit. Cela doit nous alerter sur notre situation : sur ce que nous 
pourrions appeler, reprenant à François Hartog son terme, le « régime 
d’historicité » de notre époque30. Qu’il y ait tant de récits de filiation 
manifeste, à coup sûr, que s’est réveillée une véritable incertitude de 
l’origine. Au désenchantement du monde avaient répondu d’autres 
légitimations : laïques ou athées, humanistes en tout cas, articulées sur 
une foi dans l’Histoire et dans ce que celle­ci pouvait apporter. Ces 
légitimations, que Lyotard appelle « Grands Récits », s’accompagnaient, 
justement, non seulement de discours idéologiques, mais de récits. Or 
la dévalorisation du littéraire que nous observons de toutes parts (mis 
à mal par d’autres produits culturels et par la marchandisation de la 
culture) n’est pas un simple « rééquilibrage » entre les formes artisti­
ques : c’est l’effacement et l’affaiblissement des récits quels qu’ils soient, 
qui seuls permettent d’instaurer du lien, de se situer soi­même dans 
une Histoire, singulière et collective, de savoir d’où l’on vient et ce dont on 
hérite. Les récits de filiation seraient ainsi, dans une époque en déshé­
rence, la réponse littéraire que notre temps propose à notre égarement. 
Si nombre de romans contemporains s’élaborent sur une nostalgie du 
romanesque, quitte à en jouer, comme le fait Jean Echenoz, les récits 
de filiation semblent s’être engagés, dans leur modestie même, à 
renouer les fils distendus de la communauté31.

30. François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, 
Seuil, coll. « Librairie du xxie siècle », 2003.

3. Je ne dis rien ici, faute de place, de ce qui me semble constituer la grandeur de leur 
entreprise, et que j’ai appelé, ailleurs, une « éthique de la restitution » (voir Dominique 
Viart, « Topiques de la déshérence. Formes d’une “éthique de la restitution“ dans la litté­
rature contemporaine », dans Adélaïde Russo et Simon Harel [dir.], Lieux propices. L’énon-
ciation des lieux. Le lieu de l’énonciation dans les contextes francophones interculturels, Québec, 
Presses de l’Université Laval, coll. « Intercultures », 2005, p. 209­22 et Dominique Viart et 
Bruno Vercier, La littérature française au présent, op. cit., p. 9­9).
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