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Héritage et exemplarité

dans Demain je meurs.
L’ceuvre de dé-familiarisation
de Christian Prigent

MATHILDE BARRABAND

Depuis Commencement, chacun des textes narratifs en prose de Christian
Prigent parus chez P.O.L." rappelle que commencer est toujours recom-
mencer. Comme si le véritable départ n’avait jamais été pris, chaque
incipit ou exergue de ces textes reprend et décline le séme inchoatif :
«Premier matin par ou commencer bonjour mes beautés», questionne
Commencement ; « Ciel, que vais-je dire? Par ou commencer?», répéte
Grand-mére Quéquette; et I'ouverture d'Une phrase pour ma mere se
retourne sur elle-méme: «ainsi je commence une phrase sur ma
meére». Bternel débutant, le narrateur revit invariablement la difficulté
d’entrer en écriture. Et ce bégaiement, cet embarras initial semblent
étre les signes mémes du travail poétique: «Si vous sentez pas cette
difficulté, pas la peine de causer. [...] on peut appeler ¢a penser, c’est
surtout mastiquer, s’astiquer les tuyaux, redémarrer a fond les zéros
pour les moindres mots» (C, 12). Au commencement, donc, est le res-
sassement. Et puisque le commencement n’en finit jamais, 1’écriture
ne cesse pas d’étre ce ressassement. L'exergue de Demain je meurs?, signi-
ficativement reprise quelques pages plus loin, fait entrer sans tarder le
texte dans ce jeu d’échos, tout en introduisant une compréhension nou-
velle de la difficulté (ou du refus) de commencer: «Au commence-
ment, de vie comme d’ceuvre, pense de la fin. Quand rideau se léve,

1. Commencement, Paris, PO.L, 1989 ; Une phrase pour ma mére, Paris, PO.L, 1996 ; Grand-
mere Quéquette, Paris, PO.L, 2003 et Demain je meurs, Paris, P.O.L, 2007. Dorénavant dési-
gnés a I'aide des lettres C, UPM, GQ et DJM, suivies du numéro de la page.

2. «Au commencement de I'ceuvre pense de la fin. »
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I'avenir est 13, et depuis toujours» (DJM, 20). Si le premier mot cotite
tant, c’est qu’il appelle le dernier. Alors, se répéter, ne pas en terminer
avec le début permet de repousser la fin.

Dans Demain je meurs, récit de la vie du pere, la difficulté de mettre
un terme est plus particuliérement commandée par I'angoisse que
suscite I'image du pére sur son lit de mort. Se livrer au flux d'une
mémoire saturée des histoires de famille, qui se confondent souvent
avec I'Histoire, s’abandonner a la rumination des hontes et des culpa-
bilités, sont autant de moyens de reporter la représentation de I'ultime
et insupportable vision. Mais la tentative de contourner ces passages
obligés que sont le début et la fin participe plus largement du rejet
d’une certaine philosophie de I'histoire, aux deux sens du mot (narra-
tion et Histoire). Refuser de présenter la vie du pére comme un simple
parcours d’un point a un autre, c’est refuser d’en faire un destin, un
projet, c’est-a-dire un ensemble cohérent, orienté, dont il serait dés lors
possible de tirer une lecon. La vie du pére, communiste orthodoxe,
aura été entierement soumise a ce régime de I'édification, sa philo-
sophie dirigée par la croyance en un progres régulier, en un sens de
I'Histoire. Le récit par le fils s’attachera a contrario a constituer la repré-
sentation la plus inexemplaire qui soit de cette vie exemplaire. Tout
sera mis en ceuvre pour éviter la fixation du sens: variation des points
de vue, enchassements narratifs, réécritures, désarticulation de la
chronologie, décrochages versifiés, etc.; pourvu que le récit puisse
s’extraire des lieux rhétoriques et idéologiques ot les traditions repré-
sentatives veulent I'assigner. Le récit de filiation se transforme ainsi en
un récit de «dé-familiarisation »: si les figures de sa parentele obsédent
de plus en plus son ceuvre, explique Christian Prigent, c’est qu’«écrire
[lui] apparait comme un geste de “dé-familiarisation” (j'entends: tra-
versée critique des lieux communs de tous ordres et production d’inoui
— d'inquiétante étrangeté)’ ». 1 s’agit de s’arracher au «déprimant heim-
lich », tout simplement pour re-naitre, commencer enfin: au bout de sa
violence analytique, le geste se veut ainsi « force de joie* ».

3. Christian Prigent, Christian Prigent, quatre temps. Rencontre avec Bénédicte Gorrillot,
Paris, Argol, coll. «Les Singuliers », 2009, p. 39. Dorénavant désigné a I'aide des lettres QT,
suivies du numéro de la page.

4. Idem.
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Récit de filiation

De l'aveu méme de Christian Prigent, I'ambition, formulée dans les
années 1970, de la fusion des perspectives narrative, poétique et théo-
rique au sein d'un seul «texte » qui transcenderait les partitions généri-
ques, ne guide plus son projet d’écriture. Sa pratique se fait désormais
plus libre, et il se trouve, commente-t-il non sans désinvolture, qu’elle
reconduit en partie «les anciens partages génériques»: «Ceux qui
merdRent est un essai, et rien d’autre ; L’Ame est sans aucun doute un livre
de poeémes; Demain je meurs est en définitive un roman’» (QT, 178-179).
Chaque genre permet de satisfaire un gott (I'explication rationnelle
dans les essais), d’expérimenter des modes de composition (horizontal
et musical pour la prose, vertical et plastique pour la poésie), et il n’est
plus besoin de réunir ces différents penchants en une seule proposition®.
Apres Commencement (1989), Une phrase pour ma meére (1996) et Grand-
mére Quéquette (2003), le texte Demain je meurs (2007) vient ainsi se ratta-
cher a un ensemble de proses narratives qui occupe une part de plus en
plus importante dans I'ceuvre de Christian Prigent. Celles-ci lui permet-
tent en effet de «remonter vers la matiére complexe de [ses] vies
(enfance, adolescence)”». Forme narrative et exploration du passé sem-
blent ainsi intimement liées. « Un livre comme (Euf-glotte est de part en
part autobiographique, reconnaissait I'écrivain en 1999, mais ¢’est com-
plétement maché, grignoté, remaché. Dans Commencement et dans Une
phrase pour ma mére c’est déja plus lisible®. » Grand-mére Quéquette et
Demain je meurs n’auront fait que poursuivre la voie ouverte.

Tous ces textes jouent cependant sans cesse sur la ligne de partage
entre véridiction et invention. Si Demain je meurs a supposé un travail de
recherche (dont témoignent les ouvrages historiques et sociologiques
de la bibliographie), s’il accumule documents réels et personnels

5. La bibliographie compléte proposée a la fin de ce volume est remarquable a cet
égard, puisqu’elle dispose en quelques catégories les ceuvres de Christian Prigent:
«essai», «poésie», «fiction», «roman», «chronique ». De rares textes portent une double
définition : Ce qui fait tenir (théorie/poésie, Paris, P.O.L., 2005). Ces indications sont sug-
gérées soit par la mention indiquée en couverture des ouvrages, soit par le choix de la
collection, soit, a défaut, par les commentaires de 'auteur dans ses entretiens. Commen-
cement et Demain je meurs sont ici appelés «romans», quoique seul le premier porte cette
mention en couverture, tandis que Une phrase pour ma mére et Grand-mére Quéquette sont
qualifiés de «récits».

6. Voir QT, 179.

7. Christian Prigent, «La forme est une pudeur (entretien)», Le matricule des anges,
n° 28, 1999, p. 22.

8. Idem.
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(tracts, liste électorale, cartes, photographie), il n'en demeure pas
moins, selon son auteur, un roman. Ce dernier prend d’ailleurs soin,
dans ses entretiens, de se distinguer de son narrateur et de différencier
son pére réel du pére fictionnel qui en est une figure inspirée mais
radicalisée et caricaturée’. C’est que «le biographique est toujours
réinventé par la forme [qui] abstractise le souvenir pour en faire un
motif'’», commente Christian Prigent, et que, de toute facon, «Rien/
tout (n)est vrai» (DJM, 163). Ainsi, au sein de Demain je meurs, les mar-
queurs de fiction et de réalité s'invalident mutuellement. Les chassés-
croisés onomastiques en témoignent exemplairement: les noms du
pére réel (Edouard) et fictif (Aimé) coexistent au sein du méme
volume', et certaine légende, évidemment tronquée, d"une photogra-
phie représentant un homme & une tribune dans Demain je meurs,
trouve son complément dans Christian Prigent, quatre temps : a I'ellipse
du roman «Maison du Peuple, Saint-Brieuc, vers 1950 » succede la pré-
cision du livre d’entretien « Edouard Prigent en meeting, Saint-Brieuc,
vers 1950» (QT, 36).

La tension maintenue entre factuel et fictif est un des traits caracté-
ristiques que partage la série des écrits en prose de Christian Prigent
avec les «récits de filiation» décrits par Dominique Viart, et dont la
multiplication a marqué la production littéraire des deux derniéres
décennies'”. Dans Une phrase pour ma mere, Grand-mére Quéquette et
Demain je meurs, comme dans les récits de filiation, «le récit de 'autre
est le détour nécessaire pour parvenir a soi*». A I'instar d’auteurs tels
que Annie Ernaux, Pierre Bergounioux ou Jean Rouaud — tous trés
différents par ailleurs —, Christian Prigent a construit au fil de ses
publications quelque chose de I'ordre d'une saga familiale : au livre de
la mere (UPM) ont succédé ceux de la grand-meére (GQ) et du pére
(DJM). L'ensemble s’organise explicitement en systéme, puisque les
textes renvoient les uns aux autres' et que les mémes personnages y

9. «Interview de Christian Prigent» (avec Philippe Boisnard), Libr-critique, mars 2007. En
ligne. <http://databaz.org/vlogtrotter/?p=50>, consulté en mars 2009. Nous transcrivons.

10. Christian Prigent, « La forme est une pudeur (entretien)», art. cit., p. 22.

11. Respectivement dans le document 7 du «dossier» et dans le corps du texte.

12. Dominique Viart, La littérature francaise au présent, Paris, Bordas, coll. «La biblio-
théque Bordas», 2005, p. 76-98. D’apres: «Filiations littéraires », Revue des lettres modernes,
«Beritures contemporaines 2», 1999, p. I15-139.

13. Dominique Viart, op. cit., p. 77.

14. Voir par exemple : « Pere te dégusta en petits morceaux au fond du jardin a I'heure
de la gamelle, tu I'as raconté» (DJM, 220). Une note en bas de page précise ou: « Cf. Une
phrase pour ma mére, 1996, p. 123-129. »
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circulent, passant alternativement sur le devant de la scéne. Cependant
I'enjeu de la saga de Christian Prigent est moins de témoigner du lien
particulier d'un descendant a ses afeux, que de remonter le cours des
différents rapports a la langue du poéte, et d’établir ainsi une cartogra-
phie qui ait valeur générale. Au fil des publications, se trouvent ainsi
mis en avant et décortiqués différents rapports a la langue : maternel”,
grand-maternel et «déscedipianisé »', et enfin paternel et surmoique
avec Demain je meurs:

Voila la langue du pére. Elle n’excéde pas I'espace de ce livre. Mais plusieurs
de ses traits marquent (ou ont marqué) la langue du fils: une certaine pas-
sion de la rationalité, I'obsession de la portée civique des paroles, 'amour
de 'explication et de la pédagogie, le gotit des énoncés polémiques, pas
mal de raideur éthique, une certaine naiveté sentimentale, une difficulté a
partager l'intime, etc. (QT, 178)

Le poéte hérite de la langue de ses aieux, non seulement parce que
sa langue se souvient du phrasé, des idiolectes qui ont nourri son
enfance, mais aussi parce que sa langue se trouve structurée par I'éco-
nomie symbolique des liens qu’il entretient avec sa parentéle. Demain
je meurs met en lumiére ce que I'entrée en écriture elle-méme doit au
rapport inhibé, infantile, a la parole toute-puissante des parents’’.
L’ordre intimé & I'infans de se taire impressionne encore la langue du
poete : « Car il sait y faire, ton pére, genre je pipe rien mais vous bistou-
rise d’un clin d’yeu? les fautes. [...] Déja donc que quasi zéro, comme
mots, de lui a toi et vice versa, en long, large, travers, envers et endroit,
¢a vous arrange pas le style renfrogné» (DJM, 49). Le pere reste ainsi a
jamais le véritable auteur: «l'auteur de toi-méme, I'augmenteur du
monde par ajout de toi» (DJM, 50). Etant par ailleurs aussi loquace et
éloquent avec ses amis ou devant un public qu’il est taiseux et dur dans
le cercle familial, le pére achéve de convaincre son «rejeton» qu’il est

15. Sur le rapport a la langue de la mere, voir Christian Prigent, Ne me faites pas dire ce
que je n’écris pas. Entretiens avec Hervé Castanet, Saussines, Cadex, coll. « David», 2004, p. 29
et suivantes.

16. «Interview de Christian Prigent» (avec Philippe Boisnard), art. cit.

17. L'image constitue un topos, que 1'on retrouve notamment dans deux textes aux-
quels Christian Prigent fait référence dans Demain je meurs : La lettre au pére de Kafka (cité
dans la bibliographie), et La recherche du temps perdu de Proust (« Ce n’est pas que I'éduca-
tion des enfants, c’est celle des poetes qui se fait & coup de gifles», Le temps retrouvé, Paris,
Gallimard, coll. «Pléiade », vol. 4, 2006, p. 831). Christian Prigent, quatre temps fait allusion a
cette derniére phrase (p. 36).
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indigne de parler'®. La langue compulsive de Demain je meurs, 4 la fois
éruptive et surveillée («J espere que papa n’a pas lu tout ¢a», DIM, 222),
semble témoigner de cette retenue primitive, de ce ressassement pri-
mordial et structurant: «Il pensa jamais pour toi a haute voix. Ce sont
seulement les pensées qui grincent dans ta téte a toi en imaginé de
quoi fut grincé par lui en la sienne. [...] Elles braillent dans ta voix, les
criardes. Elles instillent poison dans ton sang» (DJM, 139).

Le narrateur de Demain je meurs se présente ainsi comme cet héritier
habité par les voix de ses ancétres, ou, plus exactement, les ayant incor-
porées: « Une Voix: abrah! abrah! abracadabra![...] A bas qui effraie,
sonne, odore, roussit, gorge, incarne, brame ou tonne! Et tu ne sais
pas de qui est la voix car on n’est pas seul dans son estomac» (DJM, 23).
Et pour dire cette occupation, la phrase se charge a son tour de souve-
nirs littéraires: les interjections et les images sont celles du «Grand
combat» de Michaux, qui vient en palimpseste éclairer la démarche
autobiographique de Christian Prigent: « Fouille, fouille, fouille / Dans
la marmite de son ventre est un grand secret'’». Il ne s’agit donc plus
tout a fait de passer par le récit de 'autre pour mener le récit de soi,
mais de faire le récit des autres en soi. Puisque I’héritier héberge ses
ancétres, archéologie de soi et archéologie de la famille s’équivalent.
Et cette fouille devient d’autant plus nécessaire que cette cohabitation
forcée leste son hote, 'empéche d’avancer et le condamne au passé:
«Allez, va: fonce, dévale! Jouis d’ibi et nunc sans excursion vers peines
d’avant et dessine dans toi demain rose bonbon», s’exhorte le narra-
teur de Demain je meurs, pour conclure: «Sauf qu’avant qu’aprés sur-
gisse, avant persiste » (DJM, 13).

Demain je meurs partage enfin avec nombre de «récits de filiation»
un «renoncement 4 la linéarité chronologique au profit du recueil, de
I'enquéte et du recours a I’hypotheése*». Ce sont bien aux formes du
recueil et de I'enquéte que répond 'organisation parcellaire du texte:
les vingt-neuf éléments qui composent la « Table » en témoignent, ainsi
que les huit documents du «Dossier», ou encore la bibliographie.
Quant a la narration, elle évite en effet le tracé linéaire du récit de vie

18. Sur ce point, la figure du pere de Demain je meurs ressemble fort a celle de L'orphelin
(Paris, Gallimard, 1992) de Pierre Bergounioux. A propos de l'identification de Pierre
Bergounioux a la figure flaubertienne «dépossédée du regard paternel», je renvoie aux
analyses de Laurent Demanze dans Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre
Michon, Paris, José Corti, coll. «Les essais », 2008, notamment p. 122-128.

19. «Le grand combat», dans Henri Michaux, Qui je fus, Paris, NRF, 1927.

20. Dominique Viart, op. cit., p. 77-78.
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traditionnel: «On file pas chronique, engréne pas annales en ordre de
maillons: on mixe, on bricole, on pétrit sa boule avec du déchet de
biomachin ou de chronotruc» (DJM, 163). En somme, le récit tente
d’échapper a «I'illusion» qui oriente ordinairement toute perspective
«biographoide® »: la marque bourdieusienne, ici comme chez nombre
d’auteurs de récits de filiation, parait déterminante. Le sociologue
avait souligné en 1986 la propension natve et artificielle de ses enquétés
a organiser les événements de leur vie en fonction de relations intelli-
gibles, selon un ordre chronologique et logique et une axiologie de
I'intention, du projet. L'effort est sensible dans Demain je meurs pour
contourner I'exercice du récit de vie comme «parcours orienté, dépla-
cement linéaire, unidirectionnel, comportant un commencement (“un
début dans la vie”), des étapes, et une fin, au double sens, de terme et
de but, une fin de I’histoire*». Le récit se construit clairement dans une
résistance aux principes organisationnels traditionnels de consécution
et de progression. A la syntaxe, est préférée la parataxe et sa force accu-
mulative : « Scénes, vignettes, tracés d’émotions, poussées d’interpré-
tation, visions en vitesse, conversions bouffonnes» (DJM, 163), et le
vocabulaire cinématographique («flash», «travelling», «images») qui
émaille le récit lui fournit dans le méme temps une nouvelle gram-
maire, mettant en évidence le travail de démontage du texte.

Le titre et la quatrieme de couverture annoncent ce travail sur la
représentation de I'expérience du temps: « “Hier, j’étais né ; demain, je
meurs”, souffle la Voix qui sort du lit d’agonie. Entre cet hier et ce
demain: une vie, celle du pére» (DJM, quatriéme de couverture®). Le
récit de vie se présente dés lors comme I'explication de ce point-virgule
qui sépare deux limites (naissance et mort), seuls repéres certains mais
qui semblent ne pouvoir étre rejoints: le plus-que-parfait désigne un
passé qui n'a plus cours, et le présent est nié par la perspective dun
avenir fermé. L'enchainement quaternaire n’a rien d une progression,
puisque se suivent passé (hier) puis passé du passé (j’étais né), futur
(demain) puis présent condamné (je meurs). De méme, la quatrieme de
couverture scelle la remise en question du principe de non-coincidence,
lui aussi au fondement de la représentation ordinaire du temps. « Temps:

21. Le terme est employé par Daniel Madelénat, La biographie, Paris, PUF, coll.
«Littératures modernes», 1984.

22. Pierre Bourdieu, «L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales,
n® 62-63, juin 1986, p. 72.

23. La quatrieme de couverture est composée de différents extraits du texte.
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une demi-heure en gros, a vélo. Espace: deux kilométres. Décor:
Bretagne, années 1950. Fond d'Histoire : la guerre d’Indochine, I'affaire
Henri Martin, Budapest 1956, les communistes, André Marty, Thorez,
Staline.» Ce ne sont pas seulement la naissance et la mort du péere qui
bornent le récit, mais aussi le départ et 'arrivée du parcours que le
narrateur effectue en vélo et au cours duquel il reconstitue les épisodes
de la vie de son pere. Le temps du récit (378 pages) accueille la projec-
tion par le temps d’histoire («une demi-heure en gros» soit «deux
kilomeétres») d'un temps d’'Histoire (une vie et son «fond d'Histoire »).
Les différentes «étapes de la vie» du pére, pour reprendre le terme de
Bourdieu, sont effectivement évoquées: on reconnait d’ailleurs un cur-
sus honorum ('enfance populaire, la bourse d’études puis la reconnais-
sance sociale) présent dans nombre des récits de filiation qui s’écrivent
depuis trente ans. Mais ce qui préside a I'évocation de ces étapes est
moins l'ordre de leur avénement que le reflux de la mémoire et les
aléas des associations d’idées. Tel épisode est, par exemple, suscité par
la vue d’une inscription murale sur le chemin du cycliste, tels autres
par I'exploration mentale du fond d'une armoire ayant appartenu au
pére. Le dispositif du récit invite ainsi a la superposition constante des
couches temporelles, et notamment du temps de narration et du
temps narré. Ce dont le dialogue, qui porte le texte, entre le narrateur
et les avatars passés de lui-méme, est I'embléeme.

Le récit se trouve ainsi tiré vers le passé. Comme si le regard en
amont du pere tentait d’entrainer celui du fils dans sa direction. Car le
pere, que ses études ont poussé a s’arracher aux siens et a soi, a s’élever
au-dessus de la conscience immanente, est cette « conscience malheu-
reuse» (titre de la section 10) qui ne peut détacher son regard du
monde qu’il a quitté et qui lui est devenu irrémédiablement étranger:

Voila pour lui. Mais pas pour la fratrie. Ni pour la parentele coincée dans
sa fosse d’analphabétisme. Donc il va cuver sans fin 'amertume d’avoir
déchu du bas en grimpant plus haut par voie d’élection jusqu'a se cogner
la téte au plafond, et les autres pas. (DJM, 111)

L’enjeu, pour le fils, est alors d’échapper a cette mélancolie et ce senti-
ment de trahison paternels qui I'empéchent d’habiter le présent. Et ce
d’autant plus que «si le Pére engendre le Fils a perpétuité, c’est ce que
nous disent les sources autorisées, faut croire que c’est lui, et derriére
lui, son peére et les péres de cet autre pere jusqu’a Cromagnon [...] qui
t'ont modelé sur ce patron-la qui demeure en toi» (DJM, 33). Alors,
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paradoxalement, la filiation se joue comme négation de I'Histoire:
conjoncturellement parce que le pére tire le fils vers le passé, et struc-
turellement car descendre dans la généalogie, c’est faire I'expérience
du méme.

Dés lors, si le fils veut échapper a I'aliénation et atteindre I'identité,
il doit s’engager dans une lutte a mort avec le pére. C’est 1a I'enjeu
inavouable de Demain je meurs, qui ne cesse de contourner le mot
(mort) interdit: « On dit pas ce mot, motus-bouche cousue et le cul-de-
poule en continu» (DJM, 16). Mais toute tentative de contournement
est vouée a I'échec. Le mot fait retour par son signifié: « Méme pas
nous quitter, passer, partir, disparaitre. Encore moins clamser, crampe-
cer, raidir, claboter. Pas plus calancher ou casser la pipe» (DJM, 16); son
signifiant « Rushmore, mont Rushmore. J'aime pas bien le bruit que
fait la clausule » (DJM, 20); sa référence : le mont Rushmore qui obséde
tant le narrateur est le décor de la scene finale de La mort aux trousses
(«Ou C’est dans un film?» [DJM, 19], demande-t-il). Le narrateur s’est
cependant implicitement désigné lui-méme dés I'entrée comme le fils
parricide, comme le fils au «pied enflé**» du mythe, qui refuse encore
de croire 'oracle selon lequel il va tuer son pére. C’est «avec les pinces
aux chevilles empantalonnées de [s]on cedipied» (DJM, 12) que le nar-
rateur se décrit pour la premiére fois, alors qu’il s’appréte a enfourcher
son vélo et a entamer le parcours-récit qui le ménera au lit de mort de
son pere. L'implicite finira d’ailleurs par s’énoncer clairement:

Et que fais-tu, toi, qui le fais parler, qui parles a sa place, qui voles a tire-
d’aile sur paroles volées a lui qui se tait pour a jamais? Tu parles pour lui?
pour C’est trés trés contre, remarque, et rougis: tu prends sa parole, lui
prends-tu sa vie? L’'assassines-tu bis ad libitum? Savoir si c’est pas en toi
titillé de vengé mauvais qui bassine tes fonds? ou le réglement de compte
en loucedé par conséquence de lacheté? (DJM, 179-180)

La lettre au pére, paradoxale et critique, évolue ainsi entre culpabi-
lité et vengeance, hommage et accusation, et encore entre rhétorique
de l'aveu et jeu de roles, personnalisation et généralisation. Elle rap-
pelle ainsi, et aussitdt s’en émancipe, des formes narratives fixées, qui
ressortissent toutes d une interrogation de la filiation. Au modele litté-
raire du roman généalogique, Demain je meurs, a la suite de Une phrase

24. Oidipous viendrait de oido (enflé) ou oida (je sais) et pous (pied). Voir Jean-Pierre
Vernant et Pierre Vidal-Naquet, « Ambigiiité et renversement. Sur la structure énigmati-
que d’Edipe Roi», dans (Edipe et ses mythes, Paris, Complexe, coll. « Historiques», 1988,
p- 35.
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pour ma mére et de Grand-mére Quéquette, emprunte son dépliement
arborescent. Au modele du récit de filiation, il reprend certains procé-
dés et thématiques, et plus profondément un principe : celui du détour
par l'autre pour se dire soi. Enfin, avec cette pratique identitaire qu’est
le roman familial freudien, il partage une méme fonction réparatrice.
Pour I'enfant qui s’invente une généalogie meilleure, comme pour le
narrateur de Demain je meurs, raconter, c’est tenter de répondre a
I'étrangeté familiére du pere, essayer de résoudre la crise cedipienne.
Mais le récit de Christian Prigent déconstruit justement le roman fami-
lial: alors que I'enfant qui élabore son récit fantasmatique reconduit a
son insu une pratique universelle, le narrateur de Demain je meurs tra-
que le général dans son expérience singuliére et oppose a la fabulation
un travail analytique de désillusion. Ce récit de filiation critique ou ce
roman familial réflexif, qui transcende les traditions représentatives,
qui raconte et commente, qui écrit et se décrit, ne semble alors pas si
¢éloigné de cet ancien idéal du «texte», capable de réconcilier les pers-
pectives narrative, poétique et théorique.

Récit de dé-familiarisation

Reprenant la these derridienne selon laquelle la modernité est a la fois
parricide et orpheline”, Laurent Demanze a montré qu'une part
importante de la littérature contemporaine en avait prolongé les
contradictions, tout en investissant davantage ce second aspect, «cette
face plus sombre d'une modernité désorientée, en peine de références
identitaires**». L'«encre orpheline» de Pierre Bergounioux, Pierre
Michon ou encore Gérard Macé dessine la figure d"un héritier problé-
matique qui fait «face au chapitre vacant de sa mémoire » et s’enfonce
dans «les incertitudes de ses souvenirs® ». L'encre de Christian Prigent,
dans Demain je meurs, en serait la sceur parricide. Elle partage nombre
de traits avec la premiere: il lui arrive de regretter les absences d'un
pére, son mutisme, elle aussi archive les documents, recueille des infor-
mations aupres de témoins directs. Mais elle ne procede pas d'un héri-
tier inquiet, soumis a la «défection des origines®» et engagé dans un
impossible processus de restitution. Le narrateur de Demain je meurs est

25. Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel», 1972.

26. Laurent Demanze, op. cit., p. 37.

27. Ibid., p. 10.

28. Roland Barthes par Roland Barthes, cité par Laurent Demanze, op. cit., p. 30-31.
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moins un enquéteur quun contre-enquéteur: la figure qui I'obsede
n'est pas évanescente mais envahissante, il ne se confronte pas aux
traces, aux rares vestiges qu’elle a abandonnés dans son sillon, mais a
une mémoire saturée et surdéterminée.

Demain je meurs trace donc la figure d’un héritier surchargé de
passé: d’histoires (de famille) et d'Histoire. Car le pere, élu, militant
communiste dans la Bretagne des années 1950, «fut branché direct a
I’histoire » (DJM, 179). Raconter sa vie c’est donc traverser les engage-
ments, les combats, les débats d’une génération engagée. Le quotidien
des membres de la Fédération des Cotes-du-Nord du Parti commu-
niste frangais est international. En témoignent les tracts qu’elle fabri-
que, et que le «dossier» reproduit: contre les «fascistes de France et de
Hongrie» en 1956, puis pour la libération des « Douze» qui se sont
opposés a 'acheminement d’armes vers I'Indochine en guerre. «J'aime
de plus en plus, expliquait Christian Prigent en 2005, ce que le roman
(au moins la narration) permet de brasser du temps complexe de nos
vies intimes et des foudres de I'Histoire®. » Le texte romanesque tresse
ainsi petite et grande histoire, guerres et querelles de famille, et se fait
méme a 'occasion didactique, comme dans le chapitre « L'histoire en
famille (2)»:

Comme phase initiale de situation, rappel du contexte : automne 56. Dans
sous peu la-bas, chez les Magyars, on va mettre Imre Nagy au zonzon et
deux ans apres le pendre aux potences. Et Janos Kadar a pris le pouvoir,
planqué derriére les chars, par la volonté du frére soviétique qui vient met-
tre I'ordre dans la maisonnée hongroise dissipée. [...] Force de rupture:
apres les infos du petit matin, maman en pétard et petit Bibi file rouscailler
ala Fédé. Ouais ils vont m’entendre.

Action: a la Fédé, on I'envoie balader. De quoi qu’elle se méle, la piétaille,
a pas obtempérer? [...] Rééquilibre: les cliques, les claques, la porte violen-
tée qui craque. Etat final : exit Madame Mere, démissionnaire. (DJM, 194-
195, nous soulignons)

De retour a la maison, I’épisode se reproduit avec le pere. Le bref récit,
en intégrant le commentaire de sa propre recette quinaire (Situation
initiale, Déséquilibre, Action, Rééquilibre, Situation finale), se signale

29. Christian Prigent, « Deux souvenirs sur Louis Guilloux», Europe, n° 913, mai 2005,
p. 1L

30. «Un récit idéal commence par une situation stable qu'une force quelconque vient
perturber. Il en résulte un état de déséquilibre; par I'action d'une force dirigée en sens
inverse, I'équilibre est rétabli; le second équilibre est bien semblable au premier, mais les
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comme élément d’un paradigme: la scéne a déja eu lieu plus d'une fois
et se produira encore. L’Histoire se répéte et les histoires s’accumulent.

Le récit est alors envahi de souvenirs qu’il charrie et enchaine. La
roue du vélo, qui transporte le narrateur, figure ce mouvement perpé-
tuel d'une «mémoire qui mouline en toi a méme cadence que tu péda-
lais» (DJM, 68), et course cycliste et cinématographie servent tout au
long du texte de comparants a la machine mémorielle, qui soumet le
narrateur a ses mécanismes répétitifs et a I'étourdissement de son
entrainement:

Oh! hisse!: du panneau coulisse. Des plans, en quinconce : un, deux, trois
et dix. D’autres encore, tout plein, dans les perspectives, ¢a creuse profon-
deur. Pour un peu: vertige et les poils qui collent a cause des vitesses.
Courant d’air s'immisce. Téléportation. Néons, fiff, ca tremblote en long,.

en spots. Et tous les nuages en accéléré, noir/blanc bousculé, comme au
ciné. [...] Espaces, oh, ¢a passe, fonce, trace! Epoques, éres, temps: chaud
devant! (DJM, 330-331)

Le narrateur doit sans cesse se reprendre, tenter de freiner et d’organiser
le défilé d’'images mais aussi de mots. Car les personnages secondaires
de Demain je meurs, Tata Soizic, Tata Clara, Blivet, sont tous d’incorri-
gibles bavards. Le narrateur se trouve ainsi le plus souvent dans la
position du narrataire, qui fait mine d’écouter et de comprendre les
récits qu’on lui impose: «Blivet te I'a dit, [...] il te fait lecon [...]: cet
homme-la ton pére, mon poteau, c’est un qui connait le poids du par-
ler. Oui, oui, tu as dit: t’as pas bien saisi. Mais ¢a marina longtemps
dans ta téte» (DJM, 177). De méme, Tante Soizic et Tante Clara infli-
gent a leur neveu des causeries indigestes: la premiére émet d’énigma-
tiques aphorismes bouddhistes, la seconde répete de longs soliloques
ou se confondent ses admirations pour le Japon et pour son frere. Et
gare & qui oserait interrompre ou remettre en question le panégy-
rique: «Je connais la scie: sujet favori [...] c’est hagiographie du pére
des mouflets qui connaissent pas leur petit bonheur» (DJM, 59). Le
récit-cadre ne cesse ainsi d’accueillir d’autres récits, le narrateur de
céder la parole a d’autres narrateurs. Et cet emboitement rend visible
le combat auctorial qui se joue: il s’agit pour le narrateur non seule-
ment de résister au flux des souvenirs mais aussi & l'orientation, au

deux ne sont jamais identiques», Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, coll.
«Points», 1973, p. 82.
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sens que la mémoire familiale voudrait que prenne ce flux. Car du
pére, la famille et les proches ont constitué une figure idéale, parfaite
et intouchable. Son nom vient s’ajouter a la longue liste des figures
exemplaires (Joseph Bara, Gabriel Péri, Henri Martin, etc.) dont se
nourrit la légende familiale et qu’elle puise dans ce «grand magasin des
paradigmes®' » qu’est pour elle I'Histoire. Mais le récit du pére que ses
intimes échafaudent, et contre lequel se construit celui du narrateur,
trouve son véritable modéle dans les vies de saints. Le pere devient «en
somme: coeur d’apdtre ou quasi de saint, mais modernisé en version
laique sous casquette peuple sans rond d’auréole ni les fariboles d’élec-
tion céleste» (DJM, 54). C’est que catholicisme et communisme, insi-
nue le narrateur, s’organisent fondamentalement selon une méme
croyance en un avenir meilleur, partagent un méme « cceur fanatisé par
des horizons d’amélioration », dont I'avers ou I'origine véritable sem-
ble étre une haine du proche: «aime le plus lointain car en vérité le trés
prochain pue» (DJM, 52-53), résume le fils & propos de son pére.

S’attaquer au «portraiturage officialisé» (DJM, 234) du pére, c’est
donc destituer une idole. Demain je meurs se place ainsi significative-
ment sous le signe du deuxiéme commandement, « Tu ne te feras point
d’'image taillée », qu’il réécrit dans son ouverture :

A bas toute image burinée en grés de figure exacte des gens qui plastronnent
en haut dans les nuées ou vivotent en bas parmi le bestial ou qui putréfient
sous la crotite de terre! Prosterne pas devant aucune statue, en pied ou en
équestre, dont celle de ton pére en militaire sur son dada, ni devant nul buste
pétri ou sculpté, méme si de papa en costume de maire et les yeux en fer, ni
devant gisant en béton armé, ton vieux y compris, les mains sur le ventre et
le gominé en beurre de ciment qui lui colle tignasse, en pavois d’honneur
dans le vestibule de I'hotel de ville parmi les cactus. (DJM, 23-24)

Il s’agit de dénoncer la vénération du pere par I'entourage, mais aussi
de se mettre soi-méme en garde. Car le narrateur n’est pas a I'abri de
ce besoin de s’inventer des figures surmoiques. Celles-ci défilent
d’ailleurs dans le texte : d’abord les «péres fondateurs» des Etats-Unis
dont les visages ont été gravés dans le mont Rushmore ; puis, a la « Féte
de I'Aube nouvelle », «Staline en grand portrait est ici la vedette: / il
nous montre la voie vers un monde édénique» (DJM, 136); et enfin

31. L'expression est utilisée par Olivier Rolin, a propos du rapport a I'histoire des
militants de Tigre en papier, que I'écrivain oppose au présentisme des nouvelles généra-
tions: «A cette époque-1a, I'Histoire était encore le grand magasin des paradigmes [...].
Le passé c’était I'inépuisable recueil des traditions», « Entretien», Scherzo, n° 18-19, octobre
2002, p. 8.
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Dieu, «sorte de papa, mais multifonction comme un couteau suisse ou
un nécessaire a couture en kit» (DJM, 25). En référer au deuxiéme com-
mandement, c’est s’inciter a se libérer de 1'adoration, a renouer avec
une figure vraie derriére ses intermédiaires idolatres, a refonder aussi
un lien authentique :

Au fond, c’est sympa [...] elle me dit [la Voix] par ces interdits que le vrai
amour c’est pas a ces zigues en tenue d’humain avec des contours veston
et culotte dans I'environ proche qu’il faut le porter en adoration car ¢a ¢a
vous coince dans du périmeétre. (DJM, 24)

Le texte n'en brise pas moins le deuxiéme commandement puisqu’il
réalise cette représentation interdite de la figure paternelle, archétype
de toutes les figures surmoiques. Le Décalogue semble méme avoir
fonction programmatique, ou plutot antiprogrammatique : « Honore
ton pére et ta mére», « Tu ne commettras point d’assassinat», « Tu ne
commettras point d’adultére », « Tu ne déroberas point», « Tu ne por-
teras point de faux témoignage contre ton prochain», prononce la voix
de Dieu, et celle de Demain je meurs ne cesse de rappeler a I'ordre ce fils
iconoclaste qui appelle les images et vole les souvenirs, raconte et
invente, révele et détourne, ce fils cedipien qui assassine et demande de
I"amour.

Production d’«inoui»

Le texte s’élabore dans cette nécessité d’échapper aux commande-
ments de la Loi comme du Sens. Il régle d’ailleurs moins ses comptes
avec l'idéologie, fait moins le procés du communisme du mitan du
siecle et de ses illusions, qu’il ne tente de mettre au jour les ressorts de
la fixation aliénante d'un discours. Les premiers seraient de la compé-
tence de I'historien ou du sociologue, commente Christian Prigent. Le
souci du romancier sera plutdt d’ordre linguistique. Demain je meurs
questionne ainsi le rapport politique au langage, il explore cette «lan-
gue a part» des communistes «avec ses tics, avec sa reconduction
sémantique de certains mots» et «le filet, le réseau de représentations
et de distribution du réel alentours®» qu’elle construit. L'enjeu du
roman est de «traverser une expérience du mensonge », d’«interroger la
puissance de leurre de la langue®*». L'ceuvre de dé-familiarisation, enta-

32. «Interview de Christian Prigent» (avec Philippe Boisnard), art. cit.
33. Idem.
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mée avec Une phrase pour ma mére, trouve donc son prolongement dans
cet effort pour déjouer 'embrigadement de la parole par le pere et la
mere — que le fils nomme significativement la «Direction» (DJM, 9).
Elle se poursuit encore, plus largement, par la critique des lieux com-
muns dont hérite tout locuteur d’une langue particuliére, et qui consti-
tuent une puissance de rassemblement mais aussi d’exclusion. C’est ce
que sous-entend Blivet, le dissident, lorsqu’il dit au narrateur que son
pere «C’est un qui connait le poids du parler» (DJM, 177). Celui qui est
appelé «traitre» se trouve dans le méme temps écarté de la commu-
nauté: « Ces hommes-1a, ton pére, ceux autour de lui dans leur société
d’amis-ennemis de la Société, bien vrai qu’ils savaient, ou croyaient
savoir, ou va la parole» (Idem). Cette langue qui juge, condamne, définit,
assigne, cette langue comme instrument de la codification, de la com-
munautarisation, constitue alors un repoussoir. Contre cette force
centripéte, Demain je meurs construit une poétique centrifuge. La seg-
mentation, la parataxe, 'intrusion de morceaux versifiés sont autant de
moyens d’empécher que le texte s’installe dans une régularité, établisse
une économie fermée. Les jeux sur le signifiant™ et les dérives qu'’ils
engendrent participent clairement de cette tentative pour trouver des
«espaces de respiration [...] face aux assignations et aux sommations
de la loi verbale® ». Suivre les indications de la langue, chercher le sens
dans la forme des lettres, permet de tenir a distance un contenu trop
dense, grevé de significations. Ces échappées constituent autant de
soupapes a un texte qui s’affronte aux cadres et aux mesures d'un dis-
cours serré d’orniéres et partout surdéterminé. Elles inventent au sein
de la langue paternelle, une langue nouvelle, productrice 4 son tour
d'une inquiétante étrangeté. Fantaisistes, imprévisibles, futiles — du
moins présentées comme telles —, elles se libérent enfin de cet usage
sérieux, grave, conscient des enjeux que les communistes font de la
langue:

Car c’est dans I'Histoire que la parole passe comme lame de sabre ou trai-
née de poudre, et son étincelle peut cramer la plaine dont a 'horizon, déja,
I'orient rougeoie. Et a quoi elle sert si c’est pas une arme pour ’'homme de
demain contre 'homme d’hier. Ca, ¢a vaut qu’on cause et ¢a robore le bla
bla bla. (DJM, 53)

34. «Ecart vide < > Et la foudre crac! Plein zOOm ! Eclair Z ! Et le ciel tombe M [...].
Au mitan, deux ronds: O O. Soit deux yeux, et qui écarquillent» (DJM, 330).
35. «Interview de Christian Prigent» (avec Philippe Boisnard), art. cit.
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Un vrai révolutionnaire ne saurait dilapider les puissances de I'instru-
ment de la révolution. C’est aussi le sens de la «lecon de littérature» du
pere. Dans cet «intermeéde », ot le pere et le fils se donnent la réplique,
Christian Prigent rejoue plaisamment la querelle des Anciens et des
Modernes. La ligne de partage entre le péere et le fils ne se situe cepen-
dant pas entre recours a la bibliothéque et tabula rasa, puisque tous
deux ont un rapport nourricier a la lecture. Elle ne se situe pas non
plus entre références datées et références contemporaines, I'un et
I'autre naviguant entre passé et présent. C’est dans leur facon de
décrire la fonction sociale de la littérature que peére et fils s’opposent.
Le premier est convaincu que la tache de ceux qui font les livres est
d’élever la conscience du peuple. Le destinataire est donc déterminé (le
peuple) et a sa suite, le contenu du message, ses voies de circulation, sa
forme, et méme son destinateur. La seule littérature qui vaille est celle
qui «aime le peuple et ses bons instincts» (DJM, 183), qui dénonce sa
souffrance et I'incite a se dépasser: « Préfére qui évoque santé popu-
laire, besoin de bonheur et fraternité » (Idem), car « démobiliser force et
enthousiasme pour des faux problémes et se délecter d'un monde sans
futur, c’est crime, c’est péché » (DJM, 185, nous soulignons). Pour se faire
entendre de ceux qu’elle vise, la littérature doit alors

rencontrer sans morgue son public, dans les régiments, fabriques, kolkho-
zes, comités. [Elle] a intérét, du coup, a faire gaffe a pas confiner dans
I'opacité ni se cultiver les raffineries [...]. Donc faire simple et clair, et
réconcilier 'homme avec son peére, sa mere, la terre, soi, les camarades.
(DJM, 185-186)

L’écrivain ne saurait donc étre un «bourgeois» qui, par définition,
n’aime pas le peuple, ne le connait pas et ne pourrait exalter ses vertus.
Sartre, dont la lecon reprenait pourtant le questionnaire en filigrane
— pourquoi écrire? pour qui? —, est lui aussi voué aux gémonies:
«Vois dans Garaudy : Sartre ? Un faux prophéte** ! » (DJM, 188, nous sou-
lignons). Prosaique ou poétique, peu importe, I'écriture des dominants

36. Christian Prigent, quatre temps donne un exemple des lecons de littérature réelles
qui ont inspiré ce passage : «Il s’agit de faire pénétrer la lecture et, par elle, la culture 1a ot
elle ne pénetre pas. Il s’agit de transformer les lecteurs de romans policiers et de
Confidences en lecteurs dune littérature digne de ce nom. Il s’agit de transformer les lec-
teurs persuadés qu’on ne fait pas de bons livres avec de bons sentiments et qui, partant,
ne lisent que des livres faits avec de mauvais sentiments (romans noirs ou blémes, porno-
graphies américaines, écrits de Sartre ou de Plisnier) en lecteurs de livres progressistes en
leur prouvant que de bons sentiments peuvent aussi faire de bons livres. Il s’agit d’ensei-
gner par le livre les raisons de I'espoir, la générosité, la joie de vivre, les méthodes de
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est intrinséquement viciée : « Laisse déblatérer en vers et en prose les
bourgeois gatés pourris jusqu’'a 'os» (DJM, 182).

Le fils, en dépit de I'ironie qui ceint ses répliques excessivement
approbatrices”’, met en place un autre systeme de valeurs. Contre
Gorki, Rolland, Barbusse ou Stil, il avance Rimbaud, Joyce, Kafka,
Beckett ou Sade. A la transparence, il oppose 1'obscurité ; au Bien et au
Bon, il substitue le Beau, voire le Mal*®: «j’y comprends que couic mais
¢a noue mes tripes et exalte ma téte» (DJM, 186). En somme, que la
littérature puisse avoir une fonction politique, un pouvoir révolution-
naire, tel n'est pas le nerf de la guerre: pere et fils s’accordent sur le
pouvoir de renversement de la littérature. Ils se distinguent en revanche
radicalement dans leur fagon de polariser ce pouvoir. A la vision essen-
tiellement positive du pere («Fringale de savoir, discussions solides,
échanges positifs » [Idem]) s'oppose celle entierement négative du fils,
dont le discours reprend en filigrane des théories développées ailleurs
par Christian Prigent:

Je ne crois pas une seule seconde que la littérature puisse avoir un role
politique en pronongant des énoncés politiques, explique ce dernier, en
revanche, je crois vraiment que la littérature a une double responsabilité
[...]: étre 'embléme de la séparation (de 'homme et du monde), dans une
fonction de lucidité, et prendre en charge la symbolisation du négatif*.

A ce prix, I'art peut sublimer la violence et le mal, et permettre qu’ils
fassent moins retour, moins acte dans le réel®. Ce qui confeére a la litté-
rature son sens civique, c’est donc précisément son essence incivique:
«Pour que la communauté soit vivable il faut paradoxalement qu’il y
ait au coeur d’elle des lieux qui I'empéchent d’étre intégralement com-
munautaire” ». Le travail littéraire ne vise donc certainement pas, pour
le fils, a constituer les exemples rassembleurs qui obsédent le pére —
«L’exemple, dit papa, I'exemple, Lucienne! / La force de I'exemple a

transformation du monde dans le sens d’un plus grand bonheur et d’une plus grande
justice », Edouard Prigent, Ouest-Matin, 1949, cité dans QT, 37.

37. «Cela certes est exactement tout a fait juste » (DJM, 189).

38. La référence a Georges Bataille est ici déterminante. Si I'auteur de La littérature et
le mal n’est pas cité explicitement par le fils au cours de la lecon, le pére prononce son
bannissement dans cette phrase a double sens: «suffit pas de montrer les hommes comme
ils sont, faut montrer aussi comment ils doivent étre. Bataille au dehors pour moins de
malheurs» (DJM, 184).

39. Christian Prigent, «La forme est une pudeur (entretien)», art. cit., p. 21.

40. Idem.

41. Idem.
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présenter aux masses*» (DJM, 138). Et il n’existe rien de plus erroné et
infertile, selon lui, que I'idée d'une littérature d’édification, puisque la
littérature n’ajoute rien: elle retranche. Telle est, enfin, la signature
d’une encre parricide.

Demain je meurs se construit ainsi entiérement sur une opposition entre
exemplarité et inexemplarité : de méme que le fils est I'avatar dévoyé
du pére modele, le narrateur est le successeur délinquant des directeurs
de conscience dont il parodie la littérature. La vingtaine de réécritures
d’épopées®”, gestes*, fables, légendes, contes”, recettes®, vignettes”,
prophéties*, hymnes ou chansons® que recele le texte sont autant de
détournements de formes prescriptives, conclues ordinairement par
des morales ou des legons incitatives ou dissuasives. A partir de cette
littérature dispensatrice d’un savoir, et plus exactement dun savoir-
vivre®, se construit une autre littérature, déréglée et dérégulatrice,

42. Ailleurs le narrateur évoque ses «cours de rembourrage a la petite classe de 'Ecole
des Cadres en communion de zéle théorique sur les fondements d’éthique bolchévique,
I'édification des masses ouvrieres par I'exemple fier des vies des révolutionnaires récapi-
tulé d’actes des martyrs et remémoré des dits des fusillés, suivis d’exercices de travaux
pratiques sur page de cahier pour initiation au style prolétaire » (DJM, 51).

43. L'«intermede épique a Saint-Brieuc-des-Choux », qui raconte comment « L’Histoire
enrage ici comme partout ailleurs », s’étend sur huit sections et quinze pages (DJM, 71-85).
Un autre, toujours en alexandrins, raconte la féte de la fédération et est précédé par une
citation de Roger Garaudy : « Nous avons a accomplir et & chanter des exploits plus grands
que ceux de Pindare» (DJM, 133-138). Suit, toujours sur la féte de I'Aube, un petit poe¢me
enfantin et laudatif, inauguré par des octosyllabes reprenant avec entétement le rythme
5-3 (DJM, 147-150).

44. DM, 8s.

45. Ces contes survolent I'histoire et la géographie de la famille en méme temps que
celles de la langue francaise: le premier conte généalogique (DJM, 89-90) va, selon
Christian Prigent, «d’un latin a peu pres classique a un francais voisin de celui qu’écrivait
Mme de Sévigné, en passant par le roman (reconstitué par [ses] soins) du temps de la
Chanson de Roland, celui de Chrestien de Troyes, et le frangais, grosso modo, de Rabelais
et de Montaigne» (QT, 168). Le second conte généalogique, qui relate la rencontre des
parents, s’écrit dans la langue de Béroul, I'auteur de Tristan et Iseult (DJM, 300 et suivantes).
Un conte traditionnel enfin est réécrit, celui de Fantic Loho (DJM, 351 et suivantes).

46. DJM, 221-222.

47. DJM, 322.

48. DJM, 350.

49. Voir la chanson pour le «connin fourré» au destin tragique (DJM, 37-38); la
«Chanson d’Aimé » en trois temps (enfant, DJM, 102-103; adulte, ibid., 122-123 ; et moribond,
ibid., 350); la série de chansons a clé (DJM, 207-251); la reprise narrativisée de la chanson
traditionnelle bretonne «Perrine la servante » et de sa funeste lecon (DJM, 339-340).

50. Selon I'idéal de I'exemplarité pragmatique que Vincent Jouve décrit notamment
dans Emmanuel Bouju, Alexandre Gefen, Guiomar Hautcceur et Marielle Macé (dir.),
Littérature et exemplarité, Rennes, PUR, coll. «Interférences», 2007.
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carnavalesque et véritable force de joie’’, qui en est la critique, mais
aussi, et c’est 1a son paradoxe, le prolongement. Le parodiste, fin
connaisseur des régles qu’il déforme, offre ainsi une figure intéressante
d'un héritier qui n’est peut-étre pas si indigne, puisqu’il est capable
d’hériter sans répéter, de transformer, voire sublimer sa dette. Le fils
de Demain je meurs, a cette image, s’approprie les souvenirs dont il est
envahi. C’est d’ailleurs a cette condition qu’il peut, a son tour, envisa-
ger de s’en faire le passeur:

Ces bribes de sa voix en role orateur version politique, ces vignettes de lui
en action publique, c’est celles qui te restent. Apres elles iront au trou,
comme tout. Elles sont dans ta téte, fais qu’elles persistent encore pour un
laps, voire qu’elles passent en douce au fond d’autres tétes et ainsi survi-
vent, méme aprées que toi ne seras plus 1a. (DJM, 161)

51. QT, 178-179.



