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« Un si prodigieux amas  
de bienfaits tourné  
en poison� » : 
félonie et démesure  
dans les Mémoires de Saint-Simon

frdric charbonneau

Les Mémoires aristocratiques ont conservé depuis leur apparition au 
xvie siècle quelque chose du livre de comptes ou de raison� : en un 
moment crucial — qui peut coïncider avec la fin pressentie de sa vie —, 
le seigneur dresse à l’intention de son roi, comme Montluc, ou de ses 
descendants, comme Aubigné, un bilan de ses exploits, le plus souvent 
en regard des ingratitudes de la cour�. Dans certains cas cependant, le 

1. Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon, Mémoires (éd. Yves Coirault), t. III, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1983, p. 955. Toutes les références ultérieures 
à cette édition seront désignées à l’aide de la lettre M, suivie du tome et du numéro de la 
page.

2. Voir Bernard Beugnot, « Livre de raison, livre de retraite : interférence des points de 
vue chez le mémorialiste », dans Jacques Hennequin et Noémi Hepp (dir.), Les valeurs chez 
les mémorialistes français du xviie siècle avant la Fronde, Paris, Klincksieck, coll. « Université 
des sciences humaines de Strasbourg. Centre de philologie et de littératures romanes. 
Actes et colloques », 1979, p. 47-�4. Intériorisé, ce bilan devient celui des actions elles-
mêmes, le liber vitæ que le croyant présente à Dieu, comme dans le préambule fameux des 
Confessions : « Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra ; je viendrai 
ce livre à la main me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement : voilà ce que 
j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce que je fus. J’ai dit le bien et le mal avec la même franchise. 
[…] Je me suis montré tel que je fus, méprisable et vil quand je l’ai été, bon, généreux, 
sublime, quand je l’ai été : j’ai dévoilé mon intérieur tel que tu l’as vu toi-même », Jean-
Jacques Rousseau, Confessions, dans Œuvres complètes (éd. Bernard Gagnebin et Marcel 
Raymond), t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1959, p. 5.

�. Marc Fumaroli, « Les Mémoires du xviie siècle au carrefour des genres en prose », 
dans La diplomatie de l’esprit. De Montaigne à La Fontaine, Paris, Hermann, coll. « Savoir. 
Lettres », 1994, p. 191-192 : « Montluc a donc jeté tout son prestige de guerrier dans la 
balance : aux comptes truqués qu’établissent les historiographes royaux, il oppose sa vérité, 
fondée sur le décompte exact de ses actes et de ses revenus. […] Il semble dire au roi : “J’ai 
versé telle goutte de sang pour toi, j’ai reçu en récompense tel honneur, tel commande-
ment, telle somme.” » 
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mémorialiste ne se contente pas d’établir pour lui-même cette comp-
tabilité en partie double, mais le fait également pour autrui. Le duc de 
Saint-Simon se montre ainsi fort attentif  aux créances comme aux 
dettes de la monarchie, à la balance des bienfaits et du service qui défi-
nit dans un monde ordonné les rapports du souverain et de ses grands 
vassaux — équilibre sans cesse menacé selon lui par les « nouveautés », 
les « entreprises » et les usurpations�. Comme La Bruyère, qu’il a connu 
et admiré�, Saint-Simon réprouve chez ses contemporains l’ambition 
qui fait se mouvoir hors de son rang et se répandre « dans le monde, tel 
un volume en expansion� ». Du cardinal de Bouillon, dont il sera ques-
tion dans ces pages, il a écrit qu’il « ne pouvait tenir dans sa peau » (M, 
VIII, 245) et qu’il « croyait reculer quand il n’avançait pas » (M, V, 175), 
une attitude qu’il condamne avec énergie, non seulement du point de 
vue moral, mais du point de vue politique. Le cardinal apparaît en effet 
dans les Mémoires comme une figure d’intrigant entièrement négative, 
que son orgueil mène jusqu’aux crimes de lèse-majesté et de trahison ; 
pourtant, si sa culpabilité ne fait aucun doute, sa responsabilité semble 
partagée, car elle englobe avec lui d’un côté sa famille — Saint-Simon 
parle à ce propos de « félonie héréditaire » (M, I, �79) —, et de l’autre le 
pouvoir royal, dans le sillage d’une transaction monstrueuse et origi-
naire que l’auteur désigne, à de nombreuses reprises, comme la source 
des maux ultérieurs. Ce sont ces antécédents qu’il faut donc rappeler 
en premier lieu. 

Désireux de récompenser son fidèle serviteur Henri de La Tour, 
vicomte de Turenne (1555-1�23), le roi Henri IV l’avait fait maréchal de 
France, « pour l’élever par cet office de la Couronne à pouvoir épouser 
[Charlotte de La Marck] l’héritière de Sedan et de Bouillon� », deux 

�. Cette attention portée aux comptes de la monarchie s’accompagne chez Saint-
Simon, et en dépit de ses dénégations répétées, d’une certaine compétence en matière de 
finances : certes, il avait refusé la présidence du conseil des finances que lui avait offert le 
Régent en 1715 ; mais en commerce régulier avec Law qui avait pour mandat de le former, 
il a fait partie du comité spécial des finances en 1717. On peut consulter à ce sujet Jean-
Jacques Gauny, « Saint-Simon et les finances », Cahiers Saint-Simon, no 5, 1977, p. 31-3�.

5. Voir M, I, 284. 
�. Jules Brody, « Structures de personnalités et vision du monde dans les “Mémoires” 

de Saint-Simon », Cahiers Saint-Simon, no 4, 197�, p. 18. Sur la portée du conservatisme de 
Saint-Simon, voir également, et parmi d’autres, Jean-Pierre Brancourt, Le Duc de Saint-
Simon et la monarchie, Paris, Cujas, 1971 et Roland Mousnier, « Saint-Simon et les équilibres 
sociaux », Cahiers Saint-Simon, no 3, 1975, p. 11-1�.

7. Saint-Simon, « Mémoire sur les maisons de Lorraine, de Rohan et de La Tour » 
(1721), dans Traités politiques et autres écrits (éd. Yves Coirault), Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 199�, p. 44.
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terres sises sur la frontière « jalouse » (M, II, 828) des Pays-Bas, ce qui 
leur conférait une importance stratégique. Saint-Simon retrace lon-
guement la mouvance de ces deux fiefs, l’un relevant de Mouzon et 
l’autre de Liège, afin de bien prouver qu’elles étaient simples seigneu-
ries, et point du tout « principautés, duchés, encore moins souveraine-
tés » (M, II, 837), quoiqu’en ait prétendu le père de l’héritière, qui avait 
changé « de son autorité privée le titre de seigneur de Sedan, que ses 
prédécesseurs avaient toujours pris, en celui de prince » (M, II, 832). Le 
vicomte de Turenne, devenu maréchal de Bouillon, entra donc en 
possession de ces deux domaines au statut contesté. Resté veuf  et sans 
enfants en 1594, 

la même protection de Henri IV qui l’avait fait arriver à ce mariage, lui 
conserva encore la succession […] au préjudice des héritiers naturels de la 
femme, sur le fondement d’un testament que le Maréchal prétendit qu’elle 
avait fait en sa faveur et qu’il ne montra jamais, parce qu’en effet il n’exista 
jamais�.

Cette injustice du roi ne devait pas tarder à se retourner contre lui : à 
portée des plus grandes alliances, le maréchal « ne songea plus qu’à se 
rendre redoutable à son maître par ses propres bienfaits� » ; il épousa 
l’année suivante Isabelle de Nassau, fille de Guillaume le Taciturne, 
fondateur des Provinces-Unies, devenant du même coup beau-frère  
de l’électeur palatin et oncle du roi de Bohème et de l’électrice de 
Brandebourg ; puis, 

tranchant par voies de fait de souverain de Sedan et de Bouillon par l’ar-
gent, la faveur et toute la protection d’Henri IV, bientôt après par ceux de 
ses ennemis […] parmi des entreprises et des abolitions continuelles, il 
voulut essayer de se procurer un rang qui répondît à tant de grandes choses 
(M, II, 838)

mais il n’en obtint jamais d’autre en France que celui de maréchal. Le 
brigandage, la faction et la félonie devinrent ses instruments ; et ce 
« tissu de crimes, d’ingratitudes, de révoltes, de séductions, d’attentats, 
dont la date ne se trouve fixée qu’au moment qu’il se compta prince 
étranger�0 », passa à son héritier : Frédéric Maurice, duc de Bouillon 

8. Idem.
9. Saint-Simon, « Parallèle des trois premiers rois Bourbons » (174�), dans Traités politi-

ques et autres écrits, op. cit., p. 1111.
10. Saint-Simon, « Mémoire sur les maisons de Lorraine, de Rohan et de La Tour », art. 

cit., p. 47 ; l’auteur a donné de ces turpitudes, p. 45-47, une liste chronologique fondée sur 
les lettres du cardinal d’Ossat, les Mémoires de Sully et d’Estrées, et l’Histoire de Henri IV 

flonie et dmesure dans les mmoires de saint-simon
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(1�05-1�52). Celui-ci, « parvenu au commandement de l’armée du Roi 
en Italie�� », fut accusé d’avoir pris part au complot de Cinq-Mars 
(1�42) ; il fut arrêté à Casal et ramené prisonnier à Pierre-Encise. « Sa 
criminelle tête en allait répondre, lorsqu’à force d’argent, d’amis, 
d’adresses, il changea son juste échafaud en un fondement solide de 
biens, d’honneurs et de gloire��. » Par un « énorme traité�� », qui ne 
devait du reste être ratifié qu’en 1�51, en pleine Fronde, Bouillon cédait 
au roi sa principauté de Sedan — « une souveraineté grande comme la 
main […], [un] pot à moineaux […] qui n’avait d’appui ni de fonction 
que les révoltes�� » — contre une récompense par laquelle Mazarin 
comptait se l’attacher avec son frère Turenne, tous deux dans le parti 
du prince de Condé. 

Il fit donc faire un échange de Sedan et de Bouillon, dont M. de Bouillon 
se réserva l’utile, et ne céda que la souveraineté, qui n’exista jamais que de 
fait, et depuis si peu, et qu’il n’était plus en situation de soutenir, au lieu de 
laquelle il eut le comté d’Évreux avec les bois et les dépendances, qui 
valaient plus de trois cent mille livres de rente, et les duchés d’Albret et de 
Château-Thierry avec la dignité de duc et pair, et le rang nouveau des prin-
ces étrangers en France. Il eut ainsi les apanages de deux fils de France, et 
celui qu’avait Henri IV avant d’être roi de France. (M, II, 839-840)

Le Parlement de Paris, qui enregistra l’échange, le fit sous réserve du 
rang de prince étranger, « insolite en France » et qu’il ne reconnaissait 
pas��. Qu’à cela ne tienne : princes de facto sinon de jure, les Bouillons-La 

de Mgr de Péréfixe, ouvrages qu’il pouvait citer d’après les exemplaires de sa riche biblio-
thèque historique (nos 71�, 719-721, 722 au Catalogue de 1755), à l’exception des Mémoires du 
maréchal d’Estrées, peut-être disparus, avec bien d’autres titres, lors de la mise sous scellés 
de sa succession. À ce sujet, voir particulièrement Dirk Van der Cruysse, « La bibliothèque 
du duc de Saint-Simon », xviie siècle, nos 94-95, 1971, p. 153-1�8 et Hélène Himelfarb, « Culture 
historique et création littéraire. Saint-Simon lecteur d’histoire et de mémoires », xviie siè-
cle, nos 94-95, 1971, p. 119-137. 

11. Saint-Simon, « Mémoire sur les maisons de Lorraine, de Rohan et de La Tour », art. 
cit., p. 48.

12. Ibid., p. 49. Voir Mémoires, II, 839. La duchesse de Bouillon avait menacé de livrer 
Sedan aux Espagnols. Voir M. De Hoefer (dir.), Nouvelle biographie générale, Paris, Firmin-
Didot, 1855, vol. �, col. 928. 

13. Saint-Simon, « Mémoire sur les maisons de Lorraine, de Rohan et de La Tour », art. 
cit., p. 49.

14. Idem.
15. Ibid. Le Parlement ne reconnaissait pas d’autres princes que ceux du sang royal. 

Voir II, 233, 840. « [La hiérarchie] s’incarne dans des échelles de rang nationales assez 
variées, qui ne doivent pas être confondues les unes avec les autres ; chacune a son origi-
nalité propre. Un duc anglais n’a pas de rang aristocratique en France, et vice versa. […] 
S’agissant d’une hiérarchie nationale, les points de friction sont inévitables dès lors qu’on 
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Tour se trouvaient dès lors solidement établis. Mais cette prospérité, 
loin de les satisfaire, ne fit qu’aiguiser leur appétit. 

Aux yeux de Saint-Simon, cette transaction est inouïe. Même en sa 
forme initiale soixante ans plus tôt, elle péchait par sa démesure, car le 
service du roi, si grand soit-il, ne saurait être récompensé par la souve-
raineté : ce sont des grandeurs radicalement incommensurables ; le 
rapport qu’elles entretiennent est asymptotique. 

Il n’est pas donné à l’homme ce qui n’appartient qu’à Dieu. Quelque puis-
sants, quelque absolus que puissent être les monarques, ils ne peuvent faire 
que ce qui est ne soit pas, ni que ce qui n’est pas soit. Ils peuvent assimiler, 
élever, donner des rangs, des distinctions ; mais leur pouvoir ne va pas 
jusqu’à faire qu’un homme soit ce qu’il n’est pas. […] Ainsi les rois, qui ont 
peu à peu laissé usurper, pendant la Ligue, le rang et les distinctions 
connues, et jusqu’alors inconnues, sous le nom de prince étranger, n’ont 
pu faire que les maisons de pure noblesse française qui les ont obtenues 
devinssent princes étrangers��.

La « princerie » des Bouillons et des Rohans crée des monstres : des sou-
verains régnicoles ; et de cette impossibilité ontologique — « [d]evenir 
par être ce que par être on ne peut devenir » (M, IV, 832) — découle la 
félonie, un prince souverain ne pouvant demeurer simple et loyal sujet 
du roi��. 

est obligé d’accueillir, en certains cas, les rangs étrangers à l’intérieur de la cour française. 
Les cardinaux, de ce point de vue, posent maint problème, puisqu’ils sont princes de la 
cour romaine ; néanmoins, on les admet avec honneur aux cours de France et d’Espagne, 
notamment quand ils sont régnicoles. […] Les princes étrangers, qui sont laïques et non 
pas d’Église, créent aussi des difficultés. Ils sont par définition hétérogènes à la hiérarchie 
nationale. Ils ont tendance néanmoins à s’insérer entre les princes du sang, qui correspon-
dent à l’échelon le plus bas de la maison royale, et les ducs et pairs, qui siègent au niveau 
le plus élevé des aristocrates. La répulsion de Saint-Simon à cet égard s’explique aisément : 
partisan d’un nationalisme hiérarchique, il ne saurait faire de place aux magnats non 
français dans son système », Emmanuel Le Roy Ladurie, Saint-Simon ou le système de la 
Cour, Paris, Fayard, 1997, p. 54-55. Voir également Jean Duquesne, « Le point de vue de 
Saint-Simon sur les rangs », Cahiers Saint-Simon, no 27, 1999, p. 71-78.

1�. Saint-Simon, « Matériaux pour servir […] à un mémoire sur les qualités prises par 
M. de Soubise de prince et d’altesse sérénissime » (1753), dans Traités politiques et autres 
écrits, op. cit., p. 1335. Voir III, 980 : « Quelque puissant qu’il [le Roi] soit, il n’est maître des 
noms ni des descendances ; il ne l’est ni des titres antérieurs à lui des terres, ni de la spo-
liation de sa couronne, ni de son domaine, moins, s’il se peut, encore de son suprême 
domaine, ni des effets que le droit attache à ces choses. Par conséquent il n’a pu et ne peut 
jamais faire don à personne d’aucune de ces choses. »

17. Voir III, 9�5 et « Mémoire sur les maisons de Lorraine, de Rohan et de La Tour », 
art. cit., p. 55-5�. Les Bouillons, même après l’échange de Sedan, continuèrent à prendre 
la qualité de princes souverains. Voir II, 841. Sur cet « oxymore » des princes étrangers, voir 
Malina Stefanovska, Saint-Simon, un historien dans les marges, Paris, Champion, coll. « Les 
dix-huitièmes siècles », 1998, p. 50, 5�-57.

flonie et dmesure dans les mmoires de saint-simon
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Ainsi en fut-il d’Emmanuel Théodose (1�43-1715), troisième fils du 
duc de Bouillon mais véritable enfant de la chimère��. D’abord titré duc 
d’Albret, protégé par son oncle le grand Turenne, il fut destiné à 
l’Église, reçut l’abbaye de Tournus, fut élevé au cardinalat à vingt-six 
ans (1��9) puis à la charge de grand aumônier de France (1�71), qui 
emportait avec elle celle de commandeur de l’Ordre du Saint-Esprit. 
On lui donna les riches abbayes de Cluny, de Saint-Ouen de Rouen, de 
Saint-Waast d’Arras, de Saint-Martin de Pontoise et de Vicoigne ; il fut 
encore chanoine de Strasbourg et grand prévôt de Liège. Rapidement 
parvenu au comble de la faveur, « il ne put être surpassé en orgueil que 
par Lucifer » (M, V, 180) : « [n]ul homme si heureux pour ce monde, s’il 
avait bien voulu se contenter d’un bonheur aussi accompli » (M, V, 175), 
mais « toujours plein d’un monde de vues obliques�� » (M, VIII, 245), il 
ne cessa d’entreprendre contre chacun, et contre le roi même. Ambassa-
deur à Rome, et ayant obtenu pour son neveu l’abbé d’Auvergne la 
coadjutorerie de Cluny, il tenta de le faire cardinal en manipulant à la 
fois le pape et le roi�0, puis de le faire nommer coadjuteur de Strasbourg 
contre la volonté de Louis XIV (1700), mettant « tous les obstacles qu’il 
[pouvait] aux bulles que le Roi demandait » (M, I, 714) pour l’abbé de 
Soubise, auquel on destinait cet évêché, et lui écrivant lettre sur lettre. 

Pour réponse, il reçut ordre par un courrier de partir de Rome sur- 
le-champ, et de se rendre droit à Cluny ou à Tournus, à son choix, jusqu’à 
nouvel ordre. Le commandement de revenir parut si cruel au cardinal de 
Bouillon qu’il ne put se résoudre à obéir. Il était sous-doyen du sacré col-
lège ; Cibo, doyen décrépit, ne sortait plus de son lit. Pour être doyen, il 
faut être à Rome lorsque le décanat vaque, et opter soi-même les évêchés 
unis d’Ostie et de Velletri au consistoire, affectés au doyen. (M, I, 714-715) 

Le cardinal fit mine de se soumettre, mais prétendit demander au pape 
un bref  pour être élu in abstentia, temporisa tant qu’il le put, envoya au 
monarque force courriers dilatoires jusqu’à ce qu’enfin le doyen mourût. 

18. Saint-Simon avait rédigé un abrégé de la vie du cardinal de Bouillon dès 1721 pour 
son mémoire sur les Maisons de Rohan et de Bouillon. Voir Traités politiques et autres écrits, 
op. cit., p. 8�3-8�5. Voir dans les Mémoires le précis de sa vie, V, 173-178, et son portrait, V, 
178-180. Rappelons que par sa femme, Gabrielle de Lorges, petite-nièce de Turenne, Saint-
Simon était apparenté d’assez près au cardinal de Bouillon. 

19. Il y a un discret humour dans ce mot de Saint-Simon, car le cardinal louchait : le 
fameux portrait peint par Rigaud vers 1708-1709, et qui représente le cardinal ouvrant  
les Portes saintes lors du jubilé de 1700, ne dissimule pas entièrement cet œil à la 
Montmorency. 

20. Voir I, 474-47�.
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« Cela s’appelait se moquer du Roi et de ses ordres, et être doyen mal-
gré lui » (M, I, 728). Louis XIV lui fit commander « de donner la démis-
sion de sa charge de grand aumônier, d’en quitter le cordon bleu et de 
faire ôter les armes de France de dessus son palais » (ibid.). Perdant 
alors toute mesure, le cardinal refusa sa démission et prétendit que la 
charge de grand aumônier étant office de la couronne, elle ne pouvait 
lui être ôtée sans qu’on lui fasse un procès dont la pourpre le mettait à 
l’abri. « On y suppléa par un arrêt du Conseil […] qui ordonna la saisie 
de tous [ses] biens laïques et ecclésiastiques » (M, I, 740) ; après quoi le 
roi fit donner les provisions de sa charge à l’évêque d’Orléans. Au 
désespoir, le cardinal revint en France où il erra d’une abbaye à l’autre, 
régentant ses moines et tâchant par tous les moyens de se remettre 
dans l’esprit du souverain. Enfin « languissant d’ennui et de rage dans 
son exil » (M, III, 951), il prit une étrange résolution, précipitée par la 
perte d’un procès : celle de s’évader du royaume et de passer à l’en-
nemi��.

De toutes ses alliances il espéra assez de crédit dans les Provinces-Unies, 
dans les Pays-Bas, et à Vienne, pour procurer au prince d’Auvergne [son 
neveu] d’assez grands établissements qui […] le portassent au stathoudérat 
comme sorti du fameux prince d’Orange. (M, III, 953)

 Aussi, profitant d’un séjour à l’abbaye de Saint-Waast, le cardinal passa 
la frontière, retrouva à l’armée son neveu, le prince Eugène et le duc de 
Marlborough, qui « lui rendirent et lui firent rendre les plus grands 
honneurs » (M, III, 955). Il avait laissé en partant une lettre au roi, dont 
Saint-Simon a fait l’analyse et sur laquelle nous reviendrons. Le roi 
répliqua en donnant ordre au Parlement de Paris d’instruire son procès 
pour félonie : on saisit son temporel, on le décréta de prise de corps ; 
mais « quand il fallut aller plus loin, [on] se trouva arrêté par la difficulté 
des procédures, et cette immunité des cardinaux confirmée par tant 
d’exemples » (M, III, 9�9) ; ainsi la poursuite tomba��. Le coupable ne 
devait toutefois pas sortir grandi de cette ultime révolte : son neveu 
mourut peu après et avec lui les espoirs de stathoudérat. Après avoir 
vainement intrigué, il fallut retourner à Rome. 

21. On est alors en pleine guerre de Succession d’Espagne (1701-1713). 
22. Saint-Simon n’a pas de mots assez durs contre les cardinaux français, ultramon-

tains par vocation, dont l’allégeance est au mieux partagée entre deux souverains — le roi 
et le pape —, susceptibles par conséquent de traîtrise et protégés de toute poursuite par 
leur dignité étrangère. Voir inter alia I, 741 ; III, 9�9 ; VI, 380.
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Tout ce qui n’était pas brouillé sans mesure avec le Roi n’osa le voir, ni 
avoir secrètement aucun commerce avec lui. […] On peut juger ce qu’un 
homme si prodigieusement et en même temps si bassement superbe, […] 
dut souffrir d’un contraste si accablant sur ce premier théâtre de l’univers, 
où il se trouvait si honteusement en spectacle. […] Alors il ne put plus se 
cacher à lui-même le mépris et l’aversion dans lesquels il était générale-
ment tombé, lui qui jusqu’alors s’était toujours efforcé de se persuader le 
contraire. Il en tomba malade aussitôt de rage, et de rage il mourut en cinq 
ou six jours […]. Le Roi le méprisa au point de ne pas même nommer son 
nom. (M, V, 17�-178)

Les crimes du cardinal, qui font de lui le principal félon des Mémoires��, 
sont commis en vertu d’un nom et d’un titre que la sanction royale 
consiste à taire : à l’excès de nomination qui manifeste l’orgueil rebelle 
répond un amuïssement symétrique, l’éradication du nom honni, sa 
suppression des lieux de mémoire��. La stratégie de Saint-Simon est 
tout autre : en effet, puisque c’est dans le domaine de l’écrit que 
l’échange « prodigieux » de Sedan traduit le mieux son vice essentiel, 
c’est là également qu’il sera rectifié, dans une transaction inverse et 
compensatoire qui paie les desservices à leur juste prix. 

Deux fois au moins le cardinal luciférien pèche textuellement contre 
la vérité : dans la lettre au roi écrite lors de sa désertion et dans le car-
tulaire de Brioude. L’esprit de fausseté s’y produit avec un éclat qui 
appelle de la part du mémorialiste une réaction qui l’annule. Citée in 
extenso dans la chronique de 1710, la lettre est commentée au cours 
d’une « analyse » (M, III, 957) près de sept fois plus longue��, où chaque 

23. L’épithète félon, qui n’apparaît qu’une fois dans les Mémoires, désigne l’aïeul haï du 
cardinal, Henri de La Tour, maréchal de Bouillon ; mais le substantif  félonie, qui revient à 
seize reprises, concerne deux fois le duc et la duchesse du Maine lors de la conspiration 
de Cellamare, trois fois d’autres cardinaux (Mazarin, Alberoni, Mailly), cinq fois la famille 
de Bouillon en ses différents membres et six fois le seul cardinal de Bouillon. 

24. III, 972 : « Le Parlement rendit, le 2 janvier 1711, arrêt portant commission au lieu-
tenant général de Lyon de visiter cette abbaye [Cluny], et d’y faire entièrement biffer et 
effacer tout ce qui, en quelque façon que ce pût être, en monuments ou en écritures, était 
de cette nature [à appuyer la descendance princière des Bouillons] ; et cela fut pleinement 
exécuté. Le Roi fit rapporter de Paris, de Fontainebleau, de Saint-Germain et de Versailles 
tous les registres des curés, où la qualité de prince fut rayée, biffée et annotée en marge, 
que le cardinal de Bouillon y avait prise aux baptêmes et aux mariages qu’il avait fait à la 
cour comme grand aumônier. Le 15 juillet de cette année 1710, il fut envoyé une lettre de 
cachet à l’abbaye de Saint-Denis […] pour ôter les armes des Bouillons partout où ils les 
avaient mises à la chapelle où M. de Turenne est enterré ». On se souviendra de cet autre 
rebelle, le cardinal de Retz, inhumé à Saint-Denis sans monument ni inscription en consé-
quence de l’ire du roi. 

25. La lettre du cardinal compte 55 lignes dans l’édition de la Pléiade (dont 5 de sous-
cription) et l’analyse, 359.
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mensonge est décortiqué, exposé dans son « tuf  ». Le mémorialiste, par 
un double rappel des faits et des principes, combat les impudentes 
sottises dont elle n’est qu’un « tissu » (M, III, 9�5). Au cardinal qui écrit 
par exemple : 

En conséquence de ces deux démissions [de grand aumônier et de com-
mandeur de l’ordre du Saint-Esprit] que j’envoie aujourd’hui à Votre 
Majesté, je reprends par ce moyen la liberté que ma naissance de prince 
étranger fils de souverain me donne, ne dépendant que de Dieu et de ma 
dignité de cardinal-évêque de la sainte Église romaine, et doyen du Sacré 
collège, évêque d’Ostie, premier suffragant de l’Église romaine, me donne 
naturellement [sic]. (M, III, 95�)

Saint-Simon rétorque en débusquant à la fois l’audacieuse chimère et 
l’orgueil multiplicateur : 

En conséquence de ces démissions de la charge et de l’Ordre, qu’il veut 
toujours séparer pour amplifier vainement, il reprend, écrit-il au Roi, la 
liberté que lui donne sa naissance de prince étranger, fils de souverain, ne 
dépendant que de Dieu et de sa dignité de cardinal, etc. : c’est-à-dire que 
c’est un manifeste adressé au Roi sous la forme d’une lettre, par lequel il 
lui dénonce son indépendance prétendue, et sa très parfaite ingratitude ; il 
attente à la majesté de son souverain en abdiquant sa qualité innée de 
sujet, et encourt ainsi le crime de lèse-majesté en plein. […] Peu content 
d’un si monstrueux orgueil, il revient au dédoublement de son cardinalat, 
pour en multiplier la grandeur, avec une fatuité la plus misérable. Doyen 
du Sacré collège, n’est-ce pas être cardinal, n’est-ce pas être évêque d’Ostie, 
n’est-ce pas être premier suffragant de Rome, et rien de tout cela peut-il 
être distinct ou séparé ? (M, III, 9�1, 9�3)

Il fallait citer un peu longuement — nous avons pourtant beaucoup 
retranché — cette rectification méthodique des verba : dans un geste de 
critique savante, dont nous verrons qu’il n’est pas isolé ou improvisé, 
Saint-Simon convoque le texte fautif, en reprend systématiquement 
les termes et par une sorte de dégraissage sémantique les réduit à leur 
valeur réelle. Or les titres qui demeurent au cardinal, passée cette 
chirurgicale opération — même douteux comme celui de prince 
étranger —, sont autant de dettes à l’égard du roi ; et leur réitération 
incessante devrait être une continuelle action de grâce, comme celle 
que Saint-Simon lui-même rendait à Louis XIII, dont il tenait sa dignité 
de duc et pair. Ainsi par une analyse d’inspiration grammaticale et 
philologique, par une glose réformatrice écrite en regard de la lettre 
— tout comme en regard du Journal de Dangeau il avait consigné ses 
Additions —, l’auteur énonce la vérité factuelle mais aussi morale de 
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l’histoire en son lieu propre, qui est le document, ou sa marge��. Saint-
Simon ne s’arrête pas là : il produit sous les yeux du lecteur un projet 
de réforme en quinze articles proposés au roi, sans doute par le chan-
celier de Pontchartrain mais dont l’inspiration ne fait guère de doute��, 
« qui allaient tous à l’entière destruction de la chimère d’indépendance, 
de souveraineté, de principauté » (M, III, 978). 

Cette prolifération correctrice s’accompagne chez Saint-Simon d’un 
souci de la pièce officielle, du registre, du diplôme, d’autant plus 
remarquable que l’érudition historique, brièvement triomphante à 
l’époque de sa jeunesse en la personne de Mabillon, avait été battue en 
brèche d’abord par Rancé, le propre maître à penser du mémorialiste, 
puis par Fénelon et quelques bons esprits laïcs, avant de se réfugier à 
l’Académie des Inscriptions. Il n’est pas temps ici d’examiner dans le 
détail ce que la conception de l’histoire de Saint-Simon doit aux uns et 
aux autres : ce serait dépasser de beaucoup le cadre de cet article. On 
peut noter cependant que notre auteur avait collectionné aussi bien les 
ouvrages des mauristes que ceux de l’abbé de la Trappe�� ; et qu’en 

2�. Cette marginalité de la rectification manifeste nous semble-t-il chez Saint-Simon 
la prégnance d’un modèle juridique de l’érudition, au sens où l’entendait Blandine Kriegel 
dans L’histoire à l’Âge classique, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1988, t. II, p. 75-132. Voir par 
exemple III, 980, à propos des registres du Parlement à la date de l’échange de Sedan : « les 
noms de prétendue souveraineté et principauté de Sedan, Bouillon, etc., se trouvant dans 
la partie de l’échange qui est enregistrée, le mot de prétendue y est rayé. Or, cette rature, 
qui est un attentat, et qui a été souffert, ne prouve que l’attentat, le crédit pour la tolé-
rance, et une hardiesse inouïe et sans exemple, comme sans effet, parce qu’il ne se fait ni 
ne se peut jamais faire de radiation d’un seul mot sur les registres du Parlement qu’en 
vertu d’un arrêt du Conseil ou du Parlement qui l’ordonne, et d’une note marginale à 
côté, qui exprime la date et l’arrêt qui l’a ordonné ; et comme il n’y a ni note marginale, 
ni arrêt qui ait ordonné la radiation de ce mot prétendue, il résulte qu’elle est un pur atten-
tat, et que cette radiation est nulle de tout droit. » Voir Malina Stefanovska, op. cit., p. �7 : 
« [Plus] il y a de dérèglements, plus les annotations prolifèrent. Elles se multiplient, se 
prolongent, se répètent, pour enfin devenir les Mémoires. […] Cet envahissement par la 
marge, cette prolifération infinie du texte […] “réforme” la réalité plutôt qu’il ne la 
narre. »

27. Yves Coirault note dans son édition que le chancelier avait dû « s’informer auprès 
de Saint-Simon et prendre connaissance de quelques écrits de sa main » (III, 97�, n. 1). 
Celui-ci en effet avait composé quatre « projets de déclaration du roi, tendant à la réduc-
tion des La Tour et à l’effacement en tous lieux de la qualité de prince par eux-mêmes à 
eux-mêmes octroyée » (III, 972, n. 3). 

28. Outre Mabillon lui-même, dont il avait le Traité des études monastiques (Davidts 
no 139) et le De re diplomatica (no 1023), Saint-Simon possédait les travaux historiques de 
Dom Jacques Bouillart (no 548), Dom Martin Bouquet (no �42), Dom Michel Félibien 
(no 549), Dom Gabriel Gerberon (no 75), Dom Guy-Alexis Lobineau (no 823), Dom Jean 
Martianay (no 5�5), Dom Bernard de Montfaucon (nos �44, 1008, 102�), Dom Antoine Rivet 
(no 552), Dom Denis de Sainte-Marthe (no �38), Dom Joseph Vaissette et Dom Claude Vic 

ÉF 45.2.cor 2.indd   108 8/4/09   9:37:37 PM



109

dépit d’une allégeance à Rancé qui touchait à la vénération et qui l’in-
citait à prendre son parti dans la querelle de la diplomatique��, son 
œuvre porte la marque d’une ascendance moins tranchée, où la criti-
que érudite figure en bonne place�0. 

En fait foi l’affaire du cartulaire de Brioude. Elle était pour Saint-
Simon d’une telle importance que, dans la table alphabétique générale 
des Mémoires, dressée en 1750, elle figure en tête de l’entrée consacrée 
au cardinal de Bouillon, alors que les items s’y suivent normalement 
dans l’ordre de leur apparition ; en position symétrique se trouve à la fin 
le « personnel » du cardinal, c’est-à-dire son portrait, lui aussi hors de sa 
place : ce sont l’alpha et l’omega de sa longue vie��. Toujours dans l’idée 
de sa « princerie », le cardinal avait prétendu que sa maison de La Tour, 
originaire d’Auvergne, descendait des anciens comtes d’Auvergne, et 
avait fait changer dans cette vue leur nom en « La Tour d’Auvergne, 
jouant sur le mot, et se garder surtout de l’expression trop claire de 
La Tour en Auvergne, qui ne se pardonnait point » (M, II, 84�). C’est là 
qu’une « fortune inespérable les vint trouver » : 

Un vieux cartulaire de l’église de Brioude enterré dans l’obscurité de plu-
sieurs siècles fut présenté au cardinal de Bouillon ; ce titre avait les plus 
grandes marques de vétusté, et contenait une preuve triomphante de la 
descendance masculine de la maison de La Tour des anciens comtes 
d’Auvergne cadets des ducs de Guyenne. […] De longue main, pour sa 
réputation d’abord, après pour sa chimère, il s’était attiré tout ce qu’il avait 
pu de savants en antiquités. […] [Il] avait eu grand soin de ménager les 
savants des trois congrégations françaises de l’ordre de Saint-Benoît. 
Baluze, qui avait formé la belle et immense bibliothèque de M. Colbert, 
[…] s’était fait un grand nom en ce genre […]. Son fort était de démêler 
l’antiquité historique et généalogique, et ses découvertes et sa critique 
étaient estimées. (M, II, 847-848)

Saint-Simon parle en connaisseur : d’Étienne Baluze, fameux « anti-
quaire » et professeur de droit canon au Collège royal, il possédait les 
Capitularia regum Francorum en deux volumes publiés chez Muguet, 

(no 834), sans compter les œuvres de cet autre fameux bénédictin, de la congrégation de 
Saint-Vannes, Dom Augustin Calmet (nos 11, 840, 10�4 et Baschet no 78). 

29. Blandine Kriegel, op. cit., t. I, p. 128, 150-152. 
30. On consultera avec profit la mise au point de Hélène Himelfarb, « Saint-Simon et 

les nouveaux savants de la Régence », dans La Régence, Centre Aixois d’Études et de 
Recherches sur le xviiie siècle, Paris, Colin, 1970, p. 105-124.

31. On peut consulter cette « Table alphabétique générale, rédigée par l’auteur lui-
même », au 18e et dernier volume de l’édition des Mémoires procurée par Georges Poisson, 
Paris, Ramsay, 1977-1979. L’article du cardinal de Bouillon se trouve aux pages �7 à �9. 
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mais aussi l’Histoire généalogique de la maison d’Auvergne qui le « désho-
nora » (M, II, 848)��. Celle-ci, en effet, coïncidait en tout avec le cartulaire 
providentiel, que le cardinal avait du reste fait examiner par divers 
savants de son entourage. Ceux-ci en avaient confirmé à l’envi l’authen-
ticité,

soit [qu’ils] y fussent trompés, soit qu’ils se fussent laissé séduire, soit, 
comme il y a plus d’apparence, qu’ils vissent bien ce qui en était, mais 
qu’ils ne voulussent pas se faire un cruel ennemi du Cardinal et de toute sa 
maison pour chose qui, au sens de ces gens obscurs qui ne connaissent que 
leurs livres, ne blessait personne et n’importait à personne��. (M, II, 849)

Saint-Simon, qui prise véritablement la science diplomatique, recourt 
à la faiblesse humaine plutôt que de la mettre en doute : ainsi « le 
P. Mabillon, ce bénédictin si connu dans toute l’Europe par sa science et 
par sa candeur, laissa entraîner son opinion par les autres » (M, II, 849). 
Du reste les savants ne sont pas incorruptibles��. En l’occurrence, le faux 
fut finalement découvert et deux d’entre eux, De Bar et Chassebras, 
furent mis sur leurs aveux à la Bastille (1704) où ils restèrent jusqu’à leur 
mort. Quant à Baluze, qui eut l’audace de publier tout de même son 
Histoire de la maison d’Auvergne��, il fut exilé trois ans en représailles. 

L’importance de cet épisode, sur lequel Saint-Simon revient à trois 
reprises (M, II, 847-851 ; III, 1�8-1�9, 970-971), vient précisément, nous 
semble-t-il, de ce qu’il ne met pas en jeu de simples mensonges, si éhon-
tés fussent-ils, mais la fabrication d’un faux historique ayant valeur de 
preuve. La condamnation des fabricateurs par la Chambre de l’Arsenal, 

32. Capitularia regum Francorum, Paris, Muguet, 1�77 (Davidts no 128) ; Histoire généalo-
gique de la maison d’Auvergne, Paris, Dezallier, 1708 (no 995). Saint-Simon possédait aussi 
l’édition par Baluze du traité De Concordia Sacerdotii & Imperii de Pierre de Marca, Paris, 
s. n., 1��9 (no 129). 

33. Outre Baluze, auquel il devait plus tard verser une pension, le cardinal exerça selon 
Yves Coirault « des pressions sur d’autres généalogistes : David Blondel, Nicolas Chorier, 
l’Auvergnat Jean Du Bouchet, le marquis de Rouillac, Jean-Pierre de Bar » (II, 848, n. �) et 
même d’Hozier (II, 849, n. 7).

34. Dans son beau livre sur les faussaires, Anthony Grafton semble donner raison à 
notre duc : les critiques les plus éminents peuvent être à l’occasion les imposteurs les plus 
doués ; Érasme lui-même, célèbre entre autres pour avoir repéré les apocryphes attribués 
à Sénèque et condamné les écrits du pseudo Denys l’Aéropagite, avait publié dans sa qua-
trième édition des œuvres de saint Cyprien (1530) un traité De duplici martyrio, qui est un 
faux : « Le plus grand des spécialistes de la patristique au xvie s[iècle] a forgé de toutes pièces 
un ouvrage patristique majeur. Érasme n’est pas le seul humaniste austère et érudit qui ait 
dupé le monde intellectuel par une imposture caractérisée », Anthony Grafton, Faussaires 
et critiques, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Histoire (Belles Lettres) », 1993 [1990], p. 54. 

35. Étienne Baluze, Histoire généalogique de la maison d’Auvergne justifiée par chartes, 
titres, histoires anciennes et autres preuves authentiques, Paris, A. Dezallier, 1708, 2 vol. in-fol.
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l’arrêt du Conseil révoquant le privilège accordé à Baluze et ordonnant 
la mise au pilon de l’ouvrage, la destitution de l’historien de sa chaire 
au Collège royal n’apparaissent au mémorialiste que comme des repré-
sailles impuissantes puisqu’elles n’ont pas attaqué la racine du mal. 
Faute de pouvoir lui-même abolir le rang de prince étranger et réduire 
les Bouillons à leur rang de pairie, Saint-Simon a écrit sans relâche des 
centaines, voire des milliers de pages en faveur de cette abolition. Les 
additions, les corrections, les projets de rétablissement se sont succédé 
et ont nourri les Mémoires de leurs inlassables rectifications, convoquant 
les ressources de la critique la mieux informée en matière de titulature 
afin d’accomplir son œuvre de justice et de vérité, et de rendre à chacun 
scrupuleusement son dû. Cette histoire à la fois rigoureuse et charitable, 
au sens que lui donne l’Avant-propos de 1743��, est peut-être l’unique 
moyen de rétablir une mesure perdue dans des transactions aberrantes, 
car il ne suffit pas de faire taire l’imposture, d’arracher les marques de 
l’usurpation et de condamner le félon à l’oubli, il faut au contraire 
publier urbi et orbi la sentence et faire une fois pour toutes coïncider les 
res et les verba. Ainsi donc la littérature, sous les espèces judiciaires de 
l’histoire, a-t-elle aux yeux de Saint-Simon le privilège régalien d’annu-
ler, dans la sphère même du droit dont elle prétend relever, l’érection 
d’une souveraineté vicieuse parce qu’incommensurable avec le service 
qu’elle récompense ; l’histoire fonde par là un espace idéal, réglé, défi-
nitif, appelé à se substituer pour la raison à l’espace politique défaillant : 
celui d’une hiérarchie dont les grandeurs parfaitement ordonnées tra-
duiraient limpidement un dessein providentiel. 

3�. « Nous nous devons pour le moins autant de charité qu’aux autres : nous devons 
donc nous instruire pour n’être pas des hébétés, des stupides, des dupes continuelles […]. 
Connaissons donc tant que nous pourrons la valeur des gens et le prix des choses » (I, 11-12). 
Sur ce texte abondamment discuté et sur l’accommodement qu’il propose entre la raison 
historique et la charité chrétienne, voir entre autres Margarete Zimmermann, « Saint-
Simon et les problèmes de l’historiographie », Cahiers Saint-Simon, no 9, 1981, p. 3-1� et 
Craig Moyes, « La production, le recyclage, la charité. Saint-Simon et les valeurs historio-
graphiques », dans Claude Dionne, Silvestra Mariniello et Walter Moser (dir.), Recyclages. 
Économies de l’appropriation culturelle, Montréal, Éditions Balzac, coll. « L’Univers des dis-
cours », 199�, p. 145. Craig Moyes rappelle que le terme latin caritas, « qui signifie propre-
ment “cherté” (dans les deux sens d’une estimation économique et personnelle — son 
antonyme est vilitas), a conservé sa capacité d’évoquer la valeur économique ».
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