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Article abstract

Seventeenth-century cosmological texts were in many ways vast textual
laboratories for the establishment of scientific credibility. The problem is how
to validate theories whose objects one can neither see nor reach ? How, in
other words, to measure what seems by its nature to be incommensurable ?
This article is devoted to a detailed account of the development of Christiaan
Huygens’ dual career as courtier and scientist, specifically through a reading of
his correspondence with the writer Jean Chapelain, in order to make sense of
the discrepancy between the theoretical incommensurability of his
astronomical problems and the need for making these commensurate with the
rhetorical and poetic strategies then available. The article explores the function
of epistolary relations in court philosophical circles of the period using the
Chapelain-Huygens letters as case, as well as the strategies—social, worldly,
rhetorical, or poetic—that Christiaan Huygens developed during the debate
over Saturn’s ring in 1658, which took place the year before the publishing of
Huygens’s Systema Saturnium and during which Chapelain played a crucial
role as adviser and protector of the young astronomer. The correspondence
shows an analogous relationship between the concepts of harmony and
vraisemblance, or verisimilitude, in the unlikely fields of astronomy on the one
hand and of poetics on the other. The singularity of Saturn’s ring led Huygens
to a changed use of the Aristotelian concept of verisimilitude, where it becomes
not only an evaluative tool for measuring the poetic and known world, but a
new way to think about the incommensurability of a singular and previously
unknown astronomical object.
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La mesure du ciel:
la correspondance de
Chapelain et Huygens

FREDERIQUE ATT-TOUATI

«Vous estes capable de donner du lustre a cette nouvelle estoile, qui
jusques a present n'en a pas d’avantage que celuij qui le premier la
descouvrit'.» C’est par ces mots que le jeune astronome Christiaan
Huygens fait appel a son protecteur et ami, Jean Chapelain, pour
défendre sa découverte d’'un nouveau satellite de Saturne dans les
salons parisiens. L’astronome s’en remet au poéte pour conférer a sa
découverte I'éclat qu’elle ne pourrait avoir sans la séduction du lan-
gage. §il faut bien siir faire ici la part de la politesse et de la déférence
dont Huygens fait preuve a I'égard de Chapelain, et la part d'une
modestie polie, le jeu sur la caractérisation topique de I'étoile comme
astre brillant rappelle que I'un des critéres essentiels d’évaluation d'une
découverte est sa capacité a susciter 'admiration. De fait, Chapelain
rapporte a propos de la lune de Saturne, premiére découverte de son
jeune protégé: «la nouveauté de la chose a surpris et sa beauté a
charmé tous ceux qui I'ont entendue’». Huygens et Chapelain parta-
gent le méme vocabulaire: les découvertes astronomiques sont des
«nouvelles», qui charment ou que I'on goftite et qu’il n’est pas inutile
d’orner afin de les monnayer a bon prix dans I'économie courtoise de

1. Huygens & Chapelain, mars 1656, n° 270, (Euvres complétes de Christiaan Huygens,
vol. 22, t. 1, La Haye, Holland Academy of Science, 1888-1950, p. 390. Toutes les références
aux ceuvres de Christiaan Huygens sont tirées de cette édition, dorénavant désignée a
I'aide du sigle OC, suivi du numéro de la page.

2. Chapelain a Huygens, 8 avril 1656, n° 278, OC, t. 1, p. 397.
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I’échange savant. Curiosité, surprise, beauté : tels sont les criteres d’ap-
préciation par lesquels on évalue une découverte’.

De mars 1656 a avril 1673, pendant prés de 17 ans donc, et pratique-
ment jusqu'a la mort de Chapelain, les deux hommes échangent plu-
sieurs dizaines de lettres qui servent tour a tour de piéces a conviction
et de démonstration publique. Car elles se font ’écho et souvent le
relais des nombreux débats, querelles et autres soubresauts qui agitent
les salons parisiens, littéraires et savants, de la seconde moitié du siecle.
On s’intéressera en particulier a la querelle qui a eu lieu au sujet de
I'anneau de Saturne, en tachant de I'interpréter dans le contexte des
autres querelles, littéraires, du siécle. Retracer I'histoire de la révéla-
tion et de la défense de la découverte de I'anneau de Saturne, c’est
chercher a comprendre I'étroite relation qui existe alors entre valeur
scientifique et valeur littéraire, entre mesure du ciel et mesure du
monde.

Mais avant d’entrer dans le cceur de la discussion, il nous faut pré-
senter brievement les personnages. Christiaan Huygens, jeune mathé-
maticien et astronome brillant d’origine hollandaise, est introduit dans
les milieux savants parisien et londonien grace a son pére, au début des
années 1650. Il devient membre de la Royal Society de Londres a sa
création en 1663, puis de I'’Académie Royale des Sciences en 1666. 1l est
alors le seul savant a étre a la fois membre des deux institutions.
Chapelain, longtemps connu comme le poéte ridicule dépeint par
Boileau et comme le responsable de la condamnation de Corneille
puisqu’il rédigea les Sentiments de ’Académie sur le Cid en 1637, a fait
récemment |'objet d'un regain d’intérét pour son réle dans la constitu-
tion de la théorie littéraire de 1'age classique*. Avec d’Aubignac et
La Mesnardiere, Chapelain contribue en effet a la constitution d’une
théorie de la vraisemblance qui est aussi une théorie générale de la
représentation. Poéte sans ceuvre jusqu’a La Pucelle, ou la France délivrée
en 1656, il est cependant 'archétype du courtisan littéraire a I'époque
de Colbert et I'un des principaux théoriciens de ce qui est en train de

3. Sur la poétique du discours astronomique au xvi° siecle, voir mon ouvrage intitulé
Cosmopoetics (a paraitre), The University of Chicago Press.

4. Voir notamment les travaux de Christian Jouhaud, Les pouvoirs de la littérature.
Histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2000, d’Anne Duprat, Poétique
et théorie de la fiction, du Cinquecento d Jean Chapelain (1595-1673), Paris, Champion, 2007 et la
réédition des ceuvres de Chapelain: Jean Chapelain, Opuscules critiques (trad. et révision
des textes et notes par Anne Duprat, introduction d’Alfred Hunter), Geneve, Droz, coll.
«Textes littéraires francais», 2007.
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devenir la «littérature’ ». Quand en 1662 Colbert lui donne pour mission
d’organiser le patronage royal, il crée la «Petite Académie», chargée
d’évaluer et de susciter les célébrations littéraires a la gloire du Roi-
Soleil. C’est a cette occasion qu’il cite Huygens parmi les principaux
«hommes de lettres» qui pourraient faire I’objet d'une gratification
financiere royale, ouvrant ainsi a ce dernier une carriere dans la future
Académie Royale des Sciences a sa création en 1666.

Du bon usage de la lettre comme genre scientifique

En octobre 1658, Huygens recoit une lettre de Pierre Petit, géographe
et conseiller du roi, un statut qui 'autorise a écrire directement a
I'astronome sans autre forme de présentation. Outre qu’elle témoigne
du succes des stratégies de Chapelain dans I'avancement de la réputa-
tion et de la carriere de son jeune ami, cette lettre fournit un portrait
révélateur — fat-il quelque peu flatteur — du jeune homme:

Vous devez cultiver ce talent que Dieu vous a donné avec les moyens de le
mettre en pratique estant pas permis a tout le monde de bien penser et de
bien faire, mais seulement a vos semblables qui ont de lesprit, de la santé,
de la jeunesse, du temps et du bien. Continuez donc Monsieur ces agrea-
bles exercices et nous en faites Part®.

Fils d’un aristocrate cosmopolite, savant, cultivé, riche et influent,
Huygens répond en effet aux qualités que lui attribue Petit, en une liste
qui semble énumérer les conditions d’'une carriére 4 la Cour. Cependant,
un tel statut ne suffit pas. Si la fortune de Huygens lui permet de se
passer d’'un mécene, Chapelain ne cesse d’inviter le jeune homme a
chercher des protecteurs’. Huygens fait d’abord preuve de quelques
maladresses, comme le révele I'anecdote de son envoi au prince Léopold
de Toscane. Ayant dédicacé et envoyé le Systema au prince en Italie,

5. Voir notamment la place que lui accorde Alain Viala dans Naissance de Iécrivain.
Sociologie de la littérature a Udge classique, Paris, Minuit, coll. «Le Sens commun», 1985;
Christian Jouhaud, «Sur le statut d’homme de lettres au xvn® siecle : la correspondance de
Jean Chapelain (1505-1674) », Annales, Histoire, Sciences Sociales, vol. 49, n° 2, 1994, p. 311-347 ;
et du méme, Les pouvoirs de la littérature. Histoire d’un paradoxe, op. cit.

6. Chapelain a Huygens, 18 octobre 1658, n° 537, OC, t. 2, p. 257.

7. 1l regrette en particulier la disparition de Gassendi, qui aurait fourni un soutien
considérable pendant la parution du Systema : « Le bon Monsieur Gassendi vous manque
bien dans la publication de ce bel ouvrage. Il en eut esté le Juge le plus competant et le
plus sinceére, et ce quil en est prononcé eut esté dun grand poids pour en appuyer la nais-
sance et le progres», Chapelain a Huygens, 15 mai 1659, n° 619, OC, t. 2, p. 408.
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Huygens s’inquiéta de ne pas recevoir de réponse. Il découvrit quel-
ques mois plus tard qu’il n’avait pas respecté 1’étiquette en vigueur en
Italie, réclamant d’envoyer une lettre manuscrite avec le livre dédicacé :
«Voyla comment par ignorance j'ay fait une faute, de la quelle pour-
tant je n’avais garde de me douter®.» Pour la France, Chapelain eut
soin que son protégé n’ignore aucun des codes. Dés les premiéres let-
tres, il I'invite & exprimer son estime a I'important Montmor :

C’est une Personne vertueuse et de qualité et qui a une parfaite estime
pour vous, et vous recevres je m’assure sa priere agreablement. Je le luy ay
au moins fait esperer et vous m’obligerés de me mander prontement ce
que je luy dois dire sur cet article’.

Le futur sert ici d'injonction, et sera relayé bien souvent dans les lettres
de Chapelain par le verbe modal, plus direct: « vous devez ». Pressantes,
amicales ou encourageantes, les lettres de Chapelain a Huygens des
années 1656 a 1659 usent de tous les registres afin de souligner avec
insistance l'urgence de la publication:

Surtout vous devés songer serieusement a la publication du Systeme de
Saturne avec ses preuves et ses justifications.

Il est désormais possible de dresser la liste des principales caractéristi-
ques qui font de la lettre non seulement un moyen de communication
privilégié, mais I'un des genres scientifiques essentiels au xvi® siécle.
Relations, protection et publication sont les fonctions du genre de la
lettre et, plus largement, les éléments indissociables d"une poétique de
la science dans le contexte de la société polie' a laquelle appartiennent
les deux hommes. Manuel de savoir-vivre — et de savoir-écrire — a
I'usage d’un jeune savant, la correspondance s’éclaire sous le jour du
rapport particulier, rapport d’amitié et d’admiration, mais aussi rapport
de maitre 4 disciple, de protecteur a protégé, qui s'établit entre Chapelain
et Huygens. Homme du monde et homme de lettres, Chapelain se fait
le «passeur» de ce savoir poli aupres du jeune savant hollandais et le
«traducteur» de ses découvertes aupres du public parisien.

8. Huygens a Chapelain, 2 septembre 1660, n° 775, OC, t. 2, p. 118.

9. Chapelain a Huygens, 30 octobre 1658, n° 543, OC, t. 2, p. 267.

10. Ibid., p. 266.

1. Voir a ce sujet I'excellent ouvrage de Geoffrey Sutton, Science for a Polite Society :
Gender, Culture, and the Demonstration of Enlightenment, Boulder / Oxford, Westview Press,
1995.
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La querelle de I’anneau de Saturne

Les querelles sont souvent 'occasion de discuter et de redéfinir les
régles du bien-écrire. La querelle de 'anneau ne fait pas exception.
Dans ses lettres a Huygens, Chapelain formule un art d’écrire la
science a I'usage de son jeune protégé astronome. C’est un art poéti-
que a la maniére de celui qu’il distribue volontiers dans ses lettres et
préfaces; il y parle en poéticien, ce quil’ameéne, on le verra, a parler en
astronome.

L'une des questions largement débattues en cette fin des années 1650
est celle des étranges apparences de Saturne'’. Le jeune astronome
Huygens, alors 4gé de 29 ans, propose de les expliquer par la fameuse
hypothese de I'anneau. L'hypothese surprend, séduit, intrigue, mais
plus souvent encore elle suscite quelque suspicion, voire des réactions
franchement hostiles. Il faut dire qu’elle fait suite & quarante ans d’ob-
servations et d’hypotheses diverses formulées par les plus grands astro-
nomes du siécle, de Galilée a Wren, en passant par Gassendi, Riccioli et
Hevelius; c’est en 1658 que ce dernier publie son De Nativa Saturni Facie,
dans lequel il imagine que les «appendages» de Saturne, comme on les
appelle alors, sont deux croissants attachés a un corps ellipsoidal. La
méme année, Wren propose dans De Corpore Saturni ’hypothése dune
vaste couronne attachée au corps de la planéte. Mais ces deux hypothe-
ses laissaient inexpliquées certaines des apparences de Saturne. De fait,
I'accumulation des observations pendant un demi-siécle compose un
ensemble surprenant dont personne n’a encore réussi a rendre compte.
C’est Galilée qui, dés le Sidereus Nuncius, avait pour la premiére fois noté
dans une anagramme I’étrange apparence de Saturne”. L’anagramme

12. Sur Saturne et son anneau, je m’'appuie sur les travaux de I'historien de I'astrono-
mie Albert van Helden, qui lui a consacré de nombreux articles : « Christopher Wren’s “De
Corpore Saturni” », Notes and Records of the Royal Society of London, vol. 23, n° 2, 1968, 213-
229 ; « Bustachio Divini versus Christiaan Huygens: A Reappraisal», Physis, 12, 1970, 36-50;
«The Accademia del Cimento and Saturn’s Ring», Physis, vol. 15, 1973, 237-259 ; « “Annulo
Cingitur”: The Solution of the Problem of Saturn», Journal for the History of Astronomy,
vol. 5, 1974, 155-174 ; « Saturn and his Anses », Journal for the History of Astronomy, vol. 5, 1974,
105-121 ; « Huygens and the Astronomers», dans H. J. M. Bos, Studies on Christiaan Huygens,
Amsterdam, Swets & Zeitlinger B.V,, 1979, 147-160; enfin sa récente synthese, Albert Van
Helden, Huygens’s Ring, Cassini’s Division, and Saturn’s Children, Dibner Library Lectures,
Washington, Smithsonian Institution Libraries, 2004.

13. L'anagramme de Galilée se déchiffre ainsi: «Altissimum planetam tergeminum
observavi» («J'ai observé que la planéte la plus haute est trijumelle »). Voir a ce sujet la belle
analyse de Fernand Hallyn, Les structures rhétoriques de la science, Paris, Seuil, coll. « Des tra-
vaux», 2004, chapitre 3, «Le livre du monde : de I'anagramme au cryptogramme », p. 85-121.
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permettait de garantir la priorité de la découverte sans pour autant
dévoiler une découverte encore inexpliquée. C’est a la méme techni-
que de I'anagramme qu’a recours Huygens un demi-siecle plus tard
lorsqu’il inscrit I'hypothése de I'anneau de Saturne dans un opuscule
sur un satellite de Saturne publié en 1656. L'annonce de la découverte
est ensuite soigneusement orchestrée en un dévoilement progressif et
concerté, par Chapelain notamment.

Entre 1655, date a laquelle Huygens formule pour la premiére fois
I'hypothése de I'anneau, et 1659, date de la publication du Systema
Saturnium, se déroulent quatre années pendant lesquelles s’échelon-
nent les étapes successives d'une diffusion contr6lée. Le jeune astro-
nome avait originellement prévu de réserver 'annonce de sa découverte
a quelques amis, avant la publication du systéme dans son entier'. C’est
Chapelain qui le pousse a adopter une tout autre stratégie. Il I'invite
d’abord a publier un opuscule sur la lune de Saturne qu’il vient de
découvrir. C’est dans ce texte daté du 25 mars 1656 que Huygens signale
son autre découverte saturnienne sous forme d'une anagramme:

Une fois les lettres réorganisées, on découvre la phrase suivante:
Annulo cingitur, tenui, plano, nusquam cohcerente, ad eclipticam inclinato
(elle est entourée par un anneau, mince, plat, nulle part attaché, incliné
sur I'écliptique). L'étape suivante, dont Chapelain est encore l'initia-
teur, est une révélation de I’hypotheése aupres dun public choisi, et
savant, par I'intermédiaire d’une lettre de Huygens lue par Chapelain
chez Montmor en 1658. Enfin, c’est Chapelain encore qui pousse
Huygens a publier au plus vite son traité I’année suivante, traité qui
inclut les réponses aux objections formulées pendant la querelle de
1658.

Je propose de nommer «querelle de I'anneau de Saturne» le débat
qui fait suite a la publication du Systema Saturnium en 1659, parce que
les formes et les modalités de la polémique sont proches de celles qui
ont été bien étudiées au sujet des grandes querelles littéraires, telle la
querelle du Cid. Les questions débattues sont elles-mémes étonnam-
ment similaires, car au cceur de la querelle de I'anneau on trouve la

14. «[...] mon dessein ayant esté d’en differer la publication jusques a celle d’un autre
ouvrage qui n'est pas encore parfait, et de me contenter cependant de la communiquer a
ceux de mes amys, qui scavent gouster des semblables nouvelles », Huygens a Chapelain,
mars 1656, n° 270, OC, t. 1, p. 390.



LA MESURE DU CIEL 89

question du vraisemblable. Comment expliquer le recours, en astrono-
mie, a cette notion aristotélicienne, reprise a I'age classique, afin de
penser la spécificité de I'ceuvre d’art par rapport a la nature ? Pourquoi,
autrement dit, une notion qui parait avant tout esthétique occupe-t-
elle une fonction épistémologique, voire heuristique? La réponse
réside en partie dans le statut particulier, et fragile, de 'observation
astronomique; autrement dit, dans I'incommensurabilité entre les
moyens techniques alors disponibles en astronomie, et les critéres
d’accréditation en vigueur dans le monde savant. Comme ’explique
Albert van Helden,

the problem was that although the observatory could be made into a
public space, the actual telescopic observation remained, with some excep-
tions, a private act. Seventeenth-century practitioners employed a mix of
strategies for convincing their public of the truth, or at least trustworthi-
ness of their observations. These included demonstration when possible ;
witnessing; virtual witnessing by means of pictorial representations ; and,
most important, appeals to the superiority of one’s telescopes. Although
they were on the whole successful in this endeavor, no completely satisfac-
tory method for assuring the reliability of an observation was found until
the twentieth century, with the advent of space astronomy".

C’est bien I'argument de la supériorité des instruments utilisés
auquel Huygens a constamment recours contre ses principaux adver-
saires, Hévélius notamment'. Mais une telle argumentation ne conduit

15. «Le probleme résidait dans le fait que méme si I'observatoire pouvait étre trans-
formé en espace public, I'observation télescopique elle-méme demeurait, sauf dans de
rares exceptions, un acte privé. Les observateurs du xvn® si¢cle usaient de stratégies afin
de convaincre leur public de la vérité, ou du moins de la crédibilité de leurs observations.
Parmi ces stratégies, on trouvait des démonstrations lorsque c’était possible; le témoi-
gnage direct et le témoignage virtuel au moyen de représentations visuelles; et surtout,
I'affirmation de la supériorité des télescopes utilisés. Bien qu'ils aient le plus souvent
réussi dans cette entreprise, aucune méthode permettant d’assurer totalement la fiabilité
d'une observation ne fut trouvée avant le xx° si¢cle et 'avenement de I'astronomie spa-
tiale», Albert van Helden, «Telescopes and Authority from Galileo to Cassini», Osiris,
vol. 9, 1994, p. 10.

16. «Je I'avois aussy fait scavoir a Monsieur Hevelius qui a eu de la peine a la croire
n’ayant pas d’assez bonnes lunettes pour en estre rendu temoin oculaire. Et pourtant il
espere d’expliquer la cause des merveilleuses apparences de Saturne, des quelles il a escrit
un traicté qu'il a promis de m’envoyer bientost. Celuy que j'avois entrepris a receu quel-
que retardement, a cause que les anses de Saturne ne sont pas encore revenues ainsi que
je me I'estois imaginé. Ce qui ne renverse par pourtant mon hypothese mais me contraint
d’attendre jusques a I'annee qui vient, qui asseurement produira d’estranges apparitions,
et ma grande lunette de 24 pieds estant d’'un merveilleux effect je ne doubte pas que je ne
descouvre tout ce que desire scavoir pour parfaire le systeme», Huygens a Chapelain,
8 juin 1656, n° 299, OC, t. 1, p. 430. Voir aussi la critique que fait Huygens des observations
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pas a la certitude. En I'absence de démonstration expérimentale dans
le domaine de I'astronomie, la notion de vraisemblable intervient
comme moyen d’accréditer un discours qui ne peut que tendre asymp-
totiquement vers le vrai:

Que si quelqu'un dira donc que nous nous donnons une peine vaine et
inutile en proposant des conjectures sur des choses desquelles nous avouons
nous-mémes ne rien pouvoir comprendre avec certitude, je répondrai que
I'étude entiére de la Physique, pour autant qu’elle s’occupe de chercher les
causes des phénomenes devrait étre désapprouvée pour la méme raison,
la plus haute gloire étant d’y avoir trouvé des théories vraisemblables'’.

C’est dans un tel contexte d’accréditation problématique qu’intervient,
on le voit, la notion de vraisemblable, et que s’éclaire le role de
Chapelain. Rompu aux duretés des querelles, le poete met en garde
Huygens par des phrases qui sonnent comme les sentences d'un mora-
liste :

Japprends avec une extreme joye par vous et par Monsieur Heinsius que
vostre Saturne est sous la presse. Quelque contradiction qu’il puisse ren-
contrer il ne faut point vous rebuter pour cela. Les grandes choses sont
sujettes a I'ennuie et a I'injustice. C’est leur destinée et une marque de leur
veritable grandeur'.

Il faut se souvenir que 1659 est aussi I'année de la terrible « guerre aca-
démique» pendant laquelle Chapelain subit de violents revers. En
janvier 1659, I'élection de Gilles Boileau a I’Académie francaise suscita
de vives critiques, Paul Pellisson allant jusqu’a organiser une campagne
contre cette élection ; Chapelain s’engagea dans la dispute aux cotés de
Pellisson, non sans essuyer quelques coups. Ayant décidé de se retirer
de la bataille, le poéte en tira une morale amére qu’il transmet a son
jeune protégé: «tout est disputable et [...] il y a peu de gens partout
qui philosophent de bonne foy et qui ne cherchent point a s’elever sur
les ruines d’autruy, tant ’homme ayme peu la verité et tant il s’ayme
soymesme preferablement a toutes choses' ».

de Fontana, suivant le méme argument: «La forme de montagne qu’il attribue a Mars,
(car pour I'abysme je n’en ay jamais ouy parler) est aussi une pure illusion, et une marque
trescertaine de I'imperfection de ses verres ou de ses yeux», Huygens a Chapelain, juillet
1656, n° 323, OC, t. 1, p. 472.

17. Christiaan Huygens, Cosmotheoros (1698), OC, t. 21, p. 686.

18. Chapelain @ Huygens, 15 mai 1659, n° 619, OC, t. 2, p. 408.

19. Chapelain a Huygens, 13 mai 1660, n° 751, OC, t. 3, p. 80.
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Lorsque le tres attendu Systema Saturnium est finalement achevé,
publié et envoyé aux correspondants francais de Huygens en 1659,
Chapelain est I'un des premiers destinataires. Il fait du texte une critique
détaillée, formulant a la fois éloges et réserves. Les encouragements et
commentaires qu’il prodigue a Huygens sont ceux d'un homme qui se
sait autorisé a juger un texte scientifique au méme titre que les textes
dramatiques ou poétiques dont il est I'un des critiques les plus recon-
nus. Rien de surprenant a cela. Etendue aux textes scientifiques, son
expertise refléte en réalité celle de I’Académie francaise dont il a contri-
bué a définir les prérogatives et dont le role est d’évaluer tout texte
produit en langue frangaise.

Ses premiéres réactions sont d’enthousiasme tant il est vrai que le
travail de Huygens lui semble en totale conformité avec ses attentes poé-
tiques, notamment dans les domaines de I'inventio et de la dispositio:

Je le receus avanthier a la nuit et je le leus hier avidement et attentivement,
toutes autres affaires cessantes, non pas seulement avec satisfaction mais
encore avec admiration, tant j’y ai trouvé ce que je desire dans les Ouvrages
d’esprit pour les estimer bons, je veux dire tant j'y ay trouvé d'invention
exquise, d’ordre judicieux et de solide doctrine®.

«Invention», «organisation» et «doctrine»: tels sont les critéres adop-
tés par le poete pour juger du texte de 'astronome. Il loue la nou-
veauté des idées autant que la méthode et la structure du texte. Mais
ces critéres d’évaluation valent pour tout les « Ouvrages d’esprit». A la
méme époque, il commente la publication d'un traité sur les genres
poétiques, le De optima genero interpretandi de Huet, par ces mots:

Je n’oserais vous dire combien ce present est exquis ni avec quelle solidité
de doctrine et avec quelle delicatesse de stile cet Ouvrage est escrit, de peur
de vous donner une trop grande impatience de le voir*'.

La similarité de ces deux commentaires ne signifie pas pour autant
qu'aucune distinction n’est faite entre le traité astronomique et le
traité poétique. Mais I’évaluation des deux textes est fondée sur un
langage et des critéres communs d’évaluation intellectuelle qui créent
un terrain d’entente, une trading zone entre les deux disciplines, pour
reprendre I'expression de Peter Galison®.

20. Chapelain a Huygens, 15 octobre 1659, n° 675, OC, t. 2, p. 494.

21. Chapelain a Huygens, 18 octobre 1661, n° 908, OC, t. 3, p. 365.

22. Galison, Peter, Image and Logic. A Material Culture of Microphysics, Chicago, University
of Chicago Press, 1997.



02 ETUDES FRANGAISES * 45, 2

Si Chapelain sait évaluer le texte de Huygens en termes de poéti-
que, il n’en admet pas moins son déficit de savoir spécialisé. Incapable
d’évaluer lui-méme les éléments les plus techniques de la discussion, il
réclame, afin d’affiner son jugement, ce qu’il nomme les «pieces du
proces», ¢’ est-a-dire les objections émises par les spécialistes:

Vous ne me laisseres pas ignorer s’il vous plaist ce qu’on vous en aura escrit
pour 'approuver ou pour I'improuver, parce que m’ayant fait 'honneur de
me mettre en cause je dois en bonne justice avoir communication des
Pieces du Proces®.

La métaphore juridique vaut qu’on s’y attarde. Chapelain convoque les
experts non pour qu’ils occupent la place du juge, mais bien pour qu’ils
fournissent au juge — role qu’il s’est octroyé provisoirement — les
éléments de compréhension d’un cas. On le voit, dans le processus
d’évaluation d’un texte, fiit-il astronomique, le poéte ne renonce aucu-
nement a ses prérogatives. Il réclame seulement des preuves supplé-
mentaires afin d’évaluer plus justement la vraisemblance de I'hypothése
de I'anneau. Mais outre ce critére tout aristotélicien de la conjonction
des opinions informées, Chapelain propose une autre maniere d’éprou-
ver la vraisemblance de I'hypothése :

Je pensois que la Lune de cette Planette serait davantage meslee dans les
preuves du Systeme conceu avec I'anneau. Elle s’y rencontre neantmoins
assés pour y servir utilement et pour contribuer a sa vraysemblance*.

En quoi la lune de Saturne pourrait-elle servir la vraisemblance de
I'hypothése de I'anneau? Il faut, pour le comprendre, rappeler les gran-
des lignes de la poétique du vraisemblable de Chapelain.

La recomposition du monde:
la vraisemblance selon Chapelain

Qu’il s’agisse de I'histoire, du roman ou du discours du savant, c’est,
chez Chapelain, la notion de vraisemblance qui régit les divers «genres
d’écrire». §’il formule d’abord sa théorie 4 I'usage des textes épiques et
tragiques, il I'étend progressivement 4 tous les textes de fiction, puis a
tous les textes. Dans sa perspective, tout discours vise a recomposer le
monde selon les regles de la vraisemblance afin d’échapper a une réalité

23. Chapelain a Huygens, 18 décembre 1659, n° 695, OC, t. 2, p. 528.
24. Chapelain a Huygens, 15 octobre 1659, n° 675, OC, t. 2, p. 495.
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trompeuse et imparfaite. Cette définition, a I'évidence, n’est pas nou-
velle. C’est la définition aristotélicienne® du vraisemblable que Chapelain
développe et systématise. Pour prétendre au qualificatif de «vraisem-
blable », un texte doit suivre les régles du monde rationnel qu’il imite :
unité, simplicité, régularité, construction hiérarchique, moralité*.

La poétique de Chapelain est une théorie de I'invention et de I'imi-
tation par le langage fondée sur une conception philosophique du
monde et sur une pragmatique de la réception. L'efficace du texte, nous
dit Chapelain, tient a sa capacité a susciter la croyance du lecteur par la
représentation. Cette croyance provient de la conformité du monde
représenté avec la conception du réel partagée par le lectorat. Cette
théorie suppose que le monde créé a travers le langage soit complet et
autosuffisant: un monde «vrai» et construit, vrai parce que construit. En
bonne orthodoxie aristotélicienne (telle du moins qu’on I'interpréte au
milieu du xvi® siecle), un texte bien congu fonctionne selon un méca-
nisme de représentation fermé sur lui-méme, susceptible de fabriquer
un monde «vrai» et «rationnel» plutdt que «réel» et «fallacieux ». Dans
cette perspective, il n'y a pas de différence ontologique entre texte
fictionnel et texte non fictionnel, dans la mesure ou le domaine de la
vérité coincide avec le monde recomposé a travers le travail de celui
qui le décrit, écrivain ou savant.

Dans un monde parfaitement rationnel, tel que Chapelain le congoit,
chaque phénomeéne, y compris la lune de Saturne, doit contribuer 4 la
démonstration du systéme dans son ensemble. Outre les observations
soigneusement collectées et commentées par Huygens dans son traité,
Chapelain attendait un systéme englobant, qui aurait utilisé la lune de
Saturne comme preuve supplémentaire de I’hypothése de I'anneau, et
réciproquement. De fait, Chapelain appliqua lui-méme cette techni-
que d’accréditation fondée sur la cohérence interne du systéme pour

25. Voir par exemple Aristote, Poétique (trad. Joseph Hardy), Paris, Les Belles Lettres,
1990, 1451a-1451b, p. 41-42.: « Les événements sont possibles suivant la vraisemblance ou la
nécessité. En effet, I'historien et le poéte ne different pas par le fait qu'ils font leurs récits
I'un en vers I'autre en prose (on aurait pu mettre I'ccuvre d’Hérodote en vers et elle ne
serait pas moins de I'histoire en vers qu’en prose), ils se distinguent au contraire en ce
que 'un raconte les événements qui sont arrivés, 'autre des événements qui pourraient
arriver. »

26. Voir I'analyse d’Anne Duprat dans Jean Chapelain, Opuscules critiques (éd. Alfred
Hunter, introduction, révision des textes et notes par Anne Duprat), Genéve, Droz, coll.
«Textes littéraires frangais», 2007.
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proposer un argument supplémentaire en faveur de I'hypothéese de
I'anneau. C’est 1a que le poete se fait astronome.

L'une des objections majeures avancées contre I’hypothese de I'an-
neau est sa position a distance constante du corps de la planéte, en
dépit de la gravité. Chapelain propose de répondre a cette objection en
imaginant que I'anneau est constitué d"une multitude de satellites:

Pour 'autre [objection] qu’il est besoin de nouvelles experiences pour faire
croire qu'un cercle tel que celuy la pust demeurer suspendu in @re libero,
je la croy de nulle force, n’y ayant pas plus d’inconvenient pour un cercle
en matiere de suspension que pour un globe et ayant tousjours consideré
vostre cercle Saturnien comme celuy que descrit la Lune autour de la
Terre, et qu’elle descriroit tout de mesme si au lieu d'un globe Lunaire il y
a en avoit coste a coste en rond un nombre aussi grand qu’il en faudroit
pour remplir le cercle d'un terme a I'autre ; et cela ne me paroist pas sujet
a replique”.

Puisque les satellites, tels que notre Lune, conservent une distance
constante a 'égard de leur planéte, cela pouvait expliquer, selon lui, la
stabilité de I'anneau. Argument ingénieux, et qui anticipe sur ce que
nous connaissons aujourd’hui de 'anneau de Saturne depuis la démons-
tration de Maxwell®®. Argument que Huygens, de son propre aveu,
aurait souhaité concevoir lui-méme:

Vous raisonnez admirablement bien a mon avis touchant le systeme de
Saturne, et notamment pour ce qui regarde I'anneau que vous concevez
comme composé d'une multitude de lunes, et que ainsi il lui est aussi natu-
rel de se soutenir a I’entour du globe de Saturne qu’il est a nostre lune de

27. Chapelain a Huygens, 4 mars 1660, n° 725, OC, t. 3, p. 35.

28. A deux siécles d’intervalle, et dans un tout autre contexte scientifique, la similarité
du vocabulaire employé par Maxwell est frappante: « We are, therefore, constrained to
abandon the theory of a solid ring, and to consider the case of a ring, the parts of which
are not rigidly connected, as in the case of a ring of independent satellites, or a fluid ring.
There is now no danger of the whole ring or any part of it being precipitated on the body
of the planet. Every particle of the ring is now to be regarded as a satellite of Saturn [...].
The mutual action of the parts of the ring will be so small compared with the attraction
of the planet, that no part of the ring can ever cease to move round Saturn as a satellite »
(«Nous sommes donc forcés d’abandonner la théorie d’un anneau solide et d’envisager le
cas d’'un anneau dont les parties ne sont pas connectées de facon rigide, comme dans le
cas d’'un anneau constitué de satellites indépendants, ou dans celui d'un anneau fluide. Il
n'y a bien siir aucun risque pour que 'anneau ou l'un des éléments qui le composent
soient précipités vers le corps principal de la planete. Chaque particule de 'anneau doit
étre considérée comme un satellite de Saturne [...]. L'attraction mutuelle des différentes
parties de 'anneau sera si faible par rapport a I'attraction de la planéte elle-méme,
qu'aucune partie de I'anneau ne peut cesser de tourner autour de Saturne comme un
satellite »), James Clerk Maxwell, On the Stability of the Motion of Saturn’s Rings, Cambridge
/ Londres, Macmillan and Co., 1859.
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descrire un cercle aI'entour de la terre. Je suis marry de n’avois pas eu cette
pensée lors que j'escrivis de cette matiere®.

La confirmation réciproque des deux hypothéses que suggeére le poéte
compense le caractére par trop inédit de I'anneau. Considérer I'anneau
comme composé de plusieurs satellites, c’est permettre I'intégration
d’'une forme inconnue au sein d’une théorie générale de I'univers. Au-
dela du vraisemblable aristotélicien, doxique, la notion joue donc chez
Chapelain un role véritablement heuristique lorsqu’il propose I'hypo-
thése d'une «multitude de lunes», hypothése qui apparait motivée,
chez lui, par 'exigence de la vraisemblance comme ordre et congruence
maximale des phénomeénes. Ainsi’astronome et le poéte se retrouvent-
ils sur un méme terrain d’entente entre esthétique et épistémologie,
entre vraisemblable et probable: le postulat commun dune harmonie
du monde aboutit, dans I'imitation fictive et dans la redescription du
cosmos par I'hypothese, a la mise en ceuvre d'une méme poétique
consistant a créer des «machines vraisemblables ».

Conclusion: vraisemblable poétique
et vraisemblable épistémologique

La conjonction de vues qui permet le dialogue entre I'astronome et le
pocte dépasse, a 'évidence, leur accord au sujet de la nécessaire
conformité d'un texte a des régles. Les questions poétiques sont ici
indissociables d’une certaine représentation du monde. Chez le poéte
comme chez 'astronome, on trouve une profonde congruence entre
une conception poétique partagée, fondée sur le vraisemblable, et une
vision philosophique du monde, fondée sur I'harmonie. Huygens s’ins-
crit en effet dans une tradition astronomique qui concoit le cosmos
comme un ensemble parfait et harmonieux, selon le sens étymologi-
que du terme grec (cosmos signifiant a la fois «univers, harmonie et
beauté»). Conception déja formulée au seuil du premier chapitre du
De Revolutionibus de Copernic®, et que I'on retrouve ensuite au coeur
de la cosmologie képlérienne, notamment dans L’Harmonie du Monde®'.
C’est en cela que la notion de vraisemblable a pu constituer un outil

29. Huygens a Chapelain, n° 748, 28 avril 1660, OC, t. 3, p. 76.

30. Nicolas Copernic, Des révolutions des orbes célestes [1543] (trad. et notes par Alexandre
Koyré), Paris, Blanchard, 1970.

31. Johannes Kepler, L’harmonie du monde [1619] (trad. et notes par Jean Peyroux), Paris,
Blanchard, 1979.
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essentiel pour I'astronome. Le vraisemblable est la notion indissoluble-
ment esthétique et épistémologique qui permet d’affirmer la perfec-
tion et ’harmonie du monde par-dela le désordre des apparences. Que
Huygens comme Chapelain puissent passer sans heurt de I'usage logi-
que al'usage esthétique du terme me parait significatif. Vraisemblable
épistémologique et vraisemblable esthétique se conjuguent ici car le
cosmos de Huygens, fondé sur la notion d’harmonie, rejoint le soubas-
sement philosophique de la théorie du vraisemblable de Chapelain.

On peut désormais élucider ce qui semblait un paradoxe : comment
la vraisemblance, élément central d’une théorie de la représentation
fictionnelle du monde, peut-elle servir de critére d’évaluation d'une
hypothese astronomique? C’est bien parce que, dans la logique de
Chapelain, c’est la méme faculté organisatrice qui préside a la recom-
position idéale du monde dans une ceuvre poétique, et a la re-descrip-
tion d'un cosmos harmonieux dans une ceuvre astronomique. Faculté
poiétique donc, au sens étymologique du terme, c’est-a-dire créatrice.
Voila ce que conclut Chapelain au sujet de I'anneau:

Quoy que cet anneau autour de ce Globe soit une chose asses hardiment
imaginée et asses peu ordinaire dans les termes de la Nature, estant neant-
moins la seule machine par laquelle on peut rendre une parfaitte raison de ces
bizarres apparences, je me sens insensiblement porté a le croire aussi vray ou
du moins aussi vraysemblable que commode pour leur explication®.

La «machine» de Huygens est cette construction logique, narrative
pourrait-on dire, qui permet de concevoir le lien a la fois logique, chro-
nologique, et spatial entre les différentes phases de Saturne. Autrement
dit, la «machine » qu’est le systéme de Saturne est le récit logique qui lie
entre eux les différents épisodes de la révolution de la planeéte.

Mais c’est la que s’arréte I'analogie avec la construction vraisembla-
ble qu’est la fiction poétique. Dés le Systema, Huygens avait souligné la
différence entre ses hypotheéses astronomiques et les hypothéses tradi-
tionnelles, précoperniciennes, simples modeles mathématiques sans
application physique:

Je ne construis pas ici arbitrairement une hypothéese due a mon imagina-

tion seule, comme les Astronomes construisent leurs épicycles qui dans le

ciel n’apparaissent nulle part, mais[...] de mes yeux — et c’est avec les yeux

également que nous distinguons les formes de tous les autres objets — je
vois cet anneau assez distinctement®®.

32. Chapelain a Huygens, 18 décembre 1659, n° 695, OC, t. 2, p. 528. Nous soulignons.
33. Christiaan Huygens, Systema Saturnium, La Haye, 1659, p. 298.



LA MESURE DU CIEL 97

Contre les hypothéses fictionnelles des anciens astronomes, dont les
épicycles sont 'archétype, la méthode de Huygens consiste a produire
une hypothese vraisemblable («avec les yeux de I'esprit») sur la base
d'une observation préalable («de ses yeux») puis a confronter cette
hypothése a de nouvelles observations («de ses yeux» a nouveau).
C’est, autrement dit, le va-et-vient entre construction logique, vraisem-
blable, et observation, qui fait la spécificité de la méthode de Huygens.
On comprend dés lors pourquoi Huygens affiche son ambition de faire
passer son hypothése du statut d’«opinion [...] vraisemblable », qu’elle
a désormais acquis, a celui de «nécessité ». Le vraisemblable de Huygens
signifie une proximité non seulement avec une vérité abstraite et idéale
mais avec la réalité qu’il cherche a connaitre. Dans I'optique de Chapelain
en revanche, la question de la réalité de I'anneau ne se pose pas en ces
termes. Le vraisemblable de Chapelain évite plutét qu’il ne résout la
question de la réalité du phénomeéne en question. Le concept de vrai-
semblable qu’il utilise se mesure a I'aune dun vrai idéal. Par suite, la
persuasion qui en découle n’est jamais une certitude. C’est la sans
doute que, en dépit de I'usage d’un terme commun, le poéte et Iastro-
nome ne s’entendent plus tout a fait. Relisons la phrase par laquelle
Chapelain conclut la querelle:

Quoy que cet anneau autour de ce Globe soit une chose asses hardiment
imaginée et asses peu ordinaire dans les termes de la Nature, estant
neantmoins la seule machine par laquelle on peut rendre une parfaitte
raison de ces bizarres apparences, je me sens insensiblement porté a le
croire aussi vray ou du moins aussi vraysemblable que commode pour
leur explication®.

A Tissue des différents débats qui ont suivi la lecture publique puis la
publication, Chapelain énumeére les différentes objections qui ont été
combattues. La phrase ressaisit les différents épisodes, victorieux, de la
querelle, mais conclut sur une conviction toute relative. « Insensiblement
porté a croire», Chapelain ne sort jamais d’'une conception poétique
du vraisemblable, selon laquelle le vraisemblable est toujours en deca
du vrai («vrai ou du moins vraisemblable »). Chez Chapelain, la per-
suasion reste un phénomeéne intime, personnel, qui n’atteint jamais a
la certitude que vise cependant Huygens. La valeur d'une découverte
reste toujours relative et, a ce titre, aussi incommensurable que la
valeur d'une ceuvre littéraire.

34. Chapelain a Huygens, 18 décembre 1659, n° 695, OC, t. 2, p. 528.



