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Présentation

craig moyes*

En effet, ce n’est pas entre deux médecins que naît une commu-
nauté d’intérêts, mais entre un médecin par exemple et un culti-
vateur, et d’une manière générale entre des contractants différents 
et inégaux qu’il faut pourtant égaliser. C’est pourquoi toutes les 
choses faisant objet de transaction doivent être d’une façon quel-
conque commensurables entre elles. C’est à cette fin que la mon-
naie a été introduite, devenant une sorte de moyen terme, car elle 
mesure toutes choses et par suite l’excès et le défaut […].

Aristote, Éthique à Nicomaque, V, 8, 1133a 20-25

Le sentiment du devoir, de l’obligation personnelle a tiré son 
origine […] des plus anciennes et des plus primitives relations 
entre individus, les relations entre acheteur et vendeur, entre 
créancier et débiteur : ici la personne s’opposa pour la première 
fois à la personne, se mesurant de personne à personne. 

Nietzsche, La généalogie de la morale, II, 8

Mesurer. verb. act. Connoistre la grandeur, l’estenduë d’une 
quantité, en y appliquant une autre mesure ou quantité reglée, 
certaine & connuë. […]
Mesurer, se dit figurément en Morale, pour dire, se comparer. Il 
ne faut pas qu’un bourgeois se mesure avec un Grand Seigneur, 
qu’il se compare avec luy.

Furetire, Dictionnaire universel, art. « Mesurer »

Combien de setiers de vin ou de boisseaux de blé faut-il donner pour 
obtenir un diagnostic médical ? Une maison vaut combien de chaus-
sures ? Comment faire en sorte que les produits hétérogènes du cordon-
nier et du cultivateur soient commensurables avec ceux de l’architecte 

* Nous tenons à remercier Delphine Grouès pour l’aide précieuse qu’elle a apportée 
à la relecture des articles de ce recueil.
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et du médecin ? Enfin, comment se fait-il que deux êtres, socialement 
distincts, soient à même d’échanger quoi que ce soit ? De telles ques-
tions, parmi les plus commentées dans l’histoire de la pensée économi-
que�, peuvent sembler loin des considérations littéraires du Grand 
Siècle. Pourtant, commencer notre réflexion avec Aristote n’est pas si 
étranger à notre propos qu’il paraît à première vue. S’il est vrai qu’en 
français le sens étendu de commensurable ou d’incommensurable serait 
postérieur à l’époque qui nous intéresse� — selon Littré, Voltaire était 
le premier à outrepasser la définition strictement mathématique en 
parlant de l’« incommensurabilité » de l’âme et du corps —, il s’agit 
néanmoins d’un concept, ou plus précisément d’une opposition 
conceptuelle, qui traverse le xviie de part en part. À une époque où la 
hiérarchie sociale s’appuyait sur une incommensurabilité foncière entre 
la noblesse et la roture�, c’est-à-dire entre deux états par définition dis-
semblables au point de n’admettre aucune mesure commune, il n’est 
pas étonnant que l’imaginaire littéraire de l’époque n’épouse aussi 
cette fracture, et des écrivains comme Guez de Balzac, Gabriel Guéret 
ou Nicolas Boileau ne condamnent sans appel tout usage bourgeois des 
lettres au profit d’une recherche désintéressée de la gloire littéraire. 

1. « The passage of  the fifth book of  the Nichomachean Ethics in which Aristotle pre-
sents his analysis of  bilateral exchange is undoubtedly one of  the most influential writings 
in the whole history of  economic thought » (Le passage du cinquième livre de l’Éthique à 
Nicomaque dans lequel Aristote présente son analyse de l’échange bilatéral reste sans 
doute un des écrits les plus influents dans toute l’histoire de la pensée économique). 
Rodolphe Dos Santos Ferreira, « Aristotle’s Analysis of  Bilateral Exchange : An Early 
Formal Approach to the Bargaining Problem », The European Journal of  the History of  
Economic Thought, vol. 9, no 4, hiver 2002, p. 5�8-590.

2. Notons cependant que la première traduction latine de l’Éthique à Nicomaque (le 
Translatio Lincolniensis de Robert Grosseteste, 124�-47) emploie commensuratus, commensu-
ratio : « Nummisma utique quemandmodum mensura commensurata faciens, æquat. Neque enim 
utique non existente commutatione communicatio erat ; neque commutatio, æqualitate non exis-
tente ; neque æqualitas, non existente commensuratione » (Éthique à Nicomaque, 1133b 1�-18 ; 
v. infra, n. 7). Cité dans Odd Inge Langham, Price and Value in the Aristotelian Tradition. A 
Study in Scholastic Economic Sources, Bergen/Oslo/Tromsø, Universitetsforlaget, 1979, 
p. 1�8-�9. Ce terme n’a pas été francisé par Oresme dans sa traduction de 1370 — curieuse 
omission, puisqu’il en a forgé plus de deux cents à partir du texte grec — et il a préféré la 
formulation quelque peu alambiquée, « la mesure par quoy l’en amaine a equalité les 
choses qui par ce sont mesurees », Maistre Nicole Oresme, Le Livre d’Ethiques d’Aristote (éd. 
Albert Douglas Menut), New York, G. E. Stechert & Co., 1940, p. 297.

3. Jean Bacquet, « Du droit des franc-fiefs » [1582], Les Œuvres de Maistre Jean Bacquet, 
t. II, Paris, Pierre Traboüillet, 1��4, p. 2 : « en France il y a deux sortes de personnes : les 
vns sont Nobles, les autres sont Roturiers & non Nobles. Et sous ces deux especes sont 
compris tous les habitans du Royaume : soient gens d’Eglise, gens de Iustice, gens faisant 
profession des armes, Thresoiriers, Receueurs, Marchands, Laboureurs & autres, en quel-
que lieu qu’ils soient demeurans, & de quelque estat, qualité & condition qu’ils soient. »
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Mais il y a plus. Au-delà du lieu commun qui oppose la noblesse et la 
roture, le don et le gain, la gloire et l’intérêt (dont les vers de Boileau 
restent peut-être l’exemple le plus célèbre), la littérature du « long » 
xviie siècle nous offre un terrain privilégié pour une réflexion sur la 
commensurabilité au sens aristotélicien du terme, c’est-à-dire sur les 
rapports (économiques, mais plus généralement axiologiques) entre 
« les contractants différents et inégaux qu’il faut pourtant égaliser ». Il 
suffit d’ouvrir, par exemple, Le roman bourgeois de Furetière pour voir 
ce genre de questionnement explicitement à l’œuvre. Le « Tarif  des 
Partis sortables » et l’« Estat et Rolle des Sommes » nous proposent 
carrément des tables d’équivalences afin de « pareiller� », selon le mot 
expressif  d’une traduction des Éthiques du xvie siècle, divers objets 
hétérogènes du paysage littéraire et social de l’époque, allant, dans le 
premier cas, des personnages « réels » avec leur rang et leurs rentes 
(pour « une fille qui a deux mille livres en mariage […] il lui faut un 
marchand du Palais� », etc.) jusque, dans le second, aux situations et 
aux personnages fictifs avec les formes poétiques qui sont censées les 
représenter (pour « les personnages introduits dans ces poëmes, la taxe 
s’en fait au double de celle qui est faite pour pareilles places de prose� », 
etc.). Dans ce contexte, il n’est pas inutile de se rappeler que c’est par 
la notion de mesure commune comme condition nécessaire à toute asso-
ciation politique qu’intervient la réflexion numismatique d’Aristote, 
« car il ne saurait y avoir ni communauté d’intérêts sans échange, ni 
échange sans égalité, ni enfin égalité sans commensurabilité� ». Malgré 
la récupération ultérieure d’Aristote comme le premier penseur de 
l’économique « pure� », il n’empêche que sa célèbre analyse monétaire 
(par ailleurs très brève : quelques pages seulement dans le contexte des 

4. « […] il fault que toutes choses, desquelles il se peult faire permutation, se puissent 
aucunement pareiller auec les autres, d’ou proceda l’usage de la monoye, qui est comme 
le moyen des choses, & le milieu », Les Ethiqves d’Aristote Stagirite à son filz Nicomache : 
nouuellement traduittes de Grec en François, par le P L. gentilhomme de la maison de Monsieur le 
Conte d’Aran, Paris, Vascosan, 1553, p. 81. Cette forme est du reste extrêmement rare ; nous 
ne l’avons trouvée dans aucun dictionnaire, Godefroy excepté (Dictionnaire de l’ancienne 
langue française et de tous ses dialectes du ixe au xve siècle, 10 t. , Paris, F. Vieweg, 1881-1902), et 
il n’en cite qu’une occurrence datant du xiiie siècle.

5. Furetière, Le roman bourgeois [1���] (éd. Marine Roy-Garibal), Paris, GF Flammarion, 
coll. « Garnier Flammarion », 2001, p. 97.

�. Ibid., p. 311.
7. Aristote, Éthique à Nicomaque (trad. Jules Tricot), Paris, Vrin, coll. « Bibliothèque des 

textes philosophiques », 1987 [1957], V, 8, 1133b1�-18, p. 244.
8. Voir, par exemple, Joseph Schumpeter, History of  Economic Analysis, Londres, 

Routledge, 1997 [1954], p. 57-�5.
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douze livres de l’Éthique à Nicomaque) se situe dans une interrogation 
beaucoup plus large sur la justice et sur l’éthique en général, autre-
ment dit, sur le rapport entre agents moraux dans la cité. Que cette 
« cité » se trouve, au xviie siècle, sur les bords du Lignon ou de la Seine, 
dans des espaces pastoraux, royaux ou proprement urbains, c’est sur la 
commensurabilité au sens large — sens moral qui dépend en premier 
lieu d’une évaluation mutuelle, d’un co-mesurage, comme Nietzsche l’a 
bien vu� — que se penchent, d’une manière ou d’une autre, tous les 
chercheurs contribuant à ce numéro spécial d’Études françaises.

Quant aux articles, nous avons choisi un ordre de présentation chro-
nologique, du moins dans ses grandes lignes, commençant en amont 
du xviie siècle avec Thomas Pavel qui propose, sur un canevas compa-
ratiste qui remonte jusqu’à Boccace et Sanazaro, une étude sur la 
mesure de la pastorale, et se terminant en aval avec Frédéric Charbonneau 
qui analyse un cas spécifique de démesure chez Saint-Simon. Mais, bien 
entendu, nous aurions pu les ordonner autrement, selon les multiples 
affinités ou résonances qui les traversent, et par lesquelles nous invi-
tons d’ailleurs le lecteur à établir des liens. Il aurait été tout aussi sensé, 
par exemple, de mettre en regard la place du titre chez Furetière 
(Moyes), cet objet/signe volontairement multiplié et comiquement 
échangé dans Le roman bourgeois, avec la condamnation on ne peut plus 
sérieuse de la création illégitime des titres par la maison de Bouillon 
dans les Mémoires de Saint-Simon (Charbonneau). Si les actions du duc 
de Bouillon poussent Saint-Simon à lui lancer l’accusation grave de 
félonie, c’est premièrement parce que le titre de « prince » que celui-là 
s’octroie devait être le reflet et la marque légale des grandeurs incom-
mensurables, et non l’objet d’un trafic honteux ou le signe d’un intérêt 
personnel. Or c’est précisément ce lien ontologique/légal, défendu 
bec et ongles par le mémorialiste, ainsi que les circuits potentiellement 
dévalorisants de l’échange, qui sont mis en question — et en scène — 
par Furetière dans son City Romance�0, ou Roman bourgeois.

De même, les implications théoriques des formes d’échange autour 
de l’objet littéraire, abordées brièvement dans notre travail sur Furetière, 
sont approfondies dans l’article d’Hélène Merlin sur le « texte comme 

9. La généalogie de la morale (trad. Henri Albert), Paris, Gallimard, coll. « Idées », 19�4 
[1887], p. 9�.

10. Titre tout à fait juste de la première — et, à l’heure actuelle, la seule — traduction 
anglaise du roman (d’ailleurs attribué, évidemment à tort, à Scarron : Scarron’s City 
Romance, Made English, Londres, H. Herringman, 1�71).
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don public ». Au cœur de ces échanges reste le lien, dont le texte litté-
raire se présente comme une articulation privilégiée, entre ce qu’on 
pourrait appeler des « instances valorisantes » — le roi, l’Académie, le 
mécène, le public, pour nommer les principales — et ce couple auquel 
sera promis un si bel avenir aux siècles suivants, l’auteur et son lecteur. 
Écrivains, mécènes, libraires, épîtres liminaires, textes, argent, « gratifi-
cations », gloire : au xviie siècle, il s’agit d’autant d’agents, d’objets et de 
signes de valeur qui circulent dans une, ou plutôt des économies litté-
raires dont les mécanismes exacts se révèlent mal appréhendés par un 
modèle unique de commensurabilité qui ne comprend que l’utile ou 
le consommable. En effet, c’est la persistance d’une logique complexe 
du don dans maints échanges littéraires du xviie siècle, logique qui tou-
che à l’honneur et à l’intégrité des agents (qu’ils soient écrivains, mécè-
nes, ou « public ») comme à la valeur des écrits mêmes, et qui résiste à 
une explication en termes d’un simple jeu d’intérêts. En ce sens, les 
dons et les contre-dons « public[s] et spectaculaire[s] » des épîtres limi-
naires de Balzac et de Corneille, analysés par Hélène Merlin dans un 
cadre théorique informé par les travaux de Marcel Mauss, Marcel 
Hénaff  et Maurice Godelier, peuvent être directement rapprochés de 
l’« épître au bourreau » du Roman bourgeois de Furetière, où la copia 
verbale et la munificence matérielle qui s’échangent chez les premiers 
se voient dédoubler puis inverser par la multiplication sémantique et la 
dévalorisation stercoraire chez ce dernier. 

La critique du modèle économique de l’utilité qui découle de cette 
discussion, ainsi que la mise en examen de la figure moderne et suffi-
sante de l’auteur, sont reprises d’un autre point de vue par Éric 
Méchoulan. Partant d’un passage des Lettres provinciales, où Pascal 
s’interroge justement sur l’incommensurabilité (bien qu’il n’emploie 
pas ce mot) de la force et de la vérité, Méchoulan tente de dégager les 
« modes nouveaux d’évaluation » qui se mettaient alors en place dans 
le contexte du différend entre jésuites et jansénistes. Si dans cette que-
relle le statut d’auteur est lancé comme une insulte par les jansénistes, 
c’est parce que l’auteur parle en son propre nom, d’une position per-
sonnelle, nécessairement limitée et donc incommensurable avec la 
vérité divine dont le chrétien véritable est censé être le porte-parole, 
ou du moins le défenseur.

D’autres querelles, d’autres vérités, d’autres commensurabilités (et 
enfin d’autres cieux) sont examinées par Frédérique Aït-Touati. Dans la 
correspondance Chapelain-Huygens autour de la querelle de l’anneau 
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de Saturne, elle découvre deux mesures qui se font face, celle du poète 
et celle de l’astronome, celle du vraisemblable et celle du vrai. Mais loin 
de la division absolue des « deux cultures » modernes chère à Charles 
Percy Snow��, où les scientifiques et les littéraires n’arrivent plus à se 
parler faute d’un langage commun, ici, la mesure du ciel pratiquée par 
Huygens cherche humblement la mesure du langage pratiquée par 
Chapelain — langage qui, pour être persuasif, dépend de la vraisem-
blance littéraire. Pourtant, si les deux vraisemblances, astronomique et 
poétique, partagent une croyance ferme et nécessaire dans l’harmonie 
et la raison, il s’avérera qu’elles ne s’accorderont pas tout à fait, car pour 
Huygens l’ultime critère doit demeurer empirique — la preuve oculaire 
— tandis que pour Chapelain, conforme à la théorie classique de la 
vraisemblance, tel empirisme restera toujours défectueux. 

La tension entre une vérité, ici non cosmique mais bien humaine, et 
une harmonie idéale avec laquelle cette vérité serait incommensurable 
est au cœur de l’analyse de Thomas Pavel qui commence ce recueil. À 
ce propos, osons invoquer derechef  le terme de notre traducteur du 
xvie siècle : dans un monde incomplet, effectivement « dépareillé » — 
dans le sens d’un tout auquel il manque un ou des éléments, comme 
Céladon séparé de son Astrée, ou Sylvandre de sa Diane —, les héros de 
la pastorale, par leur inéluctable élan vers l’Un, sont engagés eux aussi 
dans des tentatives de « pareillage ». Passant des objets de la représenta-
tion aux fins de celle-ci, Pavel note en outre que de cette incommensura-
bilité première avec laquelle les personnages de la pastorale se trouvent 
aux prises naît paradoxalement une étonnante mesure formelle qui 
caractérise le genre.

Un des points les plus forts des études réunies ici se trouve dans la 
grande diversité de textes abordés, textes qui résistent pour la plupart 
aux classements traditionnels — tels le romanesque, l’épistolaire, le judi-
ciaire, le scientifique, le religieux, etc. — et qui appellent ici, par leur 
nature souvent hétérogène comme par leur conjonction provisoire, 
des approches interdiscursives, voire intermédiales, aux questions rela-
tives à la valeur. S’il est vrai que le statut et la fonction des textes du 
xviie siècle dépendent en grande partie des réseaux littéraires ou 
sociaux déjà fortement axiologisés et dans lesquels s’insère bon gré 
mal gré l’écrivain, les travaux du présent volume prouvent qu’il serait 

11. Charles Percy Snow, The Two Cultures, Cambridge, Cambridge University Press, 
1993 [1959].
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erroné de réduire ces textes à des voies neutres pour la communication 
des informations, pour la défense des intérêts ou pour le rayonnement 
de la beauté dite « classique ». Au contraire, tous les textes retenus pour 
l’analyse se présentent premièrement aux chercheurs comme l’indice 
du rapport complexe entre l’écrivain et un monde des valeurs en muta-
tion. Au lieu de résoudre ce rapport en une sorte d’étalon-or (du sens, 
de l’idéologie, de la vérité), il s’agit plutôt, comme l’observe Éric 
Méchoulan (et Aristote avant lui), d’en mesurer les vacillations et les 
apories qui, à la longue, risquent d’être autrement plus éloquentes.

Un exemple pour finir : s’il est sans doute légitime de lire les Mémoires 
de Saint-Simon comme une énorme tentative de rabaisser le statut de 
ceux qui se sont « injurieusement » levés au-dessus de lui durant son 
temps à la cour — comme Marc Fumaroli nous le rappelle, une des 
fonctions des Mémoires aristocratiques est de redresser les comptes, au 
sens tout à fait économique du terme�� —, il ne serait toutefois pas 
déplacé de comparer les interventions idéologico-rhétoriques du petit 
duc à la fin de sa vie avec celles des sujets de prime abord plus « litté-
raires », comme Guez de Balzac ou Pierre Corneille, qui touchent plus 
directement des questions de nature financière liées à leur statut public 
d’écrivain, et dont les enjeux sociaux et littéraires seraient à l’évidence 
différents de ceux régissant le travail du courtisan-mémorialiste. 
Hélène Merlin montre que Balzac et Corneille, en même temps qu’ils 
s’efforcent de rehausser la valeur de leurs écrits (et d’eux-mêmes) 
auprès des mécènes ou du public par des épîtres finement calculées, 
demeurent néanmoins pris dans une logique plus primitive et bien plus 
délicate du don, voire de l’abandon, avec toute la résonance du sacré et 
du profane que Giorgio Agamben a naguère décelée dans son analyse de 
ces termes��. Enfin, tout idéologue et intéressé qu’il fût, ne peut-on lire 
aussi l’appel posthume de Saint-Simon à la charité comme un ultime 
effort d’élever ses Mémoires au-dessus de l’histoire de ses doléances et 
de ses différends personnels, précisément par un don à la postérité qui 
serait commensurable et avec son rang de duc et avec l’ordre, en fin de 
compte sacré, qui le soutient dans la hiérarchie immémoriale du 
royaume ? Certes, il ne prétend jamais faire de la « littérature », du 
moins pas dans le sens d’un d’Urfé, d’un Balzac ou d’un Corneille (bien 

12. Voir infra, p. 99.
13. Voir surtout Giorgio Agamben, Homo sacer I. Le pouvoir souverain et la vie nue (trad. 

Marilène Raiola), Paris, Seuil, coll. « Ordre philosophique », 1997 [1995] et Profanations 
(trad. Martin Rueff ), Payot & Rivages, coll. « Bibliothèque Rivages », Paris, 2005.
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au contraire : au terme de ses Mémoires, il s’excuse de leur style en 
avouant qu’il « ne fu[t] jamais un sujet académique » et qu’il ne sait pas 
bien écrire��) ; pourtant, comme le suggère Frédéric Charbonneau, les 
Mémoires lui offrent un espace au-delà des dégradations de l’histoire 
récente et de la commensurabilité viciée des derniers Bourbons, un 
espace « idéal, réglé, définitif  », un espace où peuvent enfin « coïncider 
les res et les verba » — bref  un espace littéraire, qui, mutatis mutandis, 
n’aurait rien à envier à celui d’Astrée et de Céladon.

Qu’elles couvrent une aire historique large, portent sur des objets 
variés et empruntent des approches disparates, toujours est-il que les 
questions étroitement liées de la mesure, du commensurable, et plus 
généralement de la valeur font que tous ces travaux se recoupent et que 
l’on y perçoit, au-delà de l’intérêt particulier de tel ou tel cas, une 
parenté profonde qui nous renseigne moins sur les principales axiolo-
gies du xviie siècle — lesquelles nous sont assez bien connues, après 
tout — que sur les techniques et les stratégies littéraires employées par 
divers écrivains pour assurer, modifier, miner ou simplement interro-
ger les valeurs qui en sont issues.

14. Saint-Simon, Mémoires, t. XVII, Paris, Ramsay, 1979 [1721-1723], p. 428-429.
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