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Présentation :
d’une insignifiance 1'autre

AUDREY CAMUS

Tout ce qu’on introduit dans un roman devient signe : impossi-
ble d’y faire pénétrer un élément qui peu ou prou ne le change,
pas plus que dans une équation un chiffre, un signe algébrique
ou un exposant superflu.

Julien Gracq, En lisant en écrivant

C’est en lui accordant le crédit d'une signification jusqu’alors déniée
que le roman moderne a pu faire du quelconque son objet. Ainsi I'in-
signifiant s’est-il vu accorder de I'importance, a la faveur d'une mise en
récit dans laquelle il a trouvé une direction et un sens. Cette contradic-
tion fondamentale dune littérature qui cherche a dire le monde dans
son foisonnement et, ce faisant, le met en ordre traverse tout le xx° sié-
cle, sous diverses formes, et se manifeste avec une singuliére acuité
dans les écritures contemporaines. En se donnant pour tache d’étudier
les diverses manifestations d'une telle contradiction a travers la polysé-
mie de l'insignifiant, qui en fait surgir toute la complexité, le présent
numeéro entend non seulement explorer chacun des aspects essentiels
du questionnement pour lui-méme, mais espére encore les éclairer par
ce rapprochement.

Si, de la volonté de brosser le tableau de la société a celui de portraitu-
rer les vies minuscules, le banal et I'infime semblent bel et bien se frayer
un chemin', on peut penser que la science naturaliste, le merveilleux

1. En témoigne l'intérét actuel, particulierement vif, des chercheurs pour le déri-
soire, le banal et le quotidien. Voir notamment Isabelle Décarie, Brigitte Faivre-Duboz et
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surréaliste, I’absurde convoyé par la guerre et la crise des idéologies
tendent, chacun a leur maniére, a les sortir de leur condition ordinaire.
Dans le méme temps, I'expérimentation formelle dévoilant la charpente
des constructions auxquelles elle succede, le bouleversement de la mise
en ceuvre narrative du texte entraine nécessairement d’importantes
mutations tant dans le champ de la représentation que dans les modes
de lecture. La notion plurielle d’insignifiance permet d’appréhender
I'influence réciproque de ces différentes évolutions dans I'histoire
récente de la littérature, tout en explicitant au sein du texte la maniére
dont la nature du sujet et la structuration de I'intrigue ceuvrent conjoin-
tement a la production du sens.

Est insignifiant, ce qui ne présente aucun intérét. Or une histoire est
toujours extra-ordinaire, pour la simple raison que la raconter suppose
qu’elle en soit digne, et tant il est vrai que le quelconque — comme
pris en étau entre litote et euphémisme — a du mal a se conserver tel
dans I'espace du livre®. «Rien, remarque fort justement Barthes, est
peut-étre le seul mot de la langue qui n'admet aucune périphrase,
aucune métaphore, aucun synonyme, aucun substitut, car dire rien
autrement que par son pur dénotant (le mot «rien»), c’est aussitot
remplir le rien, le démentir’.» L'insignifiant, indicible, ne pourrait-il
étre signifié que par des voies détournées, comme ce discours du temps
qu’il fait observé par 'auteur dans I’Aziyadé de Pierre Loti? Onn’en est
pas moins porté a se demander si cette insignifiance artificiellement
recréée n'est pas une insignifiance de roman, comme on dirait une
insignifiance d’opérette, précisément parce que le romanesque en a
altéré la nature. La fascination qu’exercent au xx° siécle le pas grand-
chose et le presque rien* sur les écrivains comme sur les critiques, qu’ils

Eric Trudel (dir.), Accessoires. La littérature a Uépreuve du dérisoire, Québec, Editions Nota
Bene, coll. «Essais critiques», 2003; Michael Sheringham, Everyday Life. Theories and prac-
tices from surrealism to the present, Oxford, Oxford University Press, 2006 ; Marie-Pascale
Huglo (dir.), Raconter le quotidien aujourd’hui, revue Temps zéro, n° 1, 2007.

2. Sur la maniére dont la grandiloquence guette I'écriture de I'insignifiant, voir en
particulier Clément Rosset, Le réel. Traité de I'idiotie, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1977,
ainsi que Pierre Jourde, Littérature et authenticité. Le réel, le neutre, la fiction, Paris, L'Esprit
des Péninsules, 2005.

3. Roland Barthes, «Pierre Loti: Aziyadé», dans Le degré zéro de Iécriture suivi de
Nouveaux Essais critiques, Paris, Seuil, 1972, p. 173.

4. Selon I'expression de Jacques Poirier, forgée sur le détournement du titre de
Jankélévitch Le je-ne-sais-quoi et le presque-rien, par la substitution du «pas grand-chose » au
«je-ne-sais-quoi» (Jacques Poirier, «Le pas grand-chose et le presque rien», dans Bruno
Blanckeman, Aline Mura et Marc Dambre [dir.], Le roman frangais au tournant du xxr siecle,
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004).
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prennent la forme de I'impudeur, de I'ironie ou de la réticence, tient
sans doute dans cette contradiction: décrire I'infra-ordinaire implique
bel et bien de lui donner un sens, I'insignifiant perd son insignifiance
des qu’on l'interroge.

Est insignifiant, en une seconde acception, ce qui n’est pas impor-
tant, n'a pas de conséquence. Or, la narration elle-méme nécessite un
agencement des faits, impose tri et sélection. «L'artiste, ayant choisi
son théme, ne prendra dans cette vue encombrée de hasards et de
tutilités que les détails caractéristiques a son sujet, et il rejettera tout le
reste, tout I'a-coté », écrivait Maupassant dans sa préface a Pierre et Jean.
Le lecteur, a I'instar d’un Barthes confronté au détail inutile, est ainsi
naturellement fondé a chercher la fonction de ce qui, en premier lieu,
semble n’en pas avoir. De fait, c’est toute I'ambivalence du détail que
de pouvoir désigner a la fois I'anodin et la voie d’accés au particulier,
selon que, pour reprendre la distinction spécifiée par Daniel Arasse, il
est particolare — petite partie d'un objet ou d’'un ensemble — ou detta-
glio — résultat d’une sélection opérée par I'observateur’. De ce point
de vue l'insignifiant, qui change de polarité selon qu’il est jugement
critique ou revendication, pose également, en tant qu’objet de dédain,
la question de la valeur. Mais dans tous les cas, 1a aussi, par un renver-
sement propre a la représentation, 'insignifiant n’est plus ce qui déjoue
I'interprétation, mais bien ce qui la réclame.

Est insignifiant, pour finir, ce qui n’a pas de signification, de sens®.
L'insignifiant alors ne réside plus obligatoirement dans I'infime, mais
peut aussi bien surgir de la prolifération ou de I'indifférenciation. Tantot
il tend vers I'illisible, suscitant encore une fois la décision d’interpréter

5. Quant aux contradictions inhérentes a I'appréhension du détail, voir notamment
I'ouvrage de Naomi Schor, Lectures du détail, Paris, Nathan, 1994, ainsi que Gérard
Dessons, «La stratégie du détail dans la critique d’art et la critique littéraire », dans Luc
Rasson et Franc Schuerewegen (dir.), Pouvoir de U'infime. Variations sur le détail, Saint-Denis,
Presses de I'Université de Vincennes, 1997.

6. L'étude de I'insignifiant dans cette derniere acception du terme a fait 'objet d'une
publication relativement récente: Philippe Le Roux (dir.), De Uinsignifiance: recherches
d’esthétique et sciences humaines, Saint-Etienne, Presses de 1'Université Jean-Monnet, 1990.
Pour une analyse de la question herméneutique au cours de la période qui prépare celle
dont il est question ici, voir en particulier Andrea Del Lungo, « Temps du signe, signe du
temps. Quelques pistes pour I'étude du concept de signe dans le roman du xix® siecle »,
dans Andrea Del Lungo et Boris Lyon-Caen (dir.), Le roman du signe. Herméneutique et
fiction au x1x° siécle, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2006 et Boris Lyon-
Caen, «L’écriture de l'insignifiance. Notes pour un chantier dix-neuviémiste», dans
Vincent Jouve et Alain Pages (dir.), Les lieux du réalisme, Paris, Editions de I'improviste/
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2005.
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que commande I'opacité des signes au méme titre que leur apparente
vacuité, tantot il cherche a exprimer la présence brute, comme le
Nouveau Roman a pu le faire par 'entremise de son porte-parole affir-
mant:

le monde n’est ni signifiant ni absurde. 1l est, tout simplement... A la place
de cet univers des «significations» (psychologiques, sociales, fonctionnel-
les), il faudrait donc essayer de construire un monde plus solide, plus
immédiat. Que ce soit d’abord par leur présence que les objets et les gestes
s'imposent’.

Or le récit, c’est une conséquence de ce qui précede, peut étre percu
comme un lieu de sécurisation ontologique: il transmue les person-
nages en protagonistes, les lieux en théatre et les faits en événements®.
Dés lors, I'expression de I'insignifiance du réel, que revendiquait
Robbe-Grillet en 1956 comme « Une voie pour le roman futur», est-elle
possible?

Toute réflexion sur I'insignifiance littéraire dialogue immanquablement
aujourd’hui avec I'analyse de I'effet de réel menée par Roland Barthes’.
Sans doute parce que le détail inutile, sur lequel cet article attirait
’attention de la sorte, fait question au-dela de 'analyse fonctionnelle
qui le percevait ainsi ou du mécanisme controversé de I'effet de réel.
Outre que le probléme du réalisme référentiel n’a pas fini de faire
couler I'encre, la superfluité manifeste contredit aussi bien les prescrip-
tions des arts poétiques anciens que le présupposé structuraliste'’. De
fait, en rapprochant insignifiances narrative et thématique, Barthes
ouvrait la voie au questionnement qui est le nétre aujourd hui.

7. Alain Robbe-Grillet, «Une voie pour le roman futur» [1956], dans Pour un nouveau
roman, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1963, p. 19.

8. Je renvoie sur ce point aux travaux d'Umberto Eco, notamment Six promenades dans
les bois du roman et d’ailleurs, Paris, Librairie générale frangaise, coll. «Le Livre de Poche
biblio essais», 1998 [1994]. Qu’on pense aussi aux théses d’Arthur Danto sur I'art comme
transfiguration du banal: Arthur Danto, La transfiguration du banal : une philosophie de Uart,
Paris, Seuil, 1989.

9. Roland Barthes, «L'effet de réel», paru initialement dans Communications 11, 1968,
repris dans Roland Barthes et al., Littérature et réalité, Paris, Seuil, coll. « Points Essais»,
1982.

10. A cela sajoute I'influence du paradigme indiciaire dont Carlo Ginzburg voit
I’émergence dans la seconde moitié du xix* siécle : Carlo Ginzburg, «Signes, traces, pistes.
Racines d'un paradigme de I'indice », dans Le débat, Paris, Gallimard, n° 6, novembre 1980,

p- 3-44.
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C’est donc par la que débutera cette exploration des écritures de
I'insignifiant, avec l'article de Stéphane Chaudier qui ouvre le dossier
et montre précisément 'importance de la réflexion barthésienne sur la
question, dans I’évolution caractéristique qui conduit le sémiologue a
revendiquer I'extériorité du signifiant. De Barthes a Proust, du détail
inutile au Neutre et de 'amour a 'humour en passant par le style, la
lecture de ces deux auteurs met en évidence le conflit qui oppose le
sensible a I'intelligible dans la quéte d'un accés immédiat a I'étre.

Cette quéte est aussi celle dont parle Marie-Pascale Huglo dans son
étude d’Adieu, de Daniele Sallenave, qui troque l'ordre du récit pour
une chronique, empruntant a la photographie sa capacité a fixer I'ins-
tant. A travers une poétique paradoxale qui tour a tour s’approche et
se détourne de I'horizon du sens, dans ce portrait mélancolique qui
cherche a déchiffrer I'énigme d’une vie ordinaire, s’exprime la préoc-
cupation éthique de rendre compte de la valeur du quelconque sans le
magnifier, en donnant voix authentique a I’Autre. Sandrina Joseph met
en lumiére une semblable fragmentation dans Graveurs d’enfance de
Régine Detambel, qui exploite les ressources de la rhétorique dans le
but d’élever 'accessoire au rang de I'essentiel. Ce curieux catalogue de
fournitures scolaires derriére lequel se cache la figure de I’écrivaine, en
subordonnant la narration a la description pour ne laisser subsister le
récit que sous la forme d’une promesse, subordonne le souci de rendre
compte de I'élémentaire a la mise a I'épreuve de la narrativité.

Avec I'écriture de Jean-Philippe Toussaint, qui ne fait pas faute de
porter atteinte au muthos aristotélicien, surgit par contraste le spectre
du romanesque contre lequel se constitue sa poétique de I'insigni-
fiant. En étudiant les implications thématique, formelle et énonciative
d’une telle poétique, Nicolas Xanthos montre que la dédramatisation
et I'indifférenciation ainsi opérées par le texte fournissent a I'écrivain
la mise en scéne d'un effacement de soi dans lequel se laisse deviner
une commune aspiration a restituer, du réel, ce qui ne s’en laisse pas
saisir. Revenant sur la notion de fantastique moderne, c’est pareille-
ment a la maniére dont I'insignifiant littéraire s’élabore que je m’inté-
resse. L’opération dans ce cas est d’autant plus troublante que c’est en
recourant a lirréel, voire au surnaturel, que des auteurs tels que
Kafka, Michaux ou Vian parviennent a rendre le texte a son insigni-
fiante littéralité. La banalisation de I'étrange obtenue par le détourne-
ment des paradigmes indiciaire et symbolique opére ainsi la synthése

de I'insignifiant.
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Le dossier se clot par un retour a la question du neutre sur laquelle
il s’était ouvert. Inventoriant nos stratégies d’évitement nombreuses
devant la menace que représente I'insignifiant, Jacques Poirier démon-
tre pour finir que ce dernier se conquiert toujours de haute lutte,
contre les indices, symboles et autres symptomes. Cette conquéte
apparait comme l'objet de la littérature du siécle, dont cette ultime
contribution permet la traversée. Si le risque de fadeur de la confron-
tation a I'idiotie du réel est grand c’est, & en croire la pratique d'un
certain nombre d’auteurs contemporains, le recours a la sensation qui
permettra de lui rendre saveur.

Un tel parcours permet de dégager quelques lignes de force dont
I'étude dissociée de chacune des manifestations de I'insignifiant ne
saurait rendre compte, confirmant la richesse de l'intrication des
acceptions du terme pour I'étude de la littérature du dernier siecle.
Soumis a une inclination vers la neutralité contredite tantot par I'ins-
cription du sens tantdt par le recours au sensible, 'insignifiant, dans sa
réversibilité et les nuances qu’il appelle, se révéle ainsi 'objet d’un
désir qui conduit du signe au corps, et du corps au signe : c’est la patho-
logie observée chez Barthes par Stéphane Chaudier, mais ce sont aussi
les inflexions vocales et gestuelles étudiées par Marie-Pascale Huglo
dans la conversation qui constitue Adieu, la lecon de choses dont rend
compte Sandrina Joseph dans Graveurs d’enfance, le repli amniotique
hors du sens caractéristique des personnages de Toussaint tels que les
décrit Nicolas Xanthos, la sécrétion du réel dont je fais état dans la mise
en ceuvre d'un fantastique de I'insignifiant, ou encore la premiere gor-
gée de bieére évoquée par Jacques Poirier.

Entre manque et exces (Chaudier), mélancolie et volupté (Huglo),
fadeur et saveur (Poirier), se constitue ainsi une érotique de l'insignifiant
qui engage tout a la fois des jeux de transparence (Toussaint) et d’opa-
cité (Proust, Sallenave, le fantastique moderne), de pudeur et d’obscé-
nité. C’est des lors la dimension éthique, omniprésente, qui surgit: le
corps — son poids, sa matiére — se retrouve au centre de I'observation,
que ce soit par la corporalisation du texte revendiquée par Barthes, par
la personnification des outils d’écriture de Detambel, par I'extréme
attention a soi dont font paradoxalement preuve les protagonistes de
Toussaint et leurs semblables dans leur souci d’effacement, ou encore
par la «sympathie organique» qu’analyse Sartre dans le fantastique
moderne.
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La manifestation la plus obvie de cette polarisation entre incarna-
tion et signifiance dont font état tous les articles tient dans la multipli-
cation des dispositifs d’enregistrement, qu’ils soient photographiques
(Barthes, Sallenave), sonores (Sallenave), ou scripturaires (la gravure
ou le buvard chez Detambel; la consignation chez Sallenave, Toussaint,
et dans toute cette «littérature au présent» analysée par Poirier). Le
dossier met ainsi au jour le réve d'une écriture-calque capable de
réduire au maximum la médiation entre le mot et la chose — comme
le détail inutile de Barthes le faisait déja —, a travers un processus qui
cherche a substituer l'indiciarité et 'empreinte au procés mimétique
dans une tension permanente entre contiguité et distance, pour se
refuser a I'interprétation. Relévent d’un tel processus les biographe-
mes et 'anamneése évoqués par Chaudier et Huglo; I'omniprésence
des objets désignant le réel dans les textes qu’étudient Joseph ou
Poirier; les listes, inventaires et énumeérations en tous genres présents
dans l'article de Joseph notamment; les indices trompeurs ou le refus
du trope comme du symbole que j'analyse.

Il apparait en outre que cette tendance s’accompagne d’une désa-
grégation du muthos; le fragment, le détail, le portrait, I’anecdote, le
cliché, la liste, constituant autant de supports d’'une forme de narrati-
vité minimale, suggestive, qui s’oppose a la classique narration événe-
mentielle tantot en remplagant la causalité par la succession (Huglo,
Xanthos), tantdt en optant pour la pause descriptive (Chaudier, Joseph,
Xanthos, Poirier), tantot encore en refusant la péripétie (Xanthos,
Camus). On consigne, on I'a vu, plutdét qu'on ne raconte, dans une
écriture qui préfére bien souvent la chronique ou l'instantané a la mise
en intrigue, se refusant et refusant au lecteur, en méme temps que
I'histoire bien faite, le surplomb dont elle s’accompagne. Dans les
textes qui nous occupent, on est «au ras» des choses (Huglo), les
contours sont rendus flous (Xanthos, Camus) par le biais d’'un usage
singulier de la focalisation notamment (Camus, Poirier). Tandis que
les temps tendent a se conjoindre dans le présent (Chaudier, Huglo,
Joseph, Xanthos), le premier plan et I'arriere-plan a s’inverser (Poirier),
la mise au point se fait mal et I'immersion qui en résulte cherche, 1a
encore, a nous faire toucher le réel du doigt.

Ces jeux sur la distance, la profondeur de champ et les changements
de perspective, qui relayent la tension entre sensualité et pudeur
constitutive de I’érotique de I'insignifiant, se révélent ainsi les vecteurs
privilégiés de la réversibilité des signes dont ils manifestent I'équivocité
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essentielle. Ils apparaissent en dernier ressort comme le lieu problé-
matique de l'articulation entre insignifiances thématique, pragmatique
et herméneutique, et constituent autant d’appels a en poursuivre
I'exploration''.

11. Je tiens a remercier Mathilde Barraband, Sabrinelle Bédrane, Johan Faerber,
Audrey Lasserre et Aurélien Pigeat, avec lesquels j’avais déja mis en place un séminaire de
recherche sur la problématique de I'insignifiant en 2004-2005 a I'Université Paris III pour
nos fructueuses collaborations dans le cadre des activités du Centre d’Etudes sur le
Roman des Années Cinquante au Contemporain, ainsi que Marc Dambre, qui les a ren-
dues possibles.



