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Vies drôles et « scalps  
de puce » : 
des microformes dans les quotidiens 
à la Belle Époque

marie-ve threnty

Il faut souvent donner bonne chère avec peu de lignes. 

Marcel Schwob, Mœurs des diurnales. Traité du journalisme.

Durant les années 1880 en France apparaît un nouveau journalisme dit 
journalisme  d’information,  fortement  inspiré  des  modèles  anglo-
saxons. Cette entrée dans une nouvelle ère de l’information trouve sa 
manifestation la plus éclatante dans la création du journal Le Matin en 
1884 qui prétend offrir un journalisme « objectif  » et, pour ce faire, pri-
vilégier le fait sur le commentaire, la chose vue sur la parole, l’infor-
mation  sur  l’opinion,  le  scoop  sur  le  feuilleton et  le  reportage  sur  la 
chronique. Le Matin sera 

un journal singulier, un  journal qui n’aura pas d’opinions politiques, un 
journal qui ne sera inféodé à aucune banque et qui ne vendra son patro-
nage à aucune affaire ; un journal qui ne dépendra d’aucune coterie litté-
raire ; un journal qui n’appartiendra à aucune école artistique ; un journal 
d’informations télégraphiques universelles et vraies�.

Plusieurs historiens de la presse, comme Marc Martin, décrivent aussi 
ce moment comme celui de « l’autonomisation » des journalistes par 
rapport  aux  hommes  de  lettres  et  signalent  conséquemment  une 
 scission  définitive  entre  presse  et  littérature  et  la  fin  de  la  tradition 
française du journalisme littéraire�. L’un des signes les plus nets de cet 

1. Profession de foi, Le Matin, 2� février 1984. 
2.  Marc Martin, « Journalistes et gens de lettres (1820-1890) », dans Alain Vaillant (dir.), 

Mesures du livre, Paris, Bibliothèque nationale, 1992. 
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affaiblissement de l’hybridation entre journalisme et littérature serait 
le recul du roman-feuilleton qui quitte la première page de beaucoup 
de quotidiens pour migrer vers  les pages  intérieures.  Il s’agira  juste-
ment  ici de mettre à mal ce préjugé d’une séparation des poétiques 
journalistique  et  littéraire  à  la  Belle  Époque :  en  effet,  l’examen  des 
premières pages des journaux montre une nouvelle forme d’intrusion 
de la littérature dans le journal sous la forme de microformes journa-
listiques  appelées  selon  les  plumes  « chroniquettes� »  ou  « scalps  de 
puces� »  et  signées  par  des  personnalités  comme  Alphonse  Allais  ou 
Jules Renard. À l’instar du roman-feuilleton dans les années 1840, un 
genre se crée qui envahit aussi sous la forme de recueils les étals des 
libraires. Par  leur caractère bref  et humoristique, au premier abord, 
ces formes brèves paraissent avoir une pure valeur de divertissement 
dans le journal quotidien. Or, loin d’être futiles, ces microformes reflè-
tent de manière nette les mutations du système de l’information et les 
exigences d’une écriture de l’actualité. Mais ce faisant, elles prennent 
aussi à revers et à défaut la grande machinerie de l’information en train 
de se constituer et tentent de la « démantibuler » par des petites déflagra-
tions ironiques et poétiques installées au sein même de ses colonnes. Ce 
double jeu — validation et remise en cause ironique du média — mani-
feste la survivance de la matrice littéraire au sein même du journalisme 
d’information. 

Panorama des formes brèves

La lecture des premières pages des grands quotidiens dans les années 
1890 montre donc la présence d’articles journalistiques narrativisés ou 
dialogués qui se caractérisent par un format bref  de quelques lignes à 
une colonne, mettant souvent en scène des personnages, imaginaires 
ou  réels,  dans  des  situations  décalées,  absurdes  ou  improbables.  Au 
niveau zéro de la déclinaison de ces formes, figure l’histoire drôle bap-
tisée généralement « nouvelle à la main » et qui prend place en une de 
quasiment tous les journaux de l’époque. Ces textes signés d’un pseu-
donyme collectif   (le masque de fer, un domino noir, le diable boiteux, un 
domino rose), souvent peuplés de personnages récurrents, présentent des 

3.  Alphonse Allais, Le Journal, 2� octobre 1892. On verra dans la suite de l’article que 
ce terme est employé de manière quasi générique. 

4.  Jules  Renard,  Journal, 1864-1910 (éd.  Henry  Bouillier),  Paris,  Robert  Lafond,  coll. 
« Bouquins », 4 décembre 1893, p. 150.
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mots d’enfants, des petites histoires conventionnelles de journalistes et 
de boulevardiers. Fondées sur le mot d’esprit, elles sont achetées à la 
pièce�.

Champbaudet est enchanté qu’on ait décidé de simplifier l’orthographe.
— À l’avenir, dit-il, je ne mettrai plus d’h à épinards�.

Figurent aussi sur cette première page du quotidien des microformes 
signées, affichées sous un titre générique, déclinées en séries au fil des 
livraisons et d’un niveau de confection beaucoup plus élaborée. Certains 
journaux comme Le Journal, Le Gil Blas ou L’Écho de Paris fondent l’es-
sentiel de leur succès sur ces petites formes et donc affichent au fil des 
jours  un  nombre  impressionnant  de  collaborateurs  de  prestige  en 
charge de ces petites rubriques. L’Écho de Paris introduit ainsi en sep-
tembre 1892 ses « minutes » : 

L’Écho de Paris publiera chaque semaine sept chroniquettes où se conden-
sera chaque jour, de vive et brève façon, un moment de l’esprit parisien, ou 
quelque saisissant  tableau, ou quelque vérité hardie, ou quelque  joyeux 
paradoxe ; nous sommes curieux de voir si nos lecteurs reconnaîtront les 
sept  nouveaux  collaborateurs  qui  auront  pour  pseudonymes :  Lundi, 
mardi, mercredi, jeudi, vendredi, samedi et dimanche.

Lundi  par  exemple  sera  incarné  par  Jules  Renard.  Lorsque  Fernand 
Xau lance Le Journal en 1892, il recrute aussi plusieurs hommes de let-
tres pour tenir chacun leur rubriquette. Dans son journal, à la date du 
22 septembre 1892, Jules Renard note ironiquement à propos d’Allais, 
de Bernard Lazare, Maurice Barrès, d’Esparbès, Paul Adam, et de lui-
même : « Tous ces gens avaient un traité […] qui leur assurait à chacun, 
chaque jour, la première colonne de la première page. »

Chaque spécialiste de ces formes brèves, développe son modèle de 
prédilection.  Ainsi  l’inventeur  du  genre  est  probablement  Étienne 
Grosclaude. Capus a écrit dans ses mémoires que Grosclaude créa « un 
genre  dans  le  journalisme »  et  que  pour  lui  « le  journalisme,  tout  en 
conservant  sa  verve  d’actualité,  sa  force  satirique,  sa  matière  légère 
devenait en même temps une des catégories de la littérature� ». Dans des 
formes  narratives  et  fantaisistes,  segmentées,  Grosclaude  commente 

5.  Jules Renard, dans son journal, donne des informations éclairantes sur le mode de 
collecte de ces histoires drôles. Voir Jules Renard, Journal, 1864-1910, op. cit., 14 novembre 
1889, p. 3�. 

�.  Le Figaro, dimanche 2 septembre 1900.
7.  Alfred Capus, Boulevard et coulisses, Paris, Albert Messein, 1914, p. 28.
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 ÉF 44.3.corr 2.indd   59 11/17/08   11:38:17 AM



�0 tudes franaises • 44, 3

l’actualité dans Le Gil Blas dès  la fin des années  1880  et  recueille  ses 
formes  brèves  dans  un  recueil  annuel  intitulé  Les gaietés de l’année. 
Alfred Capus, quant à lui, crée des petites saynètes sous son nom dans 
Le Figaro entre 1894 et 1904 et dans L’Écho de Paris sous le pseudonyme 
de Graindorge : ces formes dialoguées, sans intervention du narrateur, 
illustrent souvent l’actualité et  les mœurs de l’époque. Jules Renard, 
pour sa part, cultive avec une prédilection pour la concision des petites 
histoires animalières et campagnardes, des choses croquées au bord du 
chemin et en apparence apolitiques et décontextualisées qu’il publie 
dans Le Journal et Le Gil Blas en 1892 et 1893 et qu’il  recueillera dans 
Coquecigrues et dans La lanterne sourde  (1893). Dans ses « Vies drôles » 
qu’il publie dans Le Journal à partir de 1892, Alphonse Allais emprunte 
souvent  sa  matière  au  journal  lui-même  et  à  son  actualité  et  avec  
une forme de logique fantaisiste mène ses histoires jusqu’au bout de 
l’absurde : 

L’éminent statisticien M. Levasseur, de l’Institut, vient de lire à la dernière 
séance de l’Académie des sciences morales et politiques, un curieux travail 
démontrant, chiffres en main, que la mortalité dans les troupes est sensi-
blement plus considérable en temps de guerre qu’en temps de paix.
L’armée française, pour ne parler que de celle-là, aurait perdu beaucoup 
plus d’hommes dans les années 1870 et 1871 que dans les années qui précé-
daient et celles qui suivirent.
Si  le  fait n’est pas controuvé, voilà un précieux argument en  faveur des 
amis de la paix�.

Pourraient figurer aussi dans cette liste beaucoup d’autres chroniquet-
teurs comme Pierre Wolf  ou Maxime Boucheron�. Tous ces auteurs 
répondent à une double exigence : la brièveté et l’humour. 

Une valeur de divertissement

Extrêmement  brèves,  ces  formes  elliptiques,  souvent  énigmatiques, 
participent  de  toute  une  tradition  renouvelée  d’un  journalisme  de 
l’épigramme. Leur caractère lacunaire apparaît par exemple à travers 
le blanc qui traverse les petits dialogues de Capus — espaces vierges qui 
contrastent avec la typographie extrêmement pleine du journal — ou 
encore à travers le titre choisi par Jules Renard pour Le Journal : Fables 

8.  Alphonse Allais, « Mes échos », Le Journal, 21 mai 1893. 
9.  Dans  un  certain  sens  aussi,  même  s’il  ne  publie  pas  en  une  du  quotidien,  Félix 

Fénéon crée avec ses nouvelles en trois lignes des effets comparables. 
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sans morale. Par leur brièveté, elles font éprouver matériellement au 
lecteur le caractère contraignant de la rubrique, elles mettent en ten-
sion la forme à case du journal. Dans une interview imaginaire due à 
la plume de Paul Acker, Jules Renard décrit ainsi ces petits articles : 

Je suis l’homme des petits chefs d’œuvre, des minuscules, minuscules chefs 
d’œuvre, qu’on met dans sa poche, ou qu’on oublie dans les boîtes à pou-
dre de riz… Un Benvenuto Cellini�0…

Dans  son  Journal,  à  plusieurs  reprises,  Jules  Renard  explicite  que  le 
quotidien, par la contrainte de la rubrique brève, ne fait que se confor-
mer à l’idéal esthétique du jour. « J’ai lu du Mark Twain hier pour la 
première fois. Cela me paraît fort inférieur à ce qu’écrit Allais ; et puis 
c’est trop long. Je ne supporte que l’indication d’une plaisanterie. Ne 
nous rasez pas�� ! » Effectivement le quotidien, en posant la contrainte 
de la forme brève, semble être parfaitement en adéquation avec une 
époque qui s’enthousiasme pour les haïku japonais et pour toute une 
esthétique orientale de la miniature. Marcel Schwob énonce dans son 
traité du  journalisme contemporain cette nouvelle  règle qui contre-
vient à deux siècles de tradition journalistique française : « Sachez donc 
vous borner ; mettez-vous à la place du lecteur : il fera bien les mêmes 
associations d’idées que vous, et qui suppléeront assez à ce que vous 
n’avez pas le temps de dire��. »

Effectivement,  cette  forme  renvoie  à  une  nouvelle  appréhension 
sociale  du  temps,  un  temps  de  l’accélération  constante,  rythmé  par  
le  développement  de  l’automobile,  du  téléphone  et  du  télégraphe. 
Alphonse  Allais  rappelle  souvent  combien  le  temps  presse  dans  ses 
« vies drôles » comme s’il s’agissait d’une contrainte commune à l’écri-
vain et au  lecteur :  « Un mot, un  simple mot à  la hâte,  car  le  temps 
presse, et d’une plume alerte, finissons-en […]��. » Comme l’explique 
Florence  Delay dans un petit  essai  récent  et  lumineux,  il  existe une 
brièveté spécifique à l’après-Edison : « Images ou concepts, les petites 
formes  qui  nous  intéressent  ont  à  voir  avec  l’électricité.  Et  d’abord 
parce qu’elles éclairent��. » Citons à l’appui cette microforme journalis-
tique fort « éclairante » — voire même éclatante — qui aurait pu être 

10.  Paul Acker, Humour et humoristes, Paris, Simonis Empis, 1901, p. 71
11.  Jules Renard, Journal, 1864-1910, op. cit., 5 avril 1894, p. 1�9. 
12.  Marcel Schwob, Mœurs des diurnales : traité de journalisme, Paris, Mercure de France, 

1903. 
13.  Le Journal, 1� mai 1901. 
14.  Florence Delay, Petites formes en prose après Edison, Paris, Fayard, 2001, p. 15. 

vies drles et « scalps de puce »
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une nouvelle en trois lignes de Fénéon ou le point de départ d’une vie 
drôle d’Alphonse Allais : « Deux tubes chacun contenant deux kilos de 
nitroglycérine ont éclaté. Heureusement, il ne se trouvait à proximité 
qu’un ouvrier, dont le corps a littéralement été réduit en miettes��. »

Ce corps en miettes renvoie d’ailleurs à l’esthétique fin-de-siècle de 
l’éclatement  et  du  fragment  dans  lequel  s’inscrit  tout  à  fait  aussi  la 
microforme journalistique qui appartient à l’époque de la « décompo-
sition presque barbare�� » de la couleur en peinture et à celle de la syn-
taxe chez les partisans de l’école artiste. 

Ces petites formes sont cependant  là avant tout pour faire rire. Il 
faut se garder d’écouter Alphonse Allais lorsqu’il déclare dans le Journal 
sous  forme  de  déni  provocateur :  « Si  vous  ne  trouvez  pas  la  chose 
drôle, vous en serez quittes pour ne pas rire. Moi, ça m’est absolument 
limitrophe, mon traité avec le Journal me garantissant une somme fixe 
pour mes chroniques, qu’on rie ou qu’on ne rie pas��. » Significativement, 
l’essai d’époque de Paul Acker sur l’humour et  les humoristes porte 
quasi exclusivement sur ces nouveaux journalistes et décrit très préci-
sément  le  fonctionnement de  l’humour dans ces microformes.  Il ne 
s’agit  pas  ici  de  mots  d’esprit  mais  d’histoires  mettant  en  scène  des 
personnages concrets, avec des noms, des corps, des détails :

L’humoriste est avant tout un réaliste : pas d’humour sans le sens de la vie 
réelle, sans un contact incessant avec elle. L’humour ne vit que de l’obser-
vation directe, minutieuse, exacte, des êtres et des choses. Elle s’appuie sur 
des faits particuliers, individuels, elle raille ensuite, mais elle ne fait jamais 
l’un sans l’autre. L’homme d’esprit, au contraire, se passe de la réalité : il 
aime l’abstrait et le général, l’humoriste a toujours besoin du concret��. 

Jules Renard ne disait-il pas de lui-même qu’il était un « Maupassant de 
poche�� » ?  Les  formes  brèves  journalistiques,  illustration  parfaite  du 
fonctionnement de l’humour, trouvent le rire en observant les mœurs 
en direct puis en déraillant fermement à partir de l’observation : 

La première chose qui frappe l’odorat du voyageur arrivant à Venise, c’est 
l’absence totale de parfum de crottin de cheval. 

15.  L’Écho de Paris, octobre 1902, cité par Marcel Schwob, op. cit.
1�.  Formule  de  Paul  Bourget  dans  ses  Essais de psychologie contemporaine,  citée  par 

Daniel Grojnowski, Aux commencements du rire moderne : l’esprit fumiste, Paris, Corti, 1997, 
p. ��. 

17.  Le Journal, 2� avril 1895. 
18.  Paul Acker, op. cit., 1899, p. 11
19.  Jules Renard, Journal, 1864-1910, op. cit., 22 juillet 1894, p. 188. 
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Cette particularité, assez bizarre en apparence, s’explique d’elle-même, dès 
qu’on s’aperçoit, par la pratique, que les seuls modes de locomotion et de 
véhiculage  à  Venise  sont  le  footing et  le  gondoling, si  j’ose  ainsi  m’expri-
mer. 
Aussi, dans les journaux vénitiens, n’hésite-t-on pas à confier la rubrique 
des accidents de voiture à de vieux reporters pour qui cette occupation 
constitue une sorte de sinécure maigrement rétribuée d’ailleurs�0.

Des formes médiatiques

Essentiellement,  ces microformes participent à  la  révolution média-
tique, l’accompagnent et en font la preuve. Elles illustrent notamment 
une des mutations massives du journalisme : être passé du plaisir de 
bavarder à la nécessité de voir, d’un régime massif  de la chronique à 
celui tout aussi impératif  du reportage. La chose vue est en effet une 
des caractéristiques du journalisme d’information à la française. Elle est 
le compromis trouvé par le journal français pour obéir aux contraintes 
du journalisme d’information fondé sur le primat du fait tout en respec-
tant la tradition d’un journalisme littéraire. Le fait se retrouve bien au 
centre du journal mais il n’est pas pour autant le signe d’une objectivité 
sans défaut car il est pris en charge par une subjectivité qui restaure le 
lien  entre  fait,  sensation  et  écriture.  Le  journalisme  français  est  un 
journalisme de la subjectivité où le journaliste, loin de s’effacer devant 
l’événement,  constitue  au  contraire  le  prisme  par  lequel  celui-ci  est 
rendu��.  Très  souvent  les  microformes  narrativisées  comme  celles 
 d’Allais ou de Renard mettent en scène un je ébahi par ce qu’il découvre. 
Ici, Jules Renard, à partir d’une chose vue sur le temps social, montre 
le soudain retournement qui fait de l’homme urbain et moderne un 
parfait abruti : 

Pardon, mon ami, combien faut-il de temps pour aller de Corbigny à Saint-
Révérien ? 
Le casseur de pierres lève la tête et, pesant sur sa masse m’observe à travers 
le grillage de ses lunettes, sans répondre. 
Je répète la question. Il ne répond pas. 
« C’est un sourd-muet », pensé-je et je continue mon chemin
J’ai fait à peine une centaine de mètres, que j’entends la voix du casseur de 
pierres. Il me rappelle et agite sa masse. Je reviens et il me dit : 

20. « Nouvelles sensations d’Italie », Le Journal, 13 mai 1897. 
21.  Sur  ce  point,  nous  nous  permettons  de  renvoyer  à  notre  essai,  La littérature au 

quotidien : poétiques journalistiques au xixe siècle, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2007. 
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« Il vous faudra deux heures ».
— Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit tout de suite ? 
Monsieur, m’explique le casseur de pierres, vous me demandez combien il 
faut  de  temps  pour  aller  de  Corbigny  à  Saint-Revérien.  Vous  avez  une 
mauvaise façon d’interroger  les gens.  Il  faut ce qu’il  faut. Ça dépend de 
l’allure. Est-ce que je connais votre train, moi ? Alors je vous ai laissé aller. 
Je vous ai regardé marcher un bout de route. Ensuite j’ai compté et main-
tenant je suis fixé ; je peux vous renseigner ; il vous faudra deux heures��.

Ces petites nouvelles, à partir de l’observation directe, mettent notam-
ment en scène de manière particulièrement aiguë les inquiétudes, les 
nouveaux  ressassements  des  sociétés  modernes.  Dans  le  petit  fait 
divers  parodique  suivant,  Allais  conjugue  les  inquiétudes  médicales 
contemporaines avec l’angoisse nouvelle des accidents de circulation :

Encore, hier matin, une bicyclette s’est échappée de son hangar et a par-
couru à toute vitesse la rue Vivienne, bousculant tout et semant la terreur 
sur son passage. 
Elle était arrivée au coin du boulevard Montparnasse et de la rue Lepic, 
quand un brave agent l’abattit d’une balle dans la pédale gauche. 
L’autopsie a démontré qu’elle était atteinte de rage. 
Une voiture à bras qu’elle avait mordue a été immédiatement conduite à 
l’institut Pasteur. 

Ces petites nouvelles respectent donc la matrice médiatique sur tous 
les points. Elles sont périodiques et leur retour est invariable (Capus 
revient ainsi avec une régularité de métronome tous les deux jours en 
première page du Figaro) ; elles  jouent  le  jeu du collectif  en prenant 
acte  de  manière  explicite  par  des  renvois,  des  commentaires  et  des 
citations des autres articles du quotidien ; elles forment rubrique à la 
fois physiquement mais aussi intellectuellement par les séries qu’elles 
dessinent (Allais parle explicitement dans une de ses « Vies drôles » de 
« la bonne  fortune de pouvoir disposer d’un  léger rectangle dans un 
grand périodique�� ») et enfin, elles discutent de  l’actualité. Et ce fai-
sant, elles jouent également d’un double discours qui fait tout le sel de 
ces petites formes. 

Le ver ironique dans le fruit médiatique

La littérarité de ces petites formes réside notamment dans le double jeu 
qu’elles pratiquent par rapport à la révolution de l’information. Nées 

22.  Jules Renard, « Le renseignement », L’Écho de Paris, fin 1892. 
23.  Alphonse Allais, Le Journal, 2� octobre 1892. 
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des mutations des médias, elles ne cessent de parodier, de moquer, de 
décaler le système médiatique dont elles dépendent. C’est pourquoi le 
journal lui-même, ce nouveau dieu, et ses nouveaux saints, les repor-
ters, sont constamment mis en scène dans ces petites nouvelles comme 
le montrent ces deux segments d’un article de Grosclaude à l’occasion 
du Vendredi saint : 

Il y a 1884 ans, à une époque où le grand reportage était entre les mains de 
quelques  folliculaires  nommés  saint  Jean,  saint  Luc,  saint  Marc  et  saint 
Mathieu — et où le fil spécial n’existait encore qu’à l’état de fil de la vierge 
— un homme de bien charitable et dévoué aux malheureux, périssait dans 
la banlieue de Jérusalem, lâchement torturé par une plèbe immonde ; cet 
homme,  —  dont  le  seul  tort  avait  été  d’abuser  de  la  législation  sur  la 
Recherche de la Paternité pour s’intituler le Fils de Dieu — succombait un 
vendredi, quelques jours après avoir assisté à un repas où l’on s’était trouvé 
treize à table. Il n’en faut souvent pas davantage pour donner naissance à 
une religion. 
En effet il arriva que les reporters susnommés firent autour de ce regretta-
ble événement une immense publicité et que, poussés par un emballement 
bien naturel et aussi par  l’habitude professionnelle de tirer à  la  ligne,  ils 
amplifièrent  considérablement  leur  récit  et  l’enjolivèrent  de  quelques 
détails pittoresques destinés à frapper l’imagination des foules. 
C’est ainsi que deux ou trois jours après la mort du sublime persécuté, ils 
imaginèrent pour exciter la curiosité publique de répandre le bruit que leur 
héros n’était pas mort — subterfuge ingénieux dont Le Petit Journal s’est 
emparé depuis lors pour annoncer la seconde partie d’un roman-feuilleton 
intitulé Rocambole. 
La nouvelle produisit, comme bien l’on pense, une énorme sensation dans 
le  public  peu  habitué  à  ce  genre  de  faits  divers ;  elle  fut  favorablement 
accueillie par presque tout le monde et démentie seulement par un certain 
Thomas, qui paraît avoir été le fondateur de l’agence Havas��.

« Les Vies drôles » inventent même des procédés de collage qui permet-
tent de mieux moquer encore le média. Le journal constitue souvent 
chez Allais l’intertexte à partir duquel la réalité est observée. Un des 
expédients de la rubrique consiste simplement à recopier un extrait de 
journal qui, dessaisi de son contexte et agrémenté des commentaires 
incongrus d’Allais, prend d’autant plus de sel qu’il est certifié comme 
authentique. Ce qui est « drôle », c’est donc moins la vie que le récit que 
le journal en fait : « Pour ne pas être accusé d’adultération des textes, je 
prends des ciseaux et du pain à cacheter��. »

24. Étienne Grosclaude, Les gaietés de l’année, Paris, A. Laurent, 188�, p. 129. 
25.  Le Journal, 3 avril 1898.
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Allais cite ainsi un fait divers lu dans le journal L’Avenir de Trouville-
Deauville :  « Un  vol  de  deux  nappes  a  été  commis  au  préjudice  de 
madame Adam, blanchisseuse à Deauville, par un auteur  inconnu », 
feint  de  se  méprendre  sur  l’expression  « un  auteur  inconnu »  et  la 
 développe comme « homme de lettres peu célèbre�� ». Sur cette simple 
syllepse,  il  peut  alors  enchaîner  une  pleine  colonne  de  remarques 
incongrues sur le vol. Avec « La Vie drôle », s’invente une gazette paral-
lèle à celle du journal,  faisant  intervenir  les mêmes personnages,  les 
mêmes lieux, les mêmes formes d’écriture, mais présentant un monde 
complètement absurde, rongé par la déconnexion. 

Alphonse Allais remet en cause dans « La Vie drôle » le pacte journa-
listique par excellence : « Les faits énoncés dans cette lettre doivent être 
mensongers ; mais qu’importe ? Si on se mettait à composer les journaux 
avec de seules véracités, ils tomberaient du coup au format de la feuille 
de papier à cigarettes��. » Alphonse Allais manifeste qu’une des fonctions 
de l’ironie dans le journal est de faire peser une suspicion sur l’acte de 
lecture et d’écriture du quotidien. Les stratégies du journal quotidien, 
moquées, dénoncées, prouvent une certaine prise de conscience par le 
média  lui-même de  l’incongruité et de  l’impossibilité du  journal. Ces 
cases  ironiques et drolatiques,  loin d’ailleurs d’invalider  le  journal, en 
constituent  le  meilleur  soutien :  lorsqu’elles  disparaissent,  le  journal 
s’autodétruit. Ou, en tout cas, il disparaît comme objet littéraire. 

Ces  microformes  prouvent  que  le  quotidien,  à  la  Belle  Époque, 
reste un des creusets de la modernité littéraire. Sans trop de modestie 
mais  avec  de  la  prescience,  Alphonse  Allais  écrivait  dans  une  de  ses 
« Vies drôles » que « ces petites fantaisies » pouvaient être considérées 
dans leur ensemble comme « une des plus éclatantes manifestations du 
génie littéraire actuel�� ». Leur brièveté les autorise à figurer en pleine 
première  page  comme  un  dernier  signe  de  la  tradition  littéraire  du 
quotidien dont elles conservent toutes les caractéristiques alors même 
que l’essentiel de la matière littéraire figure dorénavant dans les sup-
pléments littéraires des journaux. Elles participent de cet humour fin-
de-siècle fondé sur des incongruités, des absurdités et des calembours. 
En même temps, leur lecture au sein de la page du quotidien permet 
de mettre en valeur combien ces incongruités sont liées à l’actualité. 
Judith Lyon-Caen a expliqué récemment combien le roman-feuilleton 

2�. Alphonse Allais « Un auteur inconnu », Le Journal, 23 octobre 1897. 
27.  Alphonse Allais, Le Journal, 5 octobre 1894. 
28. Le Journal, 5 avril 1895. 
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permettait d’explorer l’opacité de la monarchie de Juillet��,  il semble 
bien que la déflagration comique organisée autour de ces petits frag-
ments soit aussi une manière en première page du journal d’illustrer 
une forme d’angoisse par rapport à un monde qui vogue en fait à pleine 
vitesse vers sa crise  interne (affaire Dreyfus) ou externe (la Première 
Guerre mondiale).

29. Judith Lyon-Caen, La lecture et la vie : les usages du roman au temps de Balzac, Paris, 
Tallandier, 200�. 
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