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Regards sombres vers
I'intériorité dans la Clélie

ISABELLE DUCHARME

«Vous vous troublez, madame, et changez de visage.
Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage ?»

RACINE, Britannicus, acte II, scéne 3

Discours pesé-empesé, démarche calculée-calculatrice, attitude apprise-
apprivoisée, voila ce a quoi la bienséante étiquette mondaine du Grand
Siecle contraint ses acteurs. Dans le silence sont plongées les envolées
sentimentales; muselées deviennent les confidences trop intimes; au
controle sont forcés les élans de démesure. A I'époque ot Madeleine de
Scudéry rédige ses romans-fleuves (Artameéne ou le Grand Cyrus [1649-
1653] et Clélie. Histoire romaine [1654-1660]), I'idéal d’honnéteté’ est érigé
en norme, et la contenance, primée au détriment des manifestations
spontanées. Pourtant, ce qu’on percoit a la lecture des romans scudé-
riens, c’est que sous le masque que revétent les gens de la société au
xvir siecle, le visage discret de I'individu, conjugué au singulier, se
faconne. En marge du public se profilent les contours d'un étre particu-
lier. Dans cette perspective, un nouvel objet d’étude se dessine: I'inté-
riorité, laquelle apparait dés lors déchiffrable grace a 'observation et a

1. Des études majeures comme celles d’'Emmanuel Bury (Littérature et politesse.
L’invention de ’honnéte homme 1580-1750, Paris, PUF, coll. « Perspectives littéraires », 1996), de
Maurice Magendie (La politesse mondaine et les théories de 'honnéteté en France au xvir siécle,
de 1600 d 1660, Paris, PUF, 1925) ou celles assemblées sous la direction d’Alain Montandon
(L’honnéte homme et le dandy, Tibingen, Gunter Narr, coll. « Btudes littéraires francaises »,
1993) ont montré son importance dans I'optique du xvi® siecle.
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I'interprétation des «mouvemens de 'ame’» qui s'impriment sur le
corps, et principalement au fond des regards. A ce titre, notre article,
en prenant ses assises sur la Clélie, vise a traduire I'importance du
regard dans 'expression de I'intériorité et a faire état du gommage et
de la porosité de la frontiére entre intérieur et extérieur qui favorise le
questionnement concernant I’émergence d’'une conscience indivi-
duelle au xvir® siécle.

Une lecture attentive des ceuvres romanesques de Madeleine de
Scudéry nous fait prendre conscience de son intérét senti pour les ques-
tions de vie intérieure. Si ses ceuvres ont catalysé pendant de longues
années la mauvaise critique et aimanté de désolants commentaires,
elles nous fournissent toutefois aujourd’hui de fascinants témoignages
sur un sujet qui en était a I'époque a ses balbutiements. Sa Clélie’, entre
autres, propose une réflexion d’une grande lucidité sur les enjeux rat-
tachés a la dichotomie public-particulier au xvir° siecle. Dans Clélie, les
contraintes sensibles faisant obstacle 4 la mise a nu de I'intériorité s’écra-
sent a I'occasion, rendant alors possible I'exploration des profondeurs

2. Bien que les personnages scudériens aient une présence physique peu visible, peu
incarnée, que plusieurs ont d’ailleurs tendance a scotomiser, a croire secondaire, effacée,
quasi inexistante, I'objectif que Madeleine de Scudéry s’est fixé depuis son Ibrahim ou
Uillustre Bassa, a savoir I'étude de la nature humaine et des mouvements de I'ame, suppose
inévitablement une présence tangible, changeante, ot se décelent en alternance le calme,
le trouble et I'agitation. En 1648, dans la préface d’Ibrahim ou Uillustre Bassa, nous lisions
déja: « “Ce n’est point par les choses de dehors ; ce n'est point par les caprices du destin, que je veux
juger de luy [le héros], c’est par les mouvemens de son dme, et par les choses qu’il dit.” » Et René
Godenne remarque : « C’est dans la mesure ot I'auteur rendra compte de maniére appro-
fondie de ces situations qu’elle conférera une dimension humaine aux personnages et
qu’elle suscitera I'intérét pour les problemes moraux et psychologiques soulevés par ces
situations. » (René Godenne, Les romans de Mademoiselle de Scudéry, Genéve, Droz, 1983,
p- 45) Madeleine de Scudéry ajoute dans Clélie une note a ce sujet: « Comme la diversité
est 'ame du monde, il se faut bien garder d’aller faire que tous les hommes soient des
héros, que toutes les femmes soient également belles, que les humeurs des uns et des
autres soient semblables, et que I'amour, la colere, la jalousie, et la haine produisent tou-
jours chacune les mémes effets. Au contraire, il faut imiter cette admirable variété qu’'on
voit en tous les hommes» (Madeleine de Scudéry, Clélie, T. IV, livre 2, Paris, Antoine
Courbé, 1654-1660, p. 1131). A ce propos, Barbara Krajewska soutient qu’«admiratrice de
Montaigne pour sa connaissance de la nature humaine, [Scudéry] chargea le roman de la
mission de peindre les mouvements du cceur. L' Astrée en était, a ses yeux, le modele » (Du
ceeur d Uesprit. Mademoiselle de Scudéry et ses samedis, Paris, Editions Kimé, 1993, p. 119).

3. La Clélie est I'ceuvre scudérienne la plus étudiée. Les commentateurs se délectent
de sa Carte de Tendre, réelle géographie allégorique d une casuistique amoureuse, de ses
figures qui calquent la mode de la préciosité, de ses portraits qui, malgré qu’ils aient
aujourd’hui recouvré leur part de mystere, ravissaient leurs contemporains, de ses lettres
qui se présentent comme un guide achevé d’écriture de tendres sentiments et, encore, de
ses maintes conversations faisant écho aux propos qui résonnaient lors des mémorables
«Samedis » présidés par Madeleine de Scudéry.
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qui distinguent les étres les uns des autres. La Clélie s"inscrit donc dans
Ihistoire littéraire comme un maillon d'une importance capitale, tra-
cant la voie aux romans psychologiques de la seconde moitié du siécle.

Peu de commentateurs ont osé proposer quelque hypotheése que ce
soit en ce qui a trait a I'activité intérieure du sujet scudérien, semblant
prendre pour acquis leur «aphasie » psychologique. A contrario de 'opi-
nion de plusieurs qui considérent les personnages de la Clélie comme
des abstractions, nous croyons plutdt qu’ils se définissent par toute
une gamme de passions lesquelles, en se laissant voir sur les corps,
confirment I'existence d'une vie intérieure qui, en quelque sorte,
«humanise » les personnages. Ce ne sont toutefois pas tant les passions
d’amour, de douleur et de mélancolie déclinées sous toutes leurs
formes canoniques* qui leur conférent une valeur propre, mais plutot
les passions violentes qu’ils ont du mal a réprimer, a savoir la haine,
la fureur et la jalousie. Ces derniéres, devenant visibles a certains
moments, renvoient a la complexité méme des personnages et une
analyse attentive de leurs manifestations sensibles dans la Clélie nous
oblige ainsi & questionner l'idée communément admise (vraisembla-
blement) selon laquelle les efforts de dissimulation des personnages
scudériens les délestent de toute individualité. Une affirmation si hati-
vement soutenue risque en effet d’'ombrer un pan-clé dune ceuvre-
culte pour les dix-septiémistes’. Notre propos vise donc a mettre en
relief les sombres passions qui, pouvons-nous le supposer, engravent
sur le corps et au fond du regard des marques qui, suppléant a la
réserve que privilégie I'honnéte sujet, le révelent au-dehors. Nous
prenons donc comme point de départ I'assertion voulant que «le corps
est toujours [...] appelé a signifier autre chose que lui-méme, deve-
nant ainsi I’objet d'une représentation dont la fin est de rendre I'dme

4. Se reporter, entre autres, aux études de Nicole Aronson, « Amour et mariage dans
les ceuvres de Mlle de Scudéry», Lesprit créateur, vol. XIX, n° 1, 1979, p. 26-39; Noémi
Hepp, «A propos de la Clélie: mélancolie et perfection féminine», dans Jean Jehasse,
Claude Martin, Pierre Rétat et Bernard Yon (dir.), Mélanges offerts d Georges Couton, Lyon,
Presses universitaires de Lyon, 1981, p. 161-168 ; Nobuku Kurata, «Le théme de I'amour
dans les romans de Mlle de Scudéry », Etudes de langue et littérature frangaise, vol. 38, 1981,
p. 1-16. Nous en profitons pour mentionner 'ouvrage majeur de Chantal Morlet-
Chantalat, La Clélie de Mademoiselle de Scudéry : de U'épopée a la Gazette : un discours féminin
de la gloire, Paris, Champion, coll. « Lumiére classique », 1994.

5. L'événement charniere qui, sans conteste, a stimulé le regain d’intérét pour I'ceuvre
scudérienne fut le colloque du Havre d’octobre 1991, organisé par Alain Niderst, portant
sur «les Scudéry » et dont la publication qui a suivi a revigoré une réflexion qui n’attendait
qu’'un déclencheur pour advenir (Alain Niderst [dir.], Les trois Scudéry : actes du Colloque du
Havre, 1-5 octobre 1991, Paris, Klincksieck, 1993).
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visible®». « Miroirs de I'dme» au xvir° siecle, les yeux paraissent trans-
parents a I'ame, seuls véhicules « dont 'homme dispose pour sortir de
lui-méme, pour établir un contact avec I'extérieur’ ». La matérialité du
regard préte ainsi voix a une intériorité solitaire située au carrefour
de la surface et de la profondeur, du dehors et du dedans. Par cette
approche, nous entendons restituer aux personnages de la Clélie leur
«vérité» intérieure souvent déniée.

Clélie raconte les péripéties amoureuses de ’héroine éponyme et
d’Aronce, engagé tout au long du roman a jouer de vaillance pour
délivrer sa belle, victime de rapts successifs. L’ceuvre s’enlise dans un
amas d’histoires et de conversations quelque peu lessivées. Sur la
trame narrative principale se greffent nombre de récits secondaires
opérant la conquéte et I'évolution d’'un amour réciproque comme
schéme de base. Par conséquent, les différents contextes desquels sont
tirés les extraits que nous citons pour échafauder notre argumentation
sont caractérisés par une grande homogénéité, reposant tous sur le
théme des relations amoureuses. Parce que la présentation détaillée
des personnages et la mise en contexte bien délimitée des extraits choi-
sis n'enrichiraient en rien notre démonstration, nous avons préféré
éviter d’alourdir I'article par une abondance de précisions ponctuelles
dont le seul mérite aurait été de rendre compte de la structure labyrin-
thique de la Clélie. 1l est seulement important de savoir que les person-
nages ici évoqués appartiennent tous a la noblesse et qu’ils font de
I’amour le fondement de leur vie.

A premiére vue, dans ce long roman, chaque personnage est sem-
blable a tous, chaque figure féminine est interchangeable avec la sui-
vante. IIs coopérent a constituer un univers ou la rigidité des regles de
vie auxquelles ils sont astreints semblent les désincarner. Ils sont
amoureus, ils parlent d’amour, ils vivent d’amour. Participant d’une
volonté de satisfaction collective, ils semblent investir leurs efforts a
dissimuler, a se dissimuler, aux autres et a eux-mémes. Pourtant,
Scudéry est avisée : 'humanité qu’elle insuffle a ses étres de papier est
d’une ingéniosité qui exige une acuité particuliére, du moins visuelle,
pour étre décelée. En donnant vie a leur regard, en colorant leur visage

6. Lucie Desjardins, Le corps parlant. Savoir et représentations des passions au xvir* siécle,
Montréal/Paris, Presses de 'Université Laval/L’'Harmattan, 2000, p. 6.

7. Aron Kibédi-Varga, Discours, récit, image, Liége, P. Mardaga, coll. «Philosophie et
langage », 1989, p. 7.
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marmoréen sous le coup de poignantes passions, Scudéry assouplit et
«donne vie» a ses vertueux parangons de principes.

Détester dans un silence qui parle

Tandis que les personnages de la Clélie sont généralement percus
comme d’indomptables amoureux, ils ne sont pas exempts d’étre
assaillis par des sentiments contraires et excessifs. S'ils aiment, ils hais-
sent aussi, sans toujours pouvoir le cacher. Que les raisons de cette
aversion soient connues, mirement réfléchies ou qu’elles restent nébu-
leuses, il leur est difficile de la taire et de brider ses effets troublants.
Serons-nous étonnés d’entrevoir une maitresse qui, face a un amant
qui lui répugne, tente de se ressaisir, comme la Princesse des Léontins
face a Tibérinus, «alors le plus en faveur en [la] cour, et qui [en] était
amoureux®», «qui dans I'aversion qu’elle avait pour lui, avait une peine
étrange a se contraindre, pour ne lui montrer pas tout ce qu’elle avait
dans I'ame» (C, I, 77). Si les figures féminines de la Clélie camouflent
plus aisément une aversion sentie, les personnages masculins y par-
viennent quant a eux plus difficilement’.

Une attaque personnelle lancée a brile-pourpoint, une insulte a
peine masquée, un orgueil piqué au vif... et les artifices éclairent les
regards, illuminent méchamment les sourires, surtout ceux des person-
nages masculins. I devient alors difficile de refouler une rancceur si
finement attisée. Pensons a Brutus (amoureux de Lucréce) qui, qualifié
de «galant sans amour» par Milon, fustige du regard le mesquin pour
lui faire voir son ressentiment:

Brutus qui a sans doute beaucoup d’impétuosité dans le coeur, quoiqu’il
ait, quand il le veut, beaucoup de modération dans I'esprit, lui dit avec un
sourire malicieux, qu’il était prét d’avouer qu’il était un galant sans amour,
pourvu que de son c6té il avouat aussi qu’il était un amant sans galanterie.
Le redoutable Milon [...] répondit aigrement a Brutus, qui [...] répliqua a

8. Madeleine de Scudéry, Clélie. Histoire romaine. Premiére partie, 1654 (éd. Chantal
Morlet-Chantalat), Paris, Honoré Champion, coll. «Sources classiques», 2001, p. 75.
Dorénavant désigné a I'aide du sigle CI, suivi du numéro de la page.

9. Mentionnons aussi le cas de la seule Hersilie, qui, «[qJuand elle n’estime pas quel-
qu’un, elle a assez de peine a le cacher, et elle serait bien plus absolument maitresse de
son inclination, que de son aversion » (Madeleine de Scudéry, Clélie. Histoire romaine, T. X,
Geneve, Slatkine Reprints, 1973 [2° éd. 1658-1662], p. 873). Dorénavant désigné a I'aide du
sigle CSR, suivi du numéro de volume et du numéro de la page.
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ce fameux athléte avec si noble audace, que I'autre s’en sentant outragé
rougit de colere™.

Je sais bien, reprit brusquement Brutus, que Milon s’est accoutumé des
son enfance a se jouer avec un jeune taureau, et qu’il en porta un sur ses
épaules lorsqu’il fut aux Jeux Olympiques, mais je ne sais pas, ajouta-t-il
avec un sourire méprisant, s’il est accoutumé de combattre de jeunes lions
(CIL, 83).

En superposition a cette querelle rhétorique qui se déroule entre les
deux hommes, c’est I'interprétation d'une expression mise en scéne
corporellement dont I'extrait témoigne. Allié d"un discours sarcastique,
le «sourire méprisant» de Brutus traduit significativement son aver-
sion. Son visage coloré infléchit donc son propos dans le sens d'un duel
anticipé. Le «galant sans amour» n’appelle pas ouvertement I'«amant
sans galanterie» a combattre. Ce sont plutot les manifestations corpo-
relles de haine qui, tout en traduisant 'intensité d’une vie intérieure,
annoncent un combat «sauvage » entre deux individus qui se dérobent
alors simultanément au titre de galants'.

Lorsque I'chonneur» du personnage masculin n’est pas menacé,
celui-ci essaie de maquiller ses impressions réelles, quelquefois en vain.
Il peut agir de la sorte notamment a I'égard d’un rival potentiel. Ne
pouvant dire tout haut ce qu’il ressent, son regard lui sert alors de
porte-voix, de la méme facon que son regard peut parler de tendresse
a une réticente maitresse. Par exemple, lorsqu'Hortense rencontre
pour la premiére fois le Prince de Cyparisse, un amant d’Elismonde
dont il est lui-méme amoureux, «il le trouva si honnéte homme quand
il lui parla, il était si magnifique, et il lui parut méme si amoureux
d’Elismonde, qu'il ne put s’empécher de le hair, et de le regarder avec
autant de haine que s’il eut été assuré qu’il était heureux» (CSR, VII,
383). Découlant d’une profonde jalousie a I'endroit du rival, I'aversion
qui surprend Hortense se fige dans la profondeur de son regard*’.

10. Madeleine de Scudéry, Clélie. Histoire romaine. Seconde partie, 1655 (éd. Chantal
Morlet-Chantalat), Paris, Honoré Champion, coll. «Sources classiques», 2002, p. 82.
Dorénavant désigné a I'aide du sigle CII, suivi du numéro de la page.

11. La suite propose d’ailleurs un intéressant mélange de passions, faisant cohabiter
au sein d’'une méme action la haine, I'aversion, la fierté orgueilleuse et une colére qui
prend la forme d'une menace annoncée par le mouvement du corps : « Milon sourit fiére-
ment en recevant I'épée que I'illustre Romain lui jeta, et se reculant de deux ou trois pas
en regardant Brutus avec une action menagante » (CII, 83).

12. «Mais se servant de la méme raison qui lui faisait cacher I'amour qu’il avait pour
Elismonde, il vint a bout de cacher la haine qu'il avait pour le Prince de Cyparisse » (CSR,
VII, 383).



REGARDS SOMBRES VERS L’INTERIORITE DANS LA CLELIE 145

Contrairement a ces figures masculines qui acceptent d’étre guidées
par la haine sans paraitre déstabilisés ou mortifiées, les protagonistes
féminines gerent avec plus de difficulté cette passion. La honte qui
souvent I'accompagne fait foi de la dualité qui caractérise le sujet dans
la Clélie. Si les figures scudériennes se définissent en fonction de ce
qu’elles ressentent (par exemple la haine), il n’en demeure pas moins
qu’elles doivent agir et paraitre en public dans le respect d'un code qui
leur est extérieurement prescrit. Le regard qu’elles portent sur elles-
mémes s explique ainsi suivant deux optiques paralléles: personnelle
et sociale. Exigeant, I'univers curial oblige qu’elles plaisent davantage
aux autres qu’a elles-mémes. Le corps traduit alors seul les désirs réels
des figures scudériennes. Ainsi en est-il de Césonie, confuse dans les
sentiments qu’elle nourrit a I'endroit de Turnus et de Persandre:

Les dieux savent, ajouta-t-elle en rougissant, si je ne me suis pas opposée
également, et a la haine que j'ai pour Turnus, et a I'affection que j'ai pour
Persandre, et si malgré ces deux passions-1a, je n’ai pas fortement résolu de
vivre bien avec celui que je hais, et de cacher soigneusement mon affection
a celui que je ne hais pas (CII, 461)".

L'apparente fermeté de Césonie laisse filtrer en arriére-plan la double
honte, celles d’hair et d’aimer. Elle n’est pas sans découvrir I'animation
d'un combat intérieur, celui-la méme qui rougit le visage de la mai-
tresse bouleversée. Tout comme "amour doit étre «cach[é] soigneuse-
ment», la haine au féminin ne doit jamais [ou plutot ne devrait jamais]
étre vue. Pourtant, ce visage devenu subitement vermeil renvoie a une
intériorité dont prend conscience la principale intéressée.

L'exposition d'une manifestation corporelle devance plus souvent
qu’autrement une quelconque interprétation quant aux préoccupations
intérieures du sujet: le regard parle, le visage trahit, puis I'observateur
attentif conclut. Comme le faisait remarquer Chantal Morlet-Chantalat,
«dans cet univers ou les signes ne trompent pas, voir quelqu’un, c’est
le reconnaitre dans son étre moral ou sentimental'*». Ceci tend a signa-
ler le passage d'une intériorité vers I’extérieur, a souligner un moment
textuel réflexif qui particularise le sujet pour ensuite le faire se révéler

13. La situation de Terentia est fortement semblable : «quoi que je fasse j'ai de I'incli-
nation pour Emilius, et de I'aversion pour Téanor. Cependant il faut par un sentiment de
vertu, et de bienséance, cacher soigneusement I'une et I'autre, de peur d’irriter Tolumnius »
(CSR, VIII, 140).

14. Chantal Morlet-Chantalat, op. cit., p. 130.



146 ETUDES FRANGAISES * 44, 2

silencieusement sur la scéne du monde". Si certains sont bernés par
quelques tentatives de dissimulation’®, d’autres ont I'ceil suffisamment
aiguisé pour découvrir les mauvais sentiments mal voilés. C’est ainsi
que Flavie reproche a Salonine ses inutiles efforts pour faire croire a
son amitié avec Valérie, une rivale:

Ne vous amusez point @ me dire comme aux autres, que vous aimez tou-
jours Valérie, car vous ne la voyez plus que par prudence seulement; et si
vous vous voyez quand quelqu’un la loue, ou que par politique vous la
voulez louer, vous verriez bien que vos yeux trahissent votre cceur, et
qu’on connait aisément que vous avez une haine secréte pour Valérie, que
vous ne voulez pas qu’on découvre (CSR, V, 227).

Dans le regard, le secret d’'une haine se peint, se percoit. Si un décalage
existe, il se situe entre les propos publiquement partagés et les vérita-
bles sentiments qui migrent-émigrent de 'ame au regard.

De la Clélie, la haine n’est pas évacuée, ce qui peut surprendre. Elle
se sent, elle se vit, elle laisse sa trace, elle trace sa voie, elle définit le
sujet de maniére particuliére. Si les personnages masculins en usent a
I'occasion pour assouvir des instincts « primitifs», pour mettre a jour
des rivalités jamais terminées, pour gagner du crédit, les figures fémi-
nines, quant a elles, essaient toujours de la/se maitriser, sans méme
pouvoir la fondre dans une vive conversation. Les affronts rebutent
davantage a la civilité féminine méme s’ils sont justifiés, comme en
font foi les paroles d’Elismonde contre Mélante, un de ses amants: «Il
faudra que je déguise mes sentiments, que je lui cache la haine que j’ai
pour son injustice, et que je fasse quelque civilité a un usurpateur qui
me tient en prison» (CSR, VII, 267).

15. Au xvir® siécle, il est commun d’associer théatre et univers curial, celui-la méme ou
évoluent les personnages scudériens. Delphine Denis précise en soulignant qu’il s’agit du
«topos du theatrum mundi, scéne ou se représente la comédie humaine du mensonge et
des rapports de pouvoir» (La muse galante. Poétique de la conversation dans Uceuvre de
Madeleine de Scudéry, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 95-96).

16. La dissimulation peut opérer un certain nombre de modifications dans les rapports
de T'individu a autrui: «généralement toutes les actions, tant du visage que des yeux,
peuvent étre changées par 'ame, voulant cacher sa passion, elle en imagine fortement
une contraire : en sorte qu’on s’en peut aussi bien servir a dissimuler ses passions qu’a les
déclarer» (René Descartes, Les passions de 'dme (éd. Jean-Maurice Monnoyer), Paris,
Gallimard, coll. « Tel», 1988, art. 113).
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Fureur et colére parlant d’elles-mémes

Dans le regard des personnages scudériens, les passions atrabilaires ont
aussi leur nid. Un air renfrogné et ombrageux compose leur visage, les
faisant dés lors «étre» avant de «paraitre». Pensons a la colére qui
étouffe a certains moments les individus. Elle se diagnostique plus
facilement alors chez les sujets masculins que chez les figures fémini-
nes. La cruelle et impitoyable Tullie, celle qui a orchestré la mort de sa
sceur et de son mari, envie d’ailleurs cette «liberté», regrettant les
efforts des femmes qui résistent a la tentation du laisser-aller:

Jen vois méme quelques uns, de qui la colere et la vengeance me semblent
encore dignes d’étre enviées; car enfin on ne trouve point étrange qu’un
homme soit sensible et qu’il se venge, et on ne peut presque souffrir
qu'une femme se plaigne de rien, ou si elle se plaint, il faut que ce soit
doucement, qu’elle n’en change pas de teint, que ses yeux n’en perdent pas
leur douceur, et on dirait enfin que la nature doit nous avoir fait naitre
insensibles, vu les lois que la bienséance nous impose (CI, 325).

Siles hommes s’épargnent a I'occasion la nécessité de contenir leur rage,
les femmes ne peuvent dévier a cette obligation qui ne les soustrait
toutefois pas a 'emprise de la colere. C’est d’ailleurs lors de ces furtifs
instants qu’elles prennent une dimension véritablement «humaine ».
A ce sentiment passager se coordonne fréquemment chez elles une
certaine honte'”: celle de paraitre «spontanée» et non plus modérée.
C’est pourquoi la douce Hermilie confesse ses sentiments: «[i]l est
vrai, répondit cette belle fille en rougissant, que j'ai quelque disposi-
tion naturelle a cette facheuse passion» (CII, 107). En vérité, la furieuse
semble perdre son statut de beauté-modele. Pas étonnant que le texte
fasse un portrait critique et désavantageux de la «belle» en colére:

Les lis et les roses de son beau teint se confondaient de telle sorte, qu’on
ne les discernait déja plus, car elle était toute rouge, le blanc de ses yeux

17. Les personnages scudériens peuvent ou rougir de colere ou de honte, ou encore
rougir de leur colére. Pensons a Clymeéne qui, en voyant tomber de la poche de son amant
Lysicrate une de ses lettres encore cachetées, «en rougit de colére, dés qu’elle la recon-
nut» (CSR, VIII, 922). Par ailleurs, les hommes ne sont pas exempts du sentiment de
honte. Ainsi, le refus perpétuel de Clélie a I'égard des avances répétées de Tarquin suffit
a attiser sa colere, elle-méme associée a d’autres sentiments. La rougeur qui lui monte au
visage résulte a la fois de ce dédain ouvertement soutenu, de la honte émanant d'un
orgueil masculin bafoué ainsi que de la colére qui I'accompagne : « Quoi, poursuivit-il en
rougissant de colere, j'aurai eu la faiblesse de vouloir vous aimer comme fille de Clélius,
de vouloir surmonter ma haine, et de faire une horrible violence a toutes mes inclina-
tions, et j'aurai la honte d’avoir fait cette lacheté inutilement. » (CII, 40)
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n’était méme plus tout a fait blanc, elle les avait grands, et plus grands qu’a
I'ordinaire, ils étaient pourtant troublés, et égarés, elle regardait comme si
elle n’efit point vu, la bouche lui avait changé de couleur, elle redisait vingt
fois la méme chose, et elle ressemblait bien plus & une bacchante en fureur,
qu’a une modeste Romaine (CII, 109).

Si la passion irascible semble la ravir a elle-méme, elle favorise néan-
moins I'expression d’émotions véritables et intimes qui la marginali-
sent face aux autres. L'extrait cité souligne la «laideur» associée a
I'expression des sombres passions dans la perspective mondaine, car la
bienséance oblige une retenue (un visage!) qui baillonne les élans de
passion, a moins seulement qu’ils n’embellissent la sujette'®, ce qui est
rare de soutenir Lucréce : «j’ai vu de belles affligées, et de belles larmes;
mais je n’ai jamais vu de belles coléres, ni de furieuses qui m’aient
semblé agréables» (CII, 111).

Quand bien méme le jugement social porté sur la femme coléreuse
est sévere et réprobateur, la Clélie, sans faire 'apologie des passions
violentes, laisse place a une expressivité qui s’affiche malgré des efforts
de réserve et de feinte. Rien d’étonnant a ce que la sage Valérie admette
«qu’[elle] [soit] assez maitresse de [s]on esprit, qu[ elle] [sache] assez
bien I'art de cacher [s]a coleére, ou du moins de la retenir, et qu’elle ne
[lui] a[it] jamais rien fait dire dont [elle] [s]e soi[t] repentie quand elle a
été passée’’» (CII, 113-114). L'aveu de Valérie met de I'avant I'idée que la
fureur, si elle n’est pas «socialement » appréciable, peut néanmoins étre
secrétement nourrie. L'écart apparait de cette maniére notoire entre ce
qui releve de 'extériorité et de I'intériorité du personnage. La vacilla-
tion est signalée clairement entre I'univers public («maitresse », «dire »,
«repentir») et 'univers particulier («esprit», «cacher», «retenir»). De
cette tension oppositionnelle perce a jour le caractére intérieur de la
figure féminine, définie a la fois en amont et en aval d’un visage méta-
morphique, d'un regard caméléonesque.

18. «Clarinte a méme cet avantage que les altérations de son dme ne se font jamais
paraitre au désavantage de son teint. La mélancolie ne le lui jaunit point, la colére ne lui
met qu'un peu d’incarnat sur les joues, la modestie I'embellit, et la joie met sur tout son
visage une certaine sérénité qui apaise méme le trouble dans I'esprit des gens qui I'appro-
chent.» (CSR, VI, 1326-1327)

19. Le texte se poursuit: « Ha! Valérie, s’écria Lucrece, que je vous suis obligée, de ce
que vous venez de faire en peu de paroles la plus belle régle du monde. Je ne demande
autre chose a toutes les dames que de demeurer dans ces bornes-1a, car si elles le font, elles
ne seront ni grondeuses, ni chagrines, elles ne crieront pas éternellement leurs esclaves,
elles ne querelleront pas sans cesse leurs amies, elles ne s’emporteront pas devant ceux
qui viennent la voir, elles se respecteront elles-mémes, et elles ne troubleront jamais la
sérénité de leurs yeux par une trop grande fureur. »
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Si la femme de la Clélie est reine dans I'art de dissimuler, malgré
certaines failles momentanées qu’il faut excuser®, il arrive aussi que le
personnage masculin s’efforce de feindre la sérénité alors que la colére
I'envahit, car la dissimulation a quelquefois ses avantages! De cette
facon, il espere a 'occasion pouvoir lui-méme s'immiscer dans les
secrets d’un tiers, principalement d'une amante, comme 'avoue lui-
méme Mélante: «Je veux aller moi-méme annoncer 3 Elismonde [sa
maitresse] le danger ot est Hortense ['amant de cette derniére], et si
je le puis, je veux d’abord déguiser ma colére, afin qu’elle ne I'empéche
pas de faire éclater sa douleur, et que je pénetre mieux dans le secret
de son ame» (CSR, VII, 522). Ainsi va I'adage: cacher pour mieux
découvrir, refouler pour mieux pénétrer...

Dans De oratore de Cicéron, nous lisions déja que «c’est 'ame, en
effet, qui anime toute I'action, et le miroir de I'ame c’est la physiono-
mie, comme son truchement ce sont les yeux* ». Dans son ouvrage
portant sur la rhétorique corporelle des passions au xvir° siécle, Lucie
Desjardins souligne que «réduire 'homme a ses yeux qui semblent
I'exprimer tout entier et a chaque instant deviendra a I'age classique, un
lieu commun de la pensée* » qui commence a s’exposer dans les romans
de Madeleine de Scudéry. Nul doute que le regard ne fasse également
son miel des manifestations des passions sombres pour traduire une
réalité intérieure, intériorisée. La Clélie témoigne ainsi de la véracité de
ce constat, semblant aujourd’hui quelque peu fragile. Au xvir° siecle,
I'individu se définit d’'une part par le regard de 'autre posé sur lui et,
d’autre part, par le regard que lui-méme tourne vers l'autre, comme
l'atteste le texte scudérien. A titre d’exemple, la colére que ressentent
les personnages n’est pas instantanément détectée. Elle requiert une
observation attentive de la part d'un tiers qui peut mal ou bien inter-
préter ce qu’il voit. Rappelons a cet effet 'air insondable de Brutus, lors
de I'exécution de ses fils® et le regard évocateur de Lysonice:

20. La belle Clidamire, suivant les préceptes de la civilité, n’hésite pas non plus a trafi-
quer sa colére, comme le fait voir ce bref extrait: «Il n’y a pas trois jours qu'une jeune
esclave lui vint dire qu’il y avait un homme qui demandait a la voir; a peine I'eut-elle
nommé, que Clidamire rougit de colere [...]; elle donna ordre qu'un quart d’heure apres
qu’il serait entré, on lui vint dire qu’on I'attendait; aprés quoi changeant de visage, d’ac-
tion et de discours, on peut dire qu’elle mentit de toutes les maniéres dont on peut men-
tir en recevant cet homme, car elle le regut avec un sourire obligeant. » (CSR, IX, 109-110)

21. Cité dans Lucie Desjardins, op. cit., p. 18.

22. Ibid., p. 18

23. «Si bien que ramassant alors toutes les forces de son ame, il se tint ferme, et
cachant le désordre de son esprit, il sembla regarder avec beaucoup de constance, le plus
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Pasilie et Delise [...] vinrent la trouver, et furent assez surprises de voir
qu’elle avait dans les yeux je ne sais quelle agitation mélée de dépit, que
leur fit connaitre qu’elle avait de la colére. Si bien que lui en ayant demandé
la cause, elle la leur dit d’un certain air qui leur fit bien comprendre que
I’ambition était toujours sa passion dominante®.

Cette conscience des figures féminines de devoir museler leurs pas-
sions, de cacher leur vie intérieure, d’arborer des mines contrefaites
sans pouvoir dire tout haut leurs pensées® enflamme leur colére. Seule
la «parfaite maitresse » peut s’emporter contre un amant témeéraire et
présomptueux notamment en lui montrant un regard qui force un
silence péremptoire :

Si vous Otez tout a fait la colere, reprit agréablement Hermilie, je ne sais
pas comment les dames se pourront faire craindre et respecter de ceux qui
les approchent, puisque selon moi c’est proprement la seule chose qui peut
servir a leur défense. Par exemple si quelqu’un est assez hardi pour tenir a
une femme quelque discours qui lui déplaise, je suis assurée que si cette
dame rougit de dépit, et qu’elle fasse voir dans ses yeux quelque marque
de colére, cet audacieux changera de discours. (CII, 113-114)

Le discours d'un regard percant tient ainsi au silence les déclarations
passionnées des amants hardis. Toutefois, quoique ces derniers sachent
ce qu’il en cotite d’attiser la colére de I'amante, certains osent de temps
a autre défier les limites®... La répartie ne se fait pas longuement

funeste objet du monde. II est pourtant vrai qu'il ne voyait pas ce qu’il regardait, car la
premiére vue de ces morts, lui remettant dans I'esprit tous ses malheurs en foule, I'image
de Lucréce morte, lui revint devant les yeux, et se mélant a celle de ses fils qui expiraient,
mit dans son esprit une si grande douleur, qu’elle le fit paraitre insensible, et presque
cruel, a ceux qui ne pénétraient pas dans le fonds de son ame» (CSR, VI, 658). Le fait que
les observateurs ne peuvent pénétrer I'ame de Brutus et connaitre avec exactitude son état
d’esprit semble dépendre de I'absence d’un quelconque regard extérieur plongé dans le
regard de Brutus pour le lire. L'extrait évoque plutot le regard de Brutus sur la scene
publique, proposant un mouvement de 'intérieur vers I'extérieur qui interdit la pénétra-
tion d’un regard extérieur dans ses secrets intérieurs.

24. CSR, X, 787. Ceci s’explique de la sorte: «Lysonice connut fort bien, que sans
[Cloranisbe, son mari] elle aurait été Princesse de Carthage ; aussi ne put-elle s’empécher
d’en paraitre surprise, et d’en changer de couleur.» (CSR, X, 782)

25. Valérie et Clélie ne peuvent rétorquer ou s'emporter contre Sextus qui soutient
préférer les blondes aux brunes: «Le discours de Sextus faisant souvenir Clélie et Valérie de
la pitoyable mort de Lucréce, parce que ¢ avait été pour soutenir la beauté de cette ver-
tueuse personne, qu’il avait parlé contre les blondes, elles en rougirent de colére.» (CSR,
IX, 230) La colére devient ainsi la marque du refoulé qui caractérise la destinée féminine.

26. Méléonte disant a Lysimene sa passion: « Tous mes regards, toutes mes paroles et
toutes mes actions vous le disent [...] je vous adore, mais apres tout je veux vous le dire a
vous-méme, au hasard de voir autant de colére dans vos yeux, qu'il y a d’amour dans mon
cceur» (CSR, 1X, 302).
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attendre, et la maitresse, insultée par un aveu impromptu, signale
«visiblement», voire «ostensiblement», a I'audacieux I'obligation de
ne pas se découvrir: «[I'amoureux] Zénocrate s'opposa d’abord a ce
que lui disait Lysiméne, mais cette Princesse s’étant mise en colére, et
lui ayant parlé d’un air qui lui fit connaitre qu’il n’avait d’autre parti a
prendre que I'obéissance» (CSR, IX, 320). Alors que le décryptage des
signes oculaires s'impose, émerge la conception d’un regard-langage.
C’est pour cette raison d’ailleurs que ’on soutient au xvir® siécle que
les yeux font office de langage, laissant transparaitre a I'extérieur ce qui
pourrait (ou aurait pu, si les conditions avaient été différentes) étre dit
par la parole” et qui traduit une réalité psychologique inespérée dans
la Clélie. Avec la lente métamorphose de la belle souriante en furieuse,
la figure féminine impose sa domination® et assoit son contrdle® (CSR,
IX, 320).

La colére ne vient pas seule dans la Clélie. Elle s’accompagne d’autres
sentiments, comme la tristesse et la douleur®, pour composer un
regard ou régne la confusion, a I'image d'une intériorité bouleversée.
Le combat intérieur se percoit alors dans un regard flou, trouble et

27. «Les yeux sur tout font bien office de la parole, et c’est par eux que nostre ame
s’escoule bien souvent hors de nous, et qu’elle se monstre toute nué a ceux qui la veillent
pour luy desrober son secret» (Nicolas Faret, L’honneste homme ou Uart de plaire d la court
[1630], Geneve, Slatkine Reprints, 1970, p. 94).

28. Dans cette perspective, se refuser a obéir a une amante, peu importe I’objet ou le
sujet de sa volonté, c’est attiser le feu de son flegme, comme le constate Artémidore a ses
dépens, ne pouvant se résoudre a étre incivil & Clidamire, comme le souhaite Bérélise, sa
maitresse : «Ha Artémidore, reprit Bérélise en rougissant de colére, vous étes trop pru-
dent pour un amant; et si la fantaisie me prend d’étre prudente a mon tour, vous verrez
que la prudence et I'amour ne sont pas trop bien ensemble, et qu’elles sont bien plus
propres a s’entre-détruire qu’a se maintenir dans un méme coeur» (CII, 358).

29. Méléonte, un amant repoussé par sa maitresse, lui avoue un jour sa décision de
s’exiler, «[disant] cela d'un air si touchant, que la Princesse me dit que malgré sa haine et
sa colere, elle eut quelque compassion de lui. Elle la lui cacha pourtant, de peur qu’il ne
changea de dessein, c’est pourquoi prenant la parole en le regardant d'un air irrité, quand
on a fait de mauvaises actions, lui dit-elle, ce n’est pas assez que de dire de belles choses,
il faut un long repentir, une longue absence.» (CSR, IX, 449).

30. Mentionnons, 3 titre d’exemple, le passage suivant: «Pendant qu'Emile parlait
ainsi, Valérie souffrait ce qu’elle-méme n’a jamais bien su représenter, et la douleur, la
colere et I'amour firent un si grand désordre dans son ame, que sentant bien qu’elle n’es-
toit plus maitresse de son ressentiment, elle se leva, et sortit de la chambre de Flavie, sans
que cette personne fit effort pour la retenir; car elle jugea bien qu’elle ne s’en allait que
parce qu’'elle ne pouvait plus cacher son désespoir. Pour Emile sa douleur 'occupait de
telle sorte, qu’il ne songeait point a celle qui paraissait dans les yeux de Valérie, quoi que
d’abord cette personne lui eut paru trés aimable. Mais a peine Valérie fut-elle hors de la
chambre de Flavie, que malgré qu’elle en eut, son visage fut tout couvert de larmes. »
(CSR, 'V, 435-436)



152 ETUDES FRANGAISES * 44, 2

changeant, ot la nette distinction des passions devient ardue. Les pas-
sages faisant intervenir Tarquin aupres de Clélie, alors qu’il tente de
démasquer parmi ses prisonniéres la fille de son ennemi Clélius, en
sont révélateurs: «A la fin tirant Clélie a part, et la regardant tantot
avec des yeux d’amant, et tantot avec des yeux d’ennemi, tant son ame
était irrésolue.» (CII, 23) Devant Clélie, Tarquin s’agite, ses yeux se
brouillent sous l'effet d'une aveuglante colére: « Apres cela la fureur
s’étant emparée de I'esprit de Tarquin, il s’éleva des vapeurs si noires,
et si sombres dans son imagination [...], il la regarda avec des yeux
troublés par les diverses passions qui 'agitaient. » (CII, 28) Le tyran est
en quelque sorte coupé du monde environnant, obnubilé par ce métis-
sage de passions qui le préoccupent. Piégé a I'intérieur de lui-méme,
Tarquin n’est plus une simple parure, mais un personnage singulier et
distinct.

Une faiblesse a taire : la jalousie

La colére qui empoigne Tarquin est rattachée a un orgueil brut. Elle
résulte de son incapacité a faire fléchir Clélie par ses avances et non
d’'une jalousie a I'égard d’Aronce, I'amant de cette derniére. Au
xvir siécle, les textes baroques et classiques ont fait leur miel de la
thématique jalouse®. L'ceuvre scudérienne n’est pas en reste. En effet,
la Clélie la positionne au cceur de toutes ses histoires, la présentant a la
limite comme un théme directeur du roman. Bon nombre de person-
nages du roman sont les victimes de la jalousie qu’ils et qu’elles évitent
de déclarer (de se déclarer). Cette secréte passion niche plutdt dans la
profondeur d'un regard fixe, caverneux, distant.

Dans la Clélie, les personnages scrutent les visages d’amants suppo-
sés, zieutent les échanges de regards favorables®, souvent désireux de
«pénétrer par 'acuité de [leurs] regards» (CI, 258) le «Secret». Ils sont
a I'afftit de tout indice, essentiellement de nature corporelle, pouvant
les instruire sur une intelligence particuliére et mettre en lumiere une
dimension «privée» caractéristique de l'intimité d’autrui. Et plus

31. Pour une étude plus achevée de la thématique dans la premiére moitié du siécle,
voir Madeleine Bertaud, La jalousie dans la littérature au temps de Louis XIII. Analyse littéraire
et histoire des mentalités, Genéve, Droz, coll. « Publications romanes et francaises», 1981.

32. Renvoi aux propos de Lysiméne: «Les hommes sont injustes, [...] car enfin ils
veulent un cceur tout entier; ils sont jaloux d"un regard partagé, et cependant ils se parta-
gent a la moindre occasion qui se présente.» (CSR, IX, 465)
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encore, en faire le constat peut étre désolant pour un tiers qui n’a pas
de role a jouer dans cette histoire amoureuse. Les figures féminines,
comme les masculines, sont les proies faciles de la jalousie, qu’elles
dissimulent avec peine. Lorsqu’elles prétendent en étre affranchies,
leur visage les trahit souvent, une rougeur monte a leurs joues. Rappe-
lons, pour preuve, I'échange entre Bérélise et Artémidore, amoureux
de Clidamire :

Apres cela Bérélise agissant comme il le voulait, Artémidore s’assit, et se
mit a la conjurer de lui vouloir rendre la lettre qu’il avait commencé
d’écrire a la personne qu’il aimait.

Cette personne [Clidamire], reprit Bérélise en rougissant, est si peu digne
de la recevoir, que je ne crois pas que je vous la rende.

Ha Madame, s’écria Artémidore, il parait bien que vous ne la connaissez
pas[...]

Je ne sais pas, reprit-elle en rougissant, ce que je ferais si je la connaissait
par moi-méme, mais je sais bien que je la hais pour I'amour de vous ...]
Mais Madame, reprit Artémidore avec beaucoup d’étonnement, je ne vous
ai pas dit le nom de la personne que jaime [...]

Ha Madame, s’écria Artémidore, je ne la connais que trop, sil est vrai que
Clidamire soit infidéle. Mais Madame, ajouta-t-il en changeant de couleur,
qui vous a baillé ce portrait qui avait été commencé pour moi* (CII, 273).

En alternance, 'intimité sentimentale des deux personnages est « corpo-
rellement» éclairée alors qu’est « évité[e] la sonorité des mots propres et
décisifs*». Bérélise s'empourpre parce qu’elle aime Artémidore, alors
que le teint de celui-ci se modifie”, alors qu’il soup¢onne Clidamire, sa
maitresse, d’infidélité. Ces signes découvrent subrepticement les deux
individus I'un a I'autre. Sans se dire par le langage, ils se laissent deviner.
Cette révélation s’opére par le truchement d’un corps impossible a
réduire totalement au silence, a I'inertie, sous I'influence d’une intério-
rité qui s’agite. Le changement de couleur ne désigne pas ici exclusive-
ment la jalousie qui les consume, mais traduit également leur peur (par

33. Plusieurs autres exemples pourraient étre fournis: « Je pensais, [dit Clélie a Aronce]
en rougissant, que vous étiez si bien avec Fénice, que vous ne vous souciiez pas d’étre mal
avec Clélie.» (CI, 205)

34. Maurice Magendie, La politesse mondaine et les théories de Uhonnéteté, en France au
xvIF siécle, de 1600 d 1660, T. II, Paris, Librairie Félix Alcan, 1925, p. 654.

35. Larougeur n’est pas I'unique changement observable sur le visage du jaloux ou de
la maitresse jalouse, comme le soutient Térille, amant de Bérélise, qui peuvent avoir «les
yeux égarés, le teint pale, 'humeur chagrine, et 'esprit inquiet par I'exces de leur jalou-
sie ?» (CII, 321).
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souci de discrétion) qu’elle soit découverte®. Pourtant, la passion inté-
resse principalement ou celui qu’elle accable ou I'autre qu’elle dérange
et préoccupe. Si le visage de Bérélise fait simultanément voir, certes
contre son gré, son amour et sa jalousie, Artémidore n’y préte aucune
attention, obsédé par la seule image de Clidamire. Dans la Clélie, le
processus d’individuation oblige I'implantation du sujet dans un uni-
vers a part, a 'écart, qui lui est intériorisé. C’est en «marge» de la
société que les personnages se découvrent différemment de ce qu’ils
paraissent dans la sphere publique : Artémidore est distant de Bérélise
parce qu’il aime Clidamire, mais plus encore par son désintérét a
I’égard de la rougeur subite de son visage”’.

Il arrive que la jalousie soit de nature différente qu’essentiellement
amoureuse. Tel est le cas de Salonine, jalouse de Valérie qui a conquis
le cceur de Spurius, son ex-amant, car

comme il y a une jalousie d’orgueil, aussi bien qu'une jalousie d’amour,
celle qu’elle eut pour Valérie fut si forte, que quelque soin quelle y
apporta, on s’apercut bien tot qu’il y avait un certain air contraint sur son
visage, toutes les fois qu’elle abordait Valérie: et que cet enjouement libre
et flatteur qu’elle avait eu pour elle, ne paraissait plus dans ses yeux (CSR,
V, 217-218)*,

Les personnages masculins de la Clélie ne sont pas les seuls qui voient
quelquefois leur orgueil malmené ou piétiné, les figures féminines n'y

36. La rougeur du visage peut dévoiler un double sentiment : d'une part la jalousie et,
d’autre part, le dépit lié au soupgon d'infidélité a I'égard de I'amant. Prenons le cas de
Clélie interrogeant la possibilité qu'Aronce lui soit infidéle: « Mais si ce malheur m’arri-
vait, ajouta-t-elle en rougissant de dépit, je sens bien que je hairais autant Aronce que je
I'aurais aimé.» (CSR, IX, 538-539) Comme nous le verrons plus loin, la jalousie peut faire
intervenir d’autres sentiments, dont la colére souvent, principalement lorsqu’elle touche
les personnages masculins.

37. «“Je vous suis bien obligé Madame, reprit Artémidore, de la bonne intention que
vous avez eue; mais je vous le serais bien davantage si vous pouviez me donner de
I’amour, afin que je pusse avoir de la haine pour Clidamire”. Bérélise rougit a ce discours,
et n'eut pas méme la force d’y répondre; il est vrai qu'Artémidore n'y prit pas garde.»
(CI1, 276-277) « Eh Madame, lui dit-il alors, quand il serait possible que je puisse n’aimer
plus Clidamire, et que je pusse méme devenir amoureux dune autre, me conseilleriez-
vous de m’exposer a souffrir encore la méme douleur que je souffre présentement? Si je
croyais, reprit Bérélise en rougissant, que toutes les femmes fussent des infidéles comme
Clidamire, je me garderais bien de vous donner un si dangereux conseil. » (CII, 278)

38. Nous lisons un peu plus loin dans le texte: «Mais encore, ajouta Flavie, lequel
aimeriez vous mieux que Spurius vous importuna toujours des témoignages de son affec-
tion, que d’en étre délivrée, et de voir qu’il aime Valérie. En vérité, reprit-elle en rougis-
sant [Salonine], je pense que j'aimerais encore mieux qu’'il m’aima, que d’aimer Valérie ;
car au moins j'aurais la satisfaction de le mal-traiter» (CSR, V, 230-231).



REGARDS SOMBRES VERS L’INTERIORITE DANS LA CLELIE 155

échappent pas. Chez elles, il n’est plus seulement question de rougeur
au visage ou de regards attristés, mais bien d'un air fier”, contraint,
méprisant®. Ces figures féminines n’hésitent pas a regarder de haut
celle qui est la cause d’'une nouvelle humiliation. Passion violente,
obsédante et difficile a dompter, la jalousie, en envahissant un regard,
en vient a définir de maniére insoupgonnée la personne qu’elle subor-
donne. La jalousie ne permet pas qu'on la cache, comme le signale
Flavie a Salonine:

Au reste ne vous amusez point & me dire comme aux autres, que vous
aimez toujours Valérie, car vous ne la voyez plus que par prudence seule-
ment; et si vous vous voyez quand quelqu’un la loue, ou que par politique
vous la voulez louer, vous verriez bien que vos yeux trahissent votre ceeur,
et qu’on connait aisément que vous avez une haine secréte pour Valérie,
que vous ne voulez pas qu'on découvre. (CSR, V, 227)

Barriére fragile, palimpseste du cceur, le visage (et le regard) reste
poreux aux allers-retours entre intériorité et extériorité. De I'un a
l'autre, le fossé est étroit. Dans Clélie, les passions incarnées corporelle-
ment font des individus des étres qui ne sont plus qu'une seule surface
inaltérable.

Il arrive que les personnages masculins du roman se retrouvent dans
des situations qui éveillent en eux une jalousie de pouvoir. La préfé-
rence d’un prince pour un tel plutdt qu'un autre suscite ce genre de
passion qui finit, tot ou tard, par transparaitre au dehors. Par exemple,
voyant l'influence d’Aronce croitre de jour en jour dans l'esprit de
Mézence, I'impétueux Tibérinus, dont la jalousie ne connait point de
répit, se voit trahi par son propre regard:

Aronce eflit encore répliqué a Mézence, si Tibérinus ne fiit arrivé, qui les
trouvant dans une conversation si particuliére, en eut une étrange augmen-
tation de jalousie; car il connut bien au visage de Mézence, que cet entre-
tien était fort sérieux [...] ne pouvant s’empécher d’en faire voir quelque
chagrin dans ses yeux, Mézence qui s’en apercut s’en irrita (CI, 271-272).

39. La jalousie d’amour peut en devenir une d’orgueil. Pensons a Clidamire qui
apprend que celui qu’elle aime, Artémidore, a choisi d’épouser Bérélise plutdt qu’elle: « Je
ne veux plus vous parler jamais d’Artémidore, que je veux essayer de hair, ou du moins
de n’aimer plus. Aussi bien, poursuivit-elle d'un air fier et audacieux, ne faut-il que du
respect pour son souverain.» (CSR, X, 1219)

40. Observons Salonine par le truchement de Flavie : «Elle vit que Salonine regardait
attentivement Valérie, qui était alors entre Herminius et Spurius; qu’elle la regardait
avec je ne sais quel dédain fier et méprisant, dont elle ne s’apercevait pas elle-méme. »
(CSR, V, 226)
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Les personnages masculins s’adonnent avec moins de «réticence » a
I'exposition de leur jalousie, tout comme ils investissent moins d’ef-
forts que les figures féminines a dissimuler leur colére et leur aversion.
La jalousie au masculin outrepasse donc quelquefois les bornes du
controle de soi. Ballottés par les remous de I'envie, les sujets exhibent
leur nature passionnée et intempestive, comme Collatin qui, croyant a
une intelligence entre son épouse Lucréce et un amant anonyme, lui
fait voir dés en approchant d’elle ses inquiétudes* :

Mais en entrant dans cette chambre, Lucréce vit les commencements
d'une violente jalousie dans les yeux de Collatin, et elle vit méme du dépit
dans ceux de Collatine. Elle se tint pourtant assez ferme, et sans témoigner
qu’elle prenait garde au changement de leur visage, elle demanda a
Collatine ou elle avait trouvé son frére. (CII, 186)

Certes, la jalousie se conjugue quelquefois avec la coleére®. En se mani-
festant de maniére similaire, dans des circonstances ressemblantes, ses
passions complexifient I'interprétation des signes corporels qu’elles
font paraitre, assurant alors au sujet le secret de sa vie intérieure:

Ainsi Emilius se mit auprés d’Aurélise, et Téanor auprés de Terentia. Elles
en rougirent toutes deux, de sorte que comme de Amants qui se flattent
aisément, ils expliquérent cette rougeur a leur avantage, quoi que dans la
vérité elle fut a leur préjudice. Car Terentia avait rougi de dépit de voir
qu'Emilius lui préférait Aurélise, et Aurélise avait rougi de colére de remar-
quer que Téanor lui préférait Terentia. (CSR, VIII, 1359-1360)

La science du visible, une intériorité observée

Comme Chantal Morlet-Chantalat le demande, « donner la parole a un
personnage suffit-il a le douer d’'une existence individuelle et d'une
expérience psychologique intérieure*?» Bien siir que non. Dans la

41. Le lien est inconditionnel et certain entre le regard et le cceur. C’est pour cette
raison que Lysonice peut oser dire a Cloranisbe, son mari: « Non, non, Seigneur, vous ne
pouvez avoir nul autre sentiment dans I'ame, que de la jalousie, et je vois bien, ajouta-
t-elle les larmes aux yeux, que je n’ai qu'a me préparer a étre la plus malheureuse per-
sonne du monde.» (CSR, X, 779). Ce que «voit» Lysonice, c’est I'extérieur de Cloranisbe,
un visage, un regard, qui eux conduisent tout droit jusqu’a son «ame ».

42. Artémidore écrit a Bérélise pour lui demander de venir le rejoindre a Rome pour
I'épouser: « Bérélise en lisant cette lettre avait dans les yeux une joie qui se répandait sur
tout son visage, et Clidamire en lisant la sienne, ne pouvait s'empécher de rougir de
colere.» (CSR, X, 1214) La colere guette aussi les figures féminines, comme nous I’avons
souligné plus haut.

43. Chantal Morlet-Chantalat, op. cit., p. 140.
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Clélie, ce sont les manifestations des passions qui confortent I'idée d'une
volonté sensible d’individuation des personnages qui caractérisera les
romans psychologiques de la seconde moitié du xvn® siecle. La «vérité
intérieure » des personnages scudériens se situe a la croisée d’un regard
qui fuit, d'un visage qui se rembrunit. Les personnages de Scudéry ne
sont pas tous «statiques». IIs sont a I'occasion secoués par une force
qui, en s'imprimant sur le corps, les rend psychologiquement et inté-
rieurement crédibles. Voir, c’est en fait entendre une nature silencieuse
qui, paradoxalement, trouve les moyens de se dire. Nous comprenons
que, par le regard et un visage qui renseignent sur les cas de réussite ou
de faillite du controle de soi, il n’est plus question de gommer les reliefs
des personnalités mémes les plus corrosives et sulfureuses.

Avec 'avancée du xvi® siécle, 'ame et le cceur sont de moins en
moins envisagés comme des contrées lointaines, des réalités abstraites
et inaccessibles. Le regard et le visage sont des truchements qui per-
mettent de se rendre jusqu’a eux, aux dires mémes d’Amilcar, car «si
je n'avais apporté un soin particulier a éviter ses regards, je suis per-
suadé qu’il aurait pénétré jusques dans le fond de mon coeur» (CII, 63).
Cette surface qui se compose et se décompose au rythme des pulsions
intérieures traduit le particulier de I'étre. L'instantané des altérations
corporelles et oculaires dépeint la nature humaine : « De la sérénité aux
“orages de I'ame”, la passion est en effet susceptible de parcourir plu-
sieurs états: elle nait et disparait, s’intensifie et s’atténue, se combine
enfin avec une autre, si bien que rien n’est plus diamétralement opposé
aux notions de caractere et de tempérament qui désignent une maniére
d’étre constante*. »

Les personnages de la Clélie gravitent sur la scéne publique ou les
marques d’intériorité ne peuvent se cristalliser que sur le visage. En
effet, «jugé sur ses apparences, I'individu I'est en fait sur son intériorité,
car son caractere se lit sur son visage, ses apparences sont des expres-
sions directes du moi profond*». Tableaux de métamorphoses, le
visage et ses regards calquent a I'extérieur I'énergie intérieure. L'étre
et le paraitre ne jouent plus de tensions*, mais se conjuguent pour

44. Lucie Desjardins, op. cit., p. 59.

45. Jean-Jacques Courtine et Claudine Haroche, Histoire du visage : exprimer et taire ses
émotions au xvr-début xix° siécle, Paris, Rivages, coll. «Rivages Histoire », 1988, p. 18.

46. «La distinction entre apparence et étre est vieille comme le principe démocritéen
selon lequel il faut pénétrer a travers I'apparence de surface pour aboutir a une réalité
profonde sous-jacente » (Michel Arrivé et Jean-Claude Coquet (dir.), Sémiotique en jeu: a
partir et autour de Uceuvre d’A. J. Greimas : actes de la décade tenue au Centre culturel international
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composer une nature unifiée dans sa dualité comme elle apparaitra de
plus en plus nettement dans les romans de la seconde moitié¢ du
xvIr siecle. Sans se donner tels de simples sujets ciselés dans I'esprit du
parfait équilibre, les protagonistes de la Clélie réagissent plus qu’il n’est
advenu de penser au premier abord. Parce qu’ils aiment et désespérent,
ils se mettent en colere, s’abandonnent aux foudres de la jalousie, ils
haissent et méprisent. Ces passions qui s'impriment sur leur corps font
d’eux des étres de papier d'un intérét plus grand. Ils requierent chaque
instant que le lecteur les observe pour les comprendre. Ces instants
saisis sur le vif, lors desquels ils ne dissimulent plus, lors desquels
autrui apercoit ce qu’il n’aurait jamais pensé voir, lors desquels les
sujets deviennent «intérieurs» de I'«extérieur», sont ceux-la mémes
qui, plutdt que de confirmer la «mort du personnage* », font foi d’'une
conscience de soi en pleine définition vers la moitié du xvn® siecle et
qui prépare 'avénement de 'intimité.

de Cerisy-la-Salle du 4 au 14 aoiit 1983, Paris/ Amsterdam/Philadelphie, Hadés/Benjamins,
1987, . 37).

47. Reprise d'une expression de Chantal Morlet-Chantalat, dans « Mort d'un person-
nage », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. LXXVII, n® 3-4, mai-aolt 1977, p. 459-469.



