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Saint-Amant, poete de
I’hermétisme grotesque
et du jeu

ALAIN SCHORDERET

Auteur baroque érudit, grand voyageur et bon vivant du régne de
Louis XIII, Marc Gérard sieur de Saint-Amant (1504-1661) fut longtemps
un poéte oublié, depuis le verdict de Boileau dans son Art poétique
(«N’imitez pas ce Fou'»). Il ne sera pas réhabilité avant I"époque
romantique, oil Théophile Gautier le remit a ’'honneur en publiant, en
1844, sous le titre des Grotesques, un recueil de critiques littéraires®. Il
faut penser que c’est grace a 'ouvrage de Gautier que Baudelaire fit la
découverte de Saint-Amant. La critique n’a que vaguement signalé, a
ce jour, les influences de Saint-Amant sur 'auteur des Fleurs du mal>. On
constate une pratique semblable de la dédicace chez les deux auteurs:
tandis que Baudelaire dédia sa premiére ceuvre a Théophile Gautier,
longtemps chef de file des romantiques, Saint-Amant consacra a ses
débuts une ode a son ami Théophile de Viau (I, 3-7)*, poéte non moins

1. Nicolas Boileau, Lart poétique (éd. August Buck), Miinchen, Fink, 1970, ch. III,
V. 261.

2. Théophile Gautier, Les grotesques, Paris, Bibliotheque Charpentier, s.d., p. 151-180.
Mais la vraie naissance des études sur Saint-Amant n’eut lieu qu’apres la parution des
articles de Gérard Genette dans ses Figures I et II, au début de la vague néo-baroque:
Gérard Genette, « L'univers réversible », Figures I, Paris, Seuil, coll. « Points Essais», 1966,
p. 9-20 et « D’un récit baroque », Figures II, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel», 1969, p. 195-222.

3. Par exemple chez Jean Pommier, Dans les chemins de Baudelaire, Paris, J. Corti, 1945,
p. 110 et 120; et Marie Malkiewicz-Strzalko, « Baudelaire, Gresset et Saint-Amant», Revue
d’histoire littéraire de la France, vol. 49 1949, p. 364-369, sur laquelle nous reviendrons plus
loin.

4. Nous citons les textes de Saint-Amant d’apreés I'édition en cinq volumes des Euvres
ala Société des textes francais modernes (STFM): (Euvres (éd. Jacques Bailbé), T. I, Paris,
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emblématique & son époque que ne I'était Gautier au xix° siécle. Tout
comme Baudelaire éclipse aujourd’hui un Théophile Gautier, on peut
souhaiter a Saint-Amant d’éclipser un jour son propre Théophile.

Nous avons pour but ici d’éclaircir un point obscur de la poétique
de Saint-Amant: bien loin de nous arréter aux aspects bien connus de
I'esthétique de la pointe qui chez les auteurs baroques est susceptible
de se manifester dans un contexte quelconque, nous nous baserons sur
des passages précis ou le théme du signe s’affiche de maniére méta-
textuelle, c’est-a-dire ou le poéte met en scéne sa capacité ou son inca-
pacité a lire les signes. Certains de ces signes se voudront difficiles a
déchiffrer par opposition a d’autres dont le poéte souligne clairement le
sens. L'apparition répétée du premier cas nous permet d’'inscrire Saint-
Amant dans la tradition de la poésie hermétique. Il ne s’agit plus 1a des
fameux jeux de mots du poete, quiil pratique de maniére ironique,
comme autant d’abus conscients. Dans ces jeux de mots, la métaphore
a souvent la forme d'une devinette, et n’est dite que pour imposer au
lecteur un petit détour par une réflexion qui devrait se résoudre par le
rire, a I'exemple de ce vers de I'admirable «Epistre diversifiée», qui
parle ainsi de la perruque au lieu de la nommer explicitement (II, 199,
v. 284) : « Teste qu’on oste, et serre en un Estuy »!

Avec son hermétisme, au contraire, le poéte refuse d’éblouir le lec-
teur. Renongant 4 I'astuce d’une pointe baroque, il préfére le mystifier,
I'obnubiler, fort de sa liberté que lui donne le genre du caprice. Le
genre capricieux non moins que l"'usage de signes hermétiques reléve
comme le jeu de mots que nous venons de voir d’'une conception ludi-
que de la poésie: mais il ne s’agit plus maintenant d’un jeu aux regles
clairement définies du début a la fin. Car le caprice change ses regles
de maniere imprévisible pour le lecteur, au gré des sautes d’humeur du
sujet poétique. Bien pire, le discours hermétique n’obéit plus qu’a des
régles absconses, laissant le lecteur sous I'impression frustrante d'un
savoir apparemment supérieur chez le sujet poétique: sous un aspect
qui reste plaisant, cette poésie peut alors prendre un ton mélancolique
des que le poete la place sous I'enseigne de la perte, principal risque

Marcel Didier, 1971; Euvres (éd. Jean Lagny), T. II-IV, Paris, Marcel Didier, 1967, 1969 et
1971; Buvres (éd. Jacques Bailbé et Jean Lagny), T. V, Paris, Champion, 1979. Le chiffre
romain renvoie au volume, ensuite nous renvoyons a la page. Concernant I'ode de Saint-
Amant a Théophile, voir aussi I'introduction dans I, XIX: elle fut reprise au début des
Euvres de Viau en 1612. Celui-ci cite Saint-Amant dans la « Priére de Théophile aux poetes
de ce temps», voir Théophile de Viau, Euvres poétiques (éd. Guido Saba), Paris, Garnier,
1990, P. 295.
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dans le jeu. Nous voulons donc ici étudier non pas des pointes qui
aboutissent, susceptibles d’amener le jeu poétique a son accomplisse-
ment et sa fin, mais des pointes hermétiques qui se perdent et appellent
ainsi a la continuation du jeu a I'infini, dans 'espérance mélancolique
d'une réparation de la perte, d'un retour a une plénitude du sens.

Comme le démontrent les passages suivants, tirés I'un de la « Cham-
bre du desbauché » (I, 225 s.), I'autre de la « Rome ridicule » (111, 35), rien
ne nous autorise a dire que I'obscurité et partant ’hermétisme de cer-
tains vers du poéte ne tient qu’a notre incapacité de lecteurs modernes,
d’autant plus que le possesseur du manuscrit a éprouvé le besoin
d’annoter de nombreux passages, et souvent sans parvenir a les éclair-
cir, a I'époque méme du pocte:

Quant a la vertu, trois beaux dez Quelle Pyramide funeste?

Sont ses livres d’Arithmetique, Quel sepulcre en ce mur douteux,

Par lesquels maints points sont vuidez Contrefait 1a bas le honteux?

Touchant le nombre d’or mistique : Ha! c’est celuy du pauvre Ceste:
185 1l est plein de devotion, 455 Qu’il se declare aux regardans,

Dont la bonne application Est-il dehors, est-il dedans,

Se fait voir en cette maniere, Ce goulu, digne de I'histoire?

C’est qu'il a dans son cabinet Et veut-il en matois accort,

Des heures de Robert Beiniere Pipant les yeux, jouer sans boire
190 A l'usage du lansquenet. 460 Des gobelets apres sa mort?

L’hermétisme de ces strophes s’affiche au niveau métatextuel. Le pre-
mier dizain la thématise par I'emploi de comparants appartenant a un
scénario initiatique: on imagine le «cabinet» d'un alchimiste, a la
recherche du «nombre d’or mistique». Dans I'autre strophe, c’est la
quadruple interrogation, soulevée par I'objet mystérieux de la « Pyra-
mide», et I'insistance sur le « douteux», qui contribuent a construire un
effet obscur. Les deux strophes sont en outre obscures par leur utilisa-
tion de noms propres: la connaissance de «Ceste» présuppose une
haute érudition, alors qu’au rebours, 'obscurité du nom «Robert
Beiniere », qui dégage quelque chose de vulgaire, tient au statut quel-
conque du personnage. Les deux strophes font appel a un motif com-
mun, le jeu, utilisé comme comparé dans la «Rome ridicule» («jouer
[...] des gobelets»), comme comparant dans la « Chambre du desbau-
ché» («trois beaux dez»).

L’obscurité du texte ne suffit pas a en faire de la poésie hermétique:
il faut que le poéte invoque un don supérieur et que son langage per-
mette de constituer une élite possédant un privilége, I'accés a une vérité
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mystique et supérieure. On verra que quand Saint-Amant thématise
par certaines figures ce savoir secret (comme le «nombre d’or misti-
que»), il le fait toujours de fagon ambigué, en utilisant des signes a
double fond: tout message noble et élevé est matiné d’éléments vils et
bas. Nous sommes donc en présence d'un hermétisme orienté vers le
bas, non pas spirituel, mais grotesque : le savoir supérieur du poéte se
dénonce lui-méme comme vain. Uhermétisme grotesque chez Saint-
Amant ne reléve donc que d’un jeu aussi vain que les jeux de hasard,
méme si, comme I'hermétisme noble et mystique, il présuppose un
certain savoir et un cercle de partenaires partageant les mémes vues
idéologiques.

Dans ce qui suit, nous allons discuter trois points qui entrent dans
I’hermétisme grotesque, soit: la thématisation des signes obscurs dans
leur lien avec les signes clairs; la thématique du jeu dans et par la poé-
sie; la culture du lectorat capable de saisir le sens de I'hermétisme
grotesque. Nous montrerons dans un quatriéme point que ce type
d’hermétisme, déja présent au Moyen Age, porté a une espéce d’apo-
gée par Saint-Amant, peut encore avoir servi de modele & Baudelaire.
Nous reviendrons alors sur une étonnante ressemblance entre un
«Caprice» de Saint-Amant et le premier «Spleen» de Baudelaire.

1) Le grotesque entre chiffre clair
et hiéroglyphe hermétique

Déconcertée par la diversité de I'ceuvre de Saint-Amant, la critique
s’est souvent contentée de classer ses textes dans différents genres sans
lien, de traiter ses poémes de maniere isolée selon leur tonalité chan-
geante’. Nous partons ici au contraire de I'hypothése d’une unité pro-
fonde de son ceuvre. Certes, nous étudierons séparément les figures de
la clarté et de I'obscurité (prises comme signes métatextuels), mais ce
sera pour mieux montrer que le melon, incarnation supréme de la
poésie chez Saint-Amant, réunit en effet des valeurs contraires en une
seule figure emblématique.

5. Voir par exemple le livre de Samuel L. Borton, Six Modes of Sensibility in Saint-
Amant, La Hague et Paris, Mouton, 1966; et plus récemment encore Nathalie Négroni,
«Poete, poésie et altérité dans I'ceuvre de Saint-Amant», dans Ralph Heyndels et Barbara
R. Woshinsky (dir.), L’autre au xvir siécle, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, coll. «Biblio 17»,
1999, P. 403-423.
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L'ceuvre entiére de Saint-Amant regorge d’indices métatextuels®,
d’autant plus qu’elle comprend beaucoup de piéces longues donnant
facilement lieu a des digressions (III, 11 5.):

Parbieu? Ce n’est plus raillerie,
Je m’estomacque tout a bon:
Mes doigts, conduisons le charbon
Avec un peu moins de furie;

135 Il m’est permis de lanterner,
Il m’est permis de badiner,
Jusqu’a faire peter de rire,
Mais je serois pis que Boucquin
De desgainer l'aigre Satyre

140 Alabarbe du grand Pasquin’.

Dans cette strophe de la « Rome ridicule », caprice le plus long de Saint-
Amant, le poéete feint d’interpeller sa plume. La tradition nous offre
une ribambelle d’explications étymologiques pour I'origine du nom
«caprice®». Mais Saint-Amant ne permet pas de douter — on le voit
dans ce passage aussi bien que dans deux vers de la «Pétarrade aux
rondeaux» («le Caprice avecques sa peinture / Qui fait bouquer et
I’Art, et la Nature », I, 202, v. 9-10)° : pour notre poéte, le mot caprice,
ou on peut voir I'’étymon latin capram (cheévre), remonte a la démarche

6. Voir par exemple les v. 21-25 du « Caprice» de 1632 (III, 142), que nous citons plus
loin, avant la note 22.

7. Pasquin est la statue d'un soldat 4 Rome. L'éditeur Jean Lagny identifie « Boucquin »
avec un satyre.

8. Voir Alice Rathé, «La notion de caprice dans la poésie de Saint-Amant», Papers on
French Seventeenth Century Literature, vol. 8, n° 14 [2], 1981, p. 151-162; Id., «Saint-Amant
poéte du “caprice” », XVII siécle, vol. 121, 1978, p. 229-244. On consultera avec grand profit
les travaux de Guillaume Peureux, «Le caprice, ou I'esthétique du spectacle chez Saint-
Amant», dans Charles Mazouer (dir.), Recherches des jeunes dix-septiémistes, Tiibingen,
Gunter Narr, 2000, p. 293-307 ; « Espaces capricieux et évidence chez Saint-Amant», Etudes
littéraires, vol. 34, n* 1-2, hiver 2002, p. 191-200 et surtout « Caprices », La licorne, n° 69, 2004,
p. 7-9 pour ce qui concerne le caprice, et pour Saint-Amant en général, on consultera
toujours Guillaume Peureux, Le rendez-vous des enfans sans soucy: la poétique de Saint-
Amant, Geneve, Champion, 2002, et notamment p. 71-93.

9. Le mot bouc apporte d’autres connotations: on peut penser au bouc émissaire,
image qui confére au poéte satirique le statut de poéte maudit (nous y reviendrons plus
loin). Le Dictionnaire de ’Académie (1694) ajoute : « Bouc, signifie aussi, La peau du bouc ot
I'on met du vin ou de 'huile. » Le vin et la beuverie sont des inspirations importantes pour
Saint-Amant. A propos du verbe «bouquer», le Dictionnaire note : «Il signifie figurément,
Ceder a la force, estre contraint & faire quelque action de soumission.» Vu qu’il les fait
«bouquer», le genre du caprice n’est donc pas tenu de respecter les régles de I'art ou de la
nature.
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capricieuse du bouc. D’oui le nom «Boucquin» et le verbe «bouquer».
Saint-Amant, en jouant sur le mot bouc, souligne le caractére male du
caprice'’, évoquant les lubriques compagnons de Bacchus aux pieds de
bouc': le satyre devient ainsi I'embléme mythique de ce genre. Souvent,
le caprice a une visée satirique'®. Le verbe «lanterner», que Saint-Amant
tire de Rabelais, renforce 1'idée d’'une démarche incontrélée®®, tout
comme la «furie» des doigts. Le caprice s'accommode bien de 'hermé-
tisme dans la mesure ou dans ce genre de poéme, les transitions, tout
comme les sauts d'une chévre, doivent étre imprévisibles: de fait, elles
restent incompréhensibles a la premiere lecture. Dans le « Caprice » écrit
en 1632 par Saint-Amant (II, 141-143), en I'espace de 5 strophes, on saute
brusquement des melons pourris a 'amour, puis a la politique.

La couleur du caprice est sombre, tel le « charbon», qui ne s’utilise
d’ailleurs que pour les ébauches et s’efface facilement'. Dés lors, le
caprice devient le genre fugace de 'anti-mémoire par excellence, ou
plutot le genre qui devant le constat d'une perte, recherche une com-
pensation dans I'effacement du présent et dans I'oubli des choses
mémorables. L’oubli qui n’est que la perte d'un passé constitue le poete
en étre mélancolique et motive en méme temps sa verve satirique diri-
gée contre le présent, qu’il s’agit d’effacer pour le mettre a niveau avec

10. Le male de la chevre, en italien, est le capro, qui n’a pas d’équivalent frangais
construit sur le méme étymon. Le lien entre bouc et caprice n’est perceptible qu’en pas-
sant par 'italien capro et capra, qui tous les deux peuvent étre a I'origine de capriccio.

11. Saint-Amant les présentera ailleurs comme les compagnons de Pan, voir a I'appel
de note 15.

12. Enréalité, le genre satirique vient du latin satura (c’est-a-dire qu'il sagit d"un genre
saturé, d'un mélange de themes). La graphie avec «y», qui est aussi celle du Dictionnaire
de I’Académie (1694), vient de cette contamination avec la figure du satyre, qui est d’autant
plus consciente chez Saint-Amant qu’il utilise la majuscule, ce qui peut étre un indice pour
une personnification ou une allégorisation. Voir aussi, a ce propos, Guillaume Peureux,
«Le caprice dans la poésie frangaise du xvir® siécle : un panorama», La licorne, n° 69, 2004,
p. 118.

13. Le Dictionnaire de ’Académie (1604) explique : < LANTERNER. v.n. Estre vetilleux
& irresolu en affaires. [...] Importuner, fatiguer par des discours impertinents & hors de
propos». Le verbe est une invention rabelaisienne : dans le Quart Livre, il raconte I'expédi-
tion dans le pays « Lanternoys », un pays imaginaire ou régne la dive bouteille. « Lanterner»,
au sens de parler oisivement et «hors de propos», est un verbe qui s’accorde bien avec la
succession incontrolée et fantaisiste des thémes et des tons dans le caprice. Le langage
lanternois, chez Rabelais, désigne déja un langage imaginaire, trompeur. L’Antiquité
connaissait I'expression idiomatique prendre ou vendre des vessies pour des lanternes. Voir a
cet égard Frangois Rabelais, Euvres (éd. Abel Lefranc), T. II, Paris, Champion, 1913, p. 117,
n. 43, T. 111, 1922, p. 117, n. 38, T. VI, 1955, p. 74, n. 35.

14. Voir, «La Chambre du desbauché»: «Je te trace avec un charbon / Ceste Ode
habillée en Epitre » (I, p. 216, V. 3).
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ce passé qui échappe. Ce regret, en méme temps rejet du passé, nous
le trouvons non seulement dans le « Caprice » de 1632, mais aussi dans
la «Solitude » célébre de Saint-Amant, ode qui n’a pourtant au premier
coup d’ceil rien a voir avec un caprice :

5 Mon Dieu! que mes yeux sont contens
De voir ces Bois qui se trouverent
A la nativité du Temps, [...]!

Rien que leur extresme hauteur

Ne fait remarquer leur vieillesse :
15 Jadis Pan, et ses Demy-Dieux

Y vindrent chercher du refuge,

Quand Jupiter ouvrit les Cieux

Pour nous envoyer le Deluge,

Et se sauvans sur leurs rameaux,
20 A peine virent-ils les Eaux”.

Hétérodoxie, voire hérésie: le poéte insinue que le déluge ne fut pas
universel. Car les « Demy-Dieux» de Pan sont les survivants de I'dge
d’or. IIs ont sans doute le corps de satyres, étres fabuleux qui accompa-
gnaient Bacchus. Mais Pan ayant lui-méme l'apparence d’un satyre,
cette identification s'impose. Le souvenir brillant de I’dge d’or menacé
par le cataclysme tombe tout de suite dans un passage mélancolique
ou le bonheur aboutit a I'oubli (1, 41 s., v. 101-108):

La, se trouvent sur quelques marbres
Des devises du temps passé;
Icy, I'age a presque éffacé
Des chiffres taillez sur les arbres.
105 Le plancher du lieu le plus haut
Est tombé jusques dans la cave,
Que la limace, et le crapaut,
Sotiillent de venin, et de bave

Saint-Amant tombe souvent de I'idylle, de I'age d’or, dans la mélanco-
lie des ruines et de la terreur'®. Saturne est a la fois dieu de I'age d’or et
patron des mélancoliques. Ainsi les «chiffres» clairs des amants qui
peuplent le roman et la pastorale'” s’obscurcissent petit a petit. A la
montée salvatrice des satyres au début de I'ode, s’oppose maintenant

15. Ce sont les deux premieres strophes (1, 35 s.).

16. Voir aussi les « Visions» (I, 131, V. 11T s.).

17. Saint-Amant parle ailleurs des «chiffres d’Amour» (II, 99, v. 57), ce sont, selon
Jacques Bailbé, les «initiales que les héros de romans ou de pastorales avaient I’habitude
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la dégringolade d'un «plancher» énigmatique. Car I'identité du «lieu
le plus haut» reste mystérieuse : voici comment le signe, dans I’écriture
capricieuse, finit par signaler une perte, et participe a la fois de la clarté
de la mémoire et de I'opacité hermétique et de ’oubli.

Dans des passages solaires de son ceuvre, Saint-Amant a développé la
théorie du signe clair, par exemple dans son «Melon» (II, 15, v. 21-32):

C’est un MELON, ou la Nature,
Par une admirable structure,
A voulu graver a I'entour
Mille plaisans chiffres d’Amour,

25 Pour claire marque a tout le monde,
Que d’'une amitié sans seconde
Elle cherit ce doux manger;
Et que d’un soucy mesnager
Travaillant aux biens de la terre,
Dans ce beau fruict seul elle enserre
Toutes les aimables vertus,
Dont les autres sont revestus.

Nous retrouvons les «chiffres d’Amour» de la «Solitude», mais en
guise de «claire marque ». Le melon, qui a donc statut de signe, consti-
tue la figure supréme a la fois de I'art et de la nature: emblématique
dans les derniers vers, il résume les qualités de tous les autres fruits
imaginables. Saint-Amant exprime la méme idée dans son sonnet inti-
tulé « Autonne des Canaries» (III, 149, v. 5-8)

5 Les Figues, les Muscas, les Pesches, les Melons
Y couronnent ce Dieu qui se delecte a boire;
Et les nobles Palmiers sacrez a la Victoire,
S’y courbent sous des fruits qu’au Miel nous égalons.

Le syntagme «les Melons», par 'effet de la rime avec «Miel nous éga-
lons», se trouve en situation privilégiée, d’autant plus qu’on peut y voir
une figure étymologique: ce serait une fausse étymologie, construite a
la maniére d’Isidore de Séville, par des truchements, pour former le
raccourci « Melons » sur la base de «au Miel nous égalons'®». Le « Melon»

de graver partout» (II, 41, note au v. 104). On peut trouver ce motif dans le récit des noces
d’Angélique et Médor dans le chant XIX, strophe 36, de 1'Orlando furioso de I’ Arioste.

18. Les étymologies par contraction et truchement, a la maniére d'Isidore, étaient
extrémement répandues a la Renaissance, comme en témoigne une explication du mot
capriccio que reproduit encore, peu avant Saint-Amant, Henri Estienne, dans ses Deux
dialogues du nouveau langage frangois italianisé et autrement desguizé, & savoir que capriccio
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comme symbole, ainsi, livrerait sa propre explication, en guise d'image
parlante. Il s’agirait toujours d’une figure de la clarté, a I'image du
miel, liquide et transparent. N'oublions pas que, dans le deuxiéme
recueil des (Buvres de Saint-Amant, le titre « Le melon » fait immeédiate-
ment suite a la piece liminaire intitulée «Le soleil levant» (II, 5-13).
Cette disposition renforce une association tout a fait naturelle entre
soleil et melon.

Dans I'« Autonne des Canaries» — iles sous le soleil —, le fait que
les « Palmiers» — symboles de « Victoire» — se courbent au sens pro-
pre et figuré sous les melons, sert a confirmer la valeur supréme des
fruits, en premier lieu du melon, 4 la rime. Le miel, cet espéce d’or que
la nature produit dans un travail long et lent, n’est qu'une nouvelle
image pour la poésie. L'apiculture, la culture des melons et I'écriture
poétique, au bout d’un long travail, fournissent indistinctement des
produits nobles et délicats, destinés a la consommation.

Avant de revenir au melon, il nous reste a regarder du coté des
signes obscurs. Nous les trouvons dans une autre strophe de la «Rome
ridicule » (II1, 10, V. I11-120):

Colomnes en vain magnifiques,

Sots prodiges des Anciens

Poinctus fastes Egyptiens

Tous griffonnez d'Hieroglyfiques;
115 Amusoirs de fous curieux;

Travaux qu’on tient victorieux

D’un si puissant nombre de lustres,

Faut-il que nous voyons par tout

Tresbucher tant d’hommes Illustres
120 Et que vous demeuriez debout?

Ces «Hieroglyfiques», contrairement au melon, sont présentés par
Saint-Amant comme anti-valeurs. Le verbe «griffonner» est d’ailleurs
synonyme d'une écriture peu soignée, voire illisible”. Le jugement
négatif est renforcé par la parenté phonique de la séquence «glyf»
dans «Hieroglyfiques» avec le début «grif » de «griffonner». Ainsi le
mot «Hieroglyfiques» donne sa propre étymologie, non moins par-
lante, par I'association au verbe, que le nom des « Melons », associés au
miel. Qu’il s’agisse des fruits ou des « Colomnes», le signe n’est pas

résulterait de I'abréviation de capo ricciuto (cheveux dressés sur la téte); cité par Alice
Rathé, «Saint-Amant poéte du « caprice »», loc. cit., p. 232.
19. Voir cette entrée dans le TLF (http://atilf.atilf.fr/ tlfv3.htm).
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isolé sur son support, mais forme, dans les deux cas, un véritable texte,
dont le sens — solaire ou mélancolique — ne peut se déchiffrer sans le
savoir supérieur du poéte, qui toutefois, comme ici, renonce parfois a
en donner la clé.

Le griffon, animal fabuleux mi-oiseau mi-lion, compris dans le verbe
«griffonner», s’insére bien dans I'imaginaire exotique dont les Occiden-
taux ont toujours investi I'Egypte avec ses sphinx et ses hiéroglyphes.
Des1'époque de la Renaissance, et pour les maniéristes et les baroques,
les hiéroglyphes constituaient le langage hermétique par excellence, au
point qu’on s’amusait a inventer de nouveaux signes hiéroglyphiques,
en guise de rébus ou comme écritures allégoriques®. Les «fous curieux »
doivent étre compris comme les savants qui cherchent a déchiffrer les
écritures antiques sur les obélisques que Saint-Amant voyait lors de son
passage a Rome?'. Le poete est dégotité par la vanité et le vide des
signes hermétiques, combien plus durables hélas que les «<hommes
Nlustres» que le temps dévore. Résigné devant leur chute, le poéte
refuse ici encore le devoir de mémoire, et rejette le présent avec le
passé dans sa satire.

Cette posture mélancolique, voire destructrice, se trouve aussi dans
le «Caprice » qui est le premier a porter I'indication générique dans son
titre. Nous y rencontrons une nouvelle fois nos «Melons», avec un
rappel du déluge qui apparait dans la «Solitude » (III, 141 5., V. 1-26) :

Tous nos Melons sont fricassez;
Adieu les plaisirs de la bouche:
Les Cieux contre nous courroucez
Les font pourrir dessus la Couche.
5 Il a tant pleu tout aujourd huy
Que mon ceeur en seche d’ennuy,
Pensant a ce desastre insigne ;

20. Voir les exemples de « Pyramides hiéroglyphiques» inventées au XVI* siecle chez
Jean-Claude Margolin, Rébus de la renaissance: des images qui parlent,T. 1: «Histoire du
rébus», Paris, Maisonneuve & Larose, 1986, p. 221-223. Pour le lien entre hiéroglyphes et
hermétisme, voir Tibor Klaniczay, La crisi del rinascimento e il manierismo (trad. de Ricardo
Scrivano), Rome, Bulzoni, 1973, p. 39.

21. Il devait y avoir 8 obélisques a Rome, selon un commentateur du XVII® siécle (11,
10, note 113). Selon Margolin, op. cit., p. 22 et 61, et Klaniczay, loc. cit., la vogue des hiéro-
glyphes commence avec les traductions et rééditions des Hieroglyphica du grammairien
mythique Horapollon, aux XV* et XVI° siecles. Saint-Amant est 3 Rome en 1633 et y fré-
quente de nombreux savants (I, XI). C'est 1a que plus tard, en 1652, le Pére Athanase
Kircher publie son Oedipus Aegyptiacus, une des tentatives les plus importantes de déchif-
frer les hiéroglyphes avant le succés de Champollion.
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Et si cette abondance d’eau
N’estoit ailleurs propre 4 la Vigne

10 Je ferois jouér le cordeau. [...]
Mais, ot m’emporte ce discours?
Je fais icy le Philosophe;
Muse colere, a mon secours;
Fourny moy de plus rude étoffe:
25 Sus, retourne a ces pauvres fruits
Qu’'un second Deluge a destruits

Tandis que dans la « Rome ridicule », les «fastes» importants des obé-
lisques sont transformés en «amusoirs » insignifiants, ici, il s’agit tout
au contraire d’'un événement anecdotique qui prend I'ampleur d'un
«desastre insigne», d'un «Deluge»: le signe possede une portée bien
plus universelle maintenant, contrairement a ce que l'on pourrait
attendre, étant donné que les fruits sont présentés dans toute leur bana-
lité comme simples «plaisirs de la bouche », mais pourris. On ne recon-
nait pas ce méme fruit que le « Melon» présentait dans sa noblesse. Au
désir d’éradiquer la mémoire des «Hieroglyfiques», dans la «Rome
ridicule», correspond ici une tendance suicidaire («je ferois jouér le
cordeau»).

On peut dire que le signe hermétique apparait souvent dans un
contexte de destruction: il la révéle ou est révélé par elle”. Mais com-
ment accorder ces sombres « Hieroglyfiques » avec les «plaisans chiffres
... pour claire marque» du «Melon»? — Pour répondre a cette ques-
tion, on doit recourir a la notion du grotesque, capable de réunir ces
contraires tout en rendant compte de I’hermétisme de Saint-Amant: le
melon peut apparaitre comme valeur supréme ou comme fruit banal
et pourri, comme dans le « Caprice». Dans le grotesque, I'un n’exclut
pas l'autre. Contrairement au miel doré, produit durable élaboré par
des étres nobles et jolis, les abeilles et les fleurs, le melon est un fruit a
la fois grossier et fragile qui, les jardiniers le savent, grandit vilement
sur une couche de fumier®.

22. Le sentiment de destruction est typique pour la crise de la Renaissance qu’a si bien
illustrée Tibor Klaniczay, op. cit., p. 28-30.

23. Voir le Dictionnaire de I’Académie (1694): « COUCHE. s.f. [...] En termes de jardi-
nage, il se dit des planches relevées & faites ordinairement de fumier meslé avec de la
terre pour semer des melons, des concombres, du pourpié & autres herbages & legumes.
Couche de melons. [...] j'ay de bons melons sur cette couche la. il faut eschauffer cette
couche-la avec de nouveau fumier». Voir aussi Thierry Delahaye et Pascal Vin, Le melon
et la pastéque, Arles, Actes Sud, 2002, p. 20: «L'émulation entre jardiniers pour offrir le
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C’est aussi par sa taille démesurée, en comparaison avec sa tige et
ses feuilles, que le melon peut passer pour grotesque, a I'instar de la
citrouille qui, en vertu de sa valeur d’insulte*, est unlégume de peu de
valeur. La Fontaine s’en moque pour la méme raison dans sa fable «Le
gland et la citrouille » : « Combien ce fruit est gros, et sa tige menue®. »
Quand Saint-Amant dit que les melons sont «fricassez», il utilise le
verbe comme synonyme du terme gdchés, alors que selon le Dictionnaire
de U'Académie (1694), C'est la citrouille et non le melon qu’on fricasse®.
Le verbe fricasser, appliqué aux melons, travestit ces fruits en légume
banal: le légume est un fruit carnavalesque.

Dans la «Rome ridicule» (III, 59, v. 759 s.) la citrouille se présente
déja comme une espéce de melon parodique : Saint-Amant désigne par
ce terme les prostitués masculins de Rome. Déguisés en femmes, selon
le poete, ceux-ci « Verront si c’est a la Citrotiille / A vouloir faire le
Melon.» Le melon appartient a la fois aux légumes et aux fruits. En
outre, il fournit une nourriture qui vient de I'excrément”. Le melon
s’approche ainsi de la définition bakhtinienne du corps grotesque
comme binéme indissoluble ou croissance et décomposition vont de
pair®. Dans la « Rome ridicule », le poéte se compare avec ce fruit (III,
53, V. 679 s.): «Bref, je gite en melon de France, / Sur une couche de
fumier». Par fumier, il faut entendre Rome: car au vers 941, le poéte
désignait les Romains comme un «Peuple, I'excrement de la terre ».
D’ailleurs le melon fut, comme le gotit des grotesques, importé d’Italie
en France, a I'époque de la Renaissance®.

premier melon au roi Louis XIV a Paques entraina la création de variantes précoces,
cultivées sur couches chaudes».

24. Selon le Dictionnaire de U'Académie, «On dit ... bassement, d’'Une grosse femme,
que C’est une grosse citrouille » (entrée « CITROUILLE »).

25. Jean de La Fontaine, Fables, contes et nouvelles (éd. René Groos, Edmond Pilon et
Jacques Schiffrin), Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 1954, livre IX, IV,
Vers 5, p. 220.

26. «Manger de la citrouille. pain de citrouille. potage a la citrouille. citrouille fricas-
sée.» (entrée « CITROUILLE »).

27. Selon Toscan, op. cit., p. 1448-1451, chez les burlesques italiens, le melon était a la
fois membre viril et derriére. Et selon Delahaye et Vin, op. cit, p. 21 et 69, les melons
avaient mauvaise presse chez les médecins, car malgré leur statut de fruits d’été, on les
associait a cause de leur humidité avec la froideur; on s’en méfiait aussi parce que ces
fruits poussent directement sur le sol: le médecin italien Panaroli, en 1654, parle du fruit
comme «humeur putride de la terre ».

28. Mikhail Bakhtine, L'ceuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et
sous la Renaissance (trad. d’Andrée Robel), Paris, Gallimard, coll. « Tel», 1970, p. 33-40.

29. Andrea Grewe, « “Pour le plaisir de 'dme et pour le bien du corps” : Poetologische,
ditetische und utopische Aspekte der Mahlzeitendarstellung in der Lyrik Saint-Amants »,
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2) La poésie hermétique et le jeu

SiThermétisme peut conférer a la poésie le prestige du mystere, iln’en
reste rien dés que le grotesque fait irruption dans le signe hermétique.
A quoi bon donc cette obscurité si elle ne cache rien d’essentiel?
Comme on le verra, pour Saint-Amant, I'essence de la poésie — obs-
cure ou non — réside dans le jeu.

Dans le «Palais de la Volupté », notre poete décrit Mercure comme
premier et plus intelligent dieu du panthéon. Ce qui est significatif
pour nous, c’est que le poéte en fait le dieu du jeu (III, 180, v. 77-81):

Le Demon des tours de finesse,
Qui dés sa plus simple jeunesse
Attrappa jadis tous les Dieux,
8o Etsur la terre et dans les Cieux;
L’Inventeur du jeu de la chance

Ce Mercure chez les Grecs s’appelle Hermes: s’il existe un dieu fait
pour éclaircir les mysteéres, c’est bien lui, le messager des dieux. Mais,
ironie du sort, on prit le dieu pour baptiser le mythique Hermes
Trismégiste, qui donna son nom au terme d’hermétisme®. Saint-
Amant fait de son Hermes a la fois le dieu du jeu et de la rhétorique
(111, 181, V. 87-96). L'’hermétisme serait-il un pur jeu?

Jacques Bailbé, dans sa recherche sur la présence du panthéon paien
dans 'ccuvre de Saint-Amant, note que 55 p. cent des évocations
mythologiques concernent Neptune et Apollon, «Bacchus et Vénus
accaparent trois cinquiémes du reste’' ». La quantification n’apporte
que peu a l'interprétation, car un dieu peut étre présenté comme plus
important tout en étant moins souvent nommé. Dans le «Melon»,
Saint-Amant nous donne une vue d’ensemble du panthéon mytholo-
gique. Il y nomme tres peu Mercure/Hermes. En revanche, ce dieu y
jouit d’un privilége supréme: il est dispensé d’apporter un plat au fes-
tin des dieux, pour la simple raison qu’il en est 'organisateur, car «il
s’estoit chargé de donner ordre a tout» (II, 27, v. 248). En outre, si en

Romanische Forschungen, vol. 112, n° 1, 2000, p. 39-60, en particulier p. 45; et Delahaye et Vin,
op. cit., p. 16.

30. Voir Klaniczay, op. cit., p. 64 et 76: en 1614 I'inexistence d’'Hermes Trismégiste fut
dévoilée.

31. Jacques Bailbé, «La mythologie chez Saint-Amant», dans Louise Godard de
Donville (dir.), La mythologie au xvir siécle. Actes du 11° colloque du Centre méridional de ren-
contres sur le xvir siécle, Marseille, C. M. R. 17, 1982, p. 251.
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effet la tradition place la poésie sous le patronage d’Apollon, Saint-
Amant souligne qu’Apollon ne saurait faire cet office sans la contribu-
tion de Mercure/Hermes: ce dernier construisit le premier luth avec
la carapace d’une tortue, respectivement, dans la version de Saint-
Amant, avec la « Cocque harmonieuse », I'«escorce » du melon (II, 28 s.,
v. 276-285). Ailleurs, dans le « Fromage» (I, 232, V. 33-52), Saint-Amant
fait allusion a I’histoire d’« Admette », dont les beeufs furent dérobés
par Mercure a la barbe d’Apollon qui était chargé de les garder. Ces
deux détails nous montrent que, méme si en apparence la poésie de
Saint-Amant semble révérer I’Apollon solaire, ce dieu de la clarté est
doublement inférieur 8 Mercure/Hermeés: il lui doit I'instrument poé-
tique par excellence, le luth, et il se fait tromper par lui. A travers le
mythe, Saint-Amant nous fait comprendre que dans sa hiérarchie des
valeurs, la poésie se construit par un jeu rhétorique ou le jeu tout
court, sans quil n'y reste de place pour Apollon.

Dans les vers de la « Chambre du desbauché» cités plus haut, notre
pocte exploite systématiquement 'isotopie du jeu, plus précisément celle
du jeu de hasard: du jeu de dés, on passe au jeu de cartes (I, 225 s.):

Quant a la vertu, trois beaux dez

Sont ses livres d’Arithmetique,

Par lesquels maints points sont vuidez

Touchant le nombre d’or mistique:
185 Il est plein de devotion,

Dont la bonne application

Se fait voir en cette maniere,

C’est qu’il a dans son cabinet

Des heures de Robert Beiniere
190 A l'usage du lansquenet.

Sous I’Ancien régime, le peuple s’amusait au «lansquenet», un des jeux
de cartes les plus répandus méme au-dela de cette époque’. Les «heu-
res de Robert Beiniere » contiennent peut-étre les régles du jeu. Mais
pourquoi le poéte a-t-il recours a un livre d’«heures»? Bien sir, Saint-
Amant ironise sur la priere ! Les livres d’heures, ouvrages populaires de
vulgarisation religieuse destinés aux laics, forment une espece de
moyen terme entre un traité de morale («la vertu», v. 181) ou d’« Arith-
metique» et le jeu populaire du «lansquenet». Les livres de priéres
étaient souvent illustrés et, comme le démontre Jean-Claude Margolin,

32. Voir 'entrée «lansquenet» dans le TLF (http://atilf.atilf.fr/tlfv3.htm).
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dans certaines versions, ils comprenaient des rébus, des énigmes en
images pour amuser®. La priere n’excluait pas le jeu dans la culture de
I’époque.

L’hermétisme de cette strophe découle de sa complexité et de sa
densité sémantique : accessoirement, le poéte joue sur I'isotopie tem-
porelle, prenant les «heures» au sens propre. L'éditeur de Saint-Amant
reproduit un commentaire d’époque qui rebondit sur cette thémati-
que: le nombre d’or serait «une revolution de dix-neuf ans, trouvée
par Meton Atenien, pour tacher d’accorder I'année Lunaire avec celle
du Soleil » (I, 225, v. 184 et note 184). Cette explication sur un manuscrit
d’environ 1670, neuf ans apres la mort du poéte, prouve que l'effet
hermétique existait déja a I'époque: ce qui nous échappe a nous, lec-
teurs modernes, échappait déja aux contemporains de Saint-Amant,
d’autant plus que le commentaire reste a la surface et ne déchiffre pas
I’essentiel. Car le nombre d’or renvoie aussi a la section d’or; les
«points» évoquent également un probléme de géométrie (désignée ici
par «Arithmetique»), ou d’esthétique (car les dés sont «beaux»)**. En
tout cas, la morale ne reléve plus de la «vertu», mais de domaines
étrangers a elle: elle est finalement évacuée devant I'idée du hasard qui
domine le jeu. C’est aussi la question du bon moment qui remplace la
question du bien: les «heures», qui comprenaient souvent un calen-
drier, 'office de la vierge ou celui des défunts assignaient a chaque
partie de la journée et a chaque circonstance une priére.

Le poeéte nous dit que pour un bon épicurien il n’est d’obligation de
prier en dehors des plaisirs administrés réguliérement”. Bien plus que
de «poincts ... vuidez», c’est-a-dire de questions élucidées, il s’agit de
gobelets vidés, c’est-a-dire de verres bus. Robert Beiniere ferait-il pro-
fession de cabaretier? — La rime « cabinet» qui précéde le nom a une
assonance ¢éloquente avec cabaret. Le jeu «lansquenet», introduit en
France pendant les guerres de religion, prend son nom de I'allemand
Landsknecht, qui désigne les mercenaires germanophones qui le prati-
queérent, et qui étaient universellement réputés pour leurs beuveries

33. Jean-Claude Margolin, op. cit., p. 168-170.

34. Voir I'entrée «section» dans le TLF (http://atilf.atilf.fr/ tlfv3.htm) et I'entrée «nom-
bre» d’or: « Nombre idéal (1,618) correspondant a une proportion considérée comme
particuliérement esthétique ».

35. L'éloge du hasard et du plaisir dans le jeu sent son Epicure: les épicuriens niaient
la providence et les causes finales. Voir Lucréce, De natura rerum, chant II, v. 167183, chant
1V, v. 824-857.
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démesurées®, a tel point qu’il en fut formé un nouveau synonyme
vulgaire pour uriner: lansquiner”. En conclusion, la «devotion» du
héros de cette strophe consiste a consulter un calendrier qui lui dit
qu’il est 'heure de boire, comme un héros de Rabelais qui consulte
l'oracle de la dive bouteille. On peut aussi songer a I'horloge de
Baudelaire dans le poéme en prose « Enivrez-vous», qui indique I'<heure
de s’enivrer» de «vin, de poésie ou de vertu**». Saint-Amant forme ici
un pont entre Rabelais et Baudelaire.

La grille thématique que nous venons de déployer peut étre appliquée
a ce dizain hermétique de la «Rome ridicule » qui décrit le sépulcre pyra-
midal de Ceste, en partie intégré dans les remparts de I'enceinte antique

(11, 35):

Quelle Pyramide funeste ?

Quel sepulcre en ce mur douteux,

Contrefait la bas le honteux?

Ha! c’est celuy du pauvre Ceste:
455 Qu'il se declare aux regardans,

Est-il dehors, est-il dedans,

Ce goulu, digne de I'histoire?

Et veut-il en matois accort,

Pipant les yeux, jouer sans boire
460 Des gobelets apres sa mort?

Les «gobelets» évoquent non seulement I'instrument du jeu de dés,
dont les «yeux» représentent entre autre les points, mais encore les
récipients dans lesquels le mort désire «boire» dans I'au-dela. Tout
comme la pyramide se trouve a la fois «dedans» et «dehors», le mort
est en partie en vie. Son apparence trompe. D’ailleurs, « Ceste » triche
au jeu, car il «pip[e]» les dés. Qu’il joue «sans boire», rien de moins
certain, vu qu’on le qualifie de «goulu». Et enfin, «jouer ... Des gobe-
lets » renvoie aussi aux tours de passe-passe des escamoteurs qui chan-
gent de 'argent ou font parier leur public sur la présence ou I'absence

36. Voir par exemple la présentation des vices par nationalité dans le premier chapitre
du Diable boiteux: «et 1a des Allemands déboutonnés, tout en désordre, plus pris de vin et
plus barbouillés de tabac que des petits-maitres frangais, entouraient une table inondée
des débris de leur débauche» (Alain René Lesage, Le diable boiteux [éd. Béatrice Didier],
Paris, Flammarion, 2004, p. 38).

37. Voir cette entrée dans TLF (http://atilf.atilf fr/ tlfv3.htm). Voir aussi Toscan, op. cit.,
p. 672.

38. Charles Baudelaire, (Euvres complétes (éd. Claude Pichois), T. I, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1975, p. 337.
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d’une piece sous des gobelets ou des boites, évidemment en trichant.
«Ceste » imite ainsi Panurge qui, comme le dit Rabelais dans le chapi-
tre XVI de Pantagruel, avait dans une poche:

tout plein de petitz goubeletz dont il jouoit fort artificiellement [...] et,
quand il changeoit un teston ou quelque autre piece, le changeur eust esté
plus fin que Maistre Mousche si Panarge [sic] n’eust faict esvanouyr a chas-
cune fois cinq ou six grans blancs [...]%.

3) La culture présupposée par I’hermétisme grotesque

A trois reprises, nous avons reconduit 'hermétisme grotesque a une
source rabelaisienne®. Il apparait de plus en plus clairement que Saint-
Amant exige une solide érudition du lectorat auquel il s’adresse dans
ses passages hermétiques. Cette érudition a pour objet paradoxal des
contenus scatologiques. Saint-Amant, quand il ne joue pas le philoso-
phe, fait appel a I'humour gaulois chez des gens connaissant leur
Rabelais sur le bout des doigts. Rabelais, nourri d’'une culture popu-
laire en voie de disparition a I'époque de Saint-Amant, a fini par deve-
nir un auteur pour une élite de bons vivants et de tétes fortes. La
langue de Rabelais fournit un matériau duquel on peut tirer des plai-
santeries compréhensibles pour ceux qui en connaissent encore le code
grotesque. Il en va ainsi dans ces vers de la «Rome ridicule» (III, 74,
961-964), ou Saint-Amant décrit la peur («!'effroy») d'une puissance
étrangere ('« Austrasie ») devant la force militaire de la France:

Les Triquebilles d’Austrasie,

Dont les trois faisoient le Boisseau,
Se mettroient toutes dans un seau,
EnI'effroy dont elle est saisie

Il y a plusieurs obstacles a la compréhension de ces vers hermétiques:
quelle est I'identité des « Triquebilles » et de '« Austrasie » ? Que signifie
«faire le boisseau » ? — Les lecteurs contemporains, mystifiés, éprouve-
rent le besoin d’une explication. Méme le commentateur anonyme de
Saint-Amant note vers 1670 dans le manuscrit de Conrart une interpré-
tation qui n’éclaire qu'une partie de ce passage obscur (III, 74, note au
V. 961)*:

39. Frangois Rabelais, GEuvres, T. IV, op. cit., p. 196.
40. Voir la note 13 et notre chapitre précédent.
41. Description du manuscrit dans une «Notice » 4 la « Rome ridicule » (111, 1).
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L’Austrasie, c’est la Lorraine. Un Duc de Lorraine avoit fait mettre dans
ses Drappeaux ces trois lettres, C. D. L. qui signifioyent, Carolus Dux
Lotharingiae. Mais les soldats de ce Prince, sur certain bruit qui couroit de
luy, les expliquoyent autrement, mettant De Lorraine au lieu de «Dux
Lotharingiae» et au lieu de Carolus un Synonyme de triquebilles que tu
devineras aisément. Comme il n'y avoit que trois lettres sur les Drappeaux
du Dug, ses soldats disoyent qu’il ne faloit aussi que trois de ce que ces
lettres signifioyent selon eux pour remplir un boisseau.

Le commentateur, comme on le voit, penche pour une interpréta-
tion historique précise, renvoyant a un événement qui certes, reléve de
I'anecdote, mais concerne des personnes de I'histoire militaire. Le
protocole de lecture est allégorique, dans le sens ou il ne s’agirait que
de trouver les référents historiques cachés sous des allusions littéraires:
C’est comme cela qu’au début du xvi* siecle on interprétait la Satyre
Ménippée (1594), qui en effet constitue une espece de roman a clé, pro-
fondément imprégné d’allusions a I'ceuvre de Rabelais. Et c’est aussi
de maniére allégorique, comme le démontre Bakhtine*, qu’on lisait, a
partir du xvir® siécle, Gargantua et Pantagruel, en identifiant tous ces
personnages fictifs avec des personnages historiques contemporains de
Rabelais, perdant par ce biais beaucoup de substance littéraire.

Le commentateur, par son utilisation de la deuxiéme personne du
singulier, et par son style allusif — «tu devineras aisément» —, établit
une complicité avec son lecteur. L’hermétisme du passage n’est donc
pas tout a fait évacué par le commentateur, bien au contraire, il joue le
jeu mystificateur de Saint-Amant lui-méme: sous la plaisanterie de
I’ Austrasie, s’en cacherait une de plus, celle des trois lettres.

Le commentateur souligne surtout la poltronnerie du duc, c’est la
le sens de «certain bruit qui couroit de luy», car le «Synonyme» de
«Triquebilles », c’est bien str couilles qui, comme le mot couillon aujour-
d’hui, signifiaient I'absence de courage au xvr° siécle®”. Le remplissage
du «Boisseau » dans la théorie du commentateur insinue qu’effrayé par
la puissance militaire de la France, le duc couillon de Lorraine repré-
senté par les trois lettres aurait soulagé son appareil digestif.

Une autre clé du passage semble plus convaincante que celle du
commentateur. Il faut la puiser dans I'histoire littéraire, non pas dans
I’histoire militaire. L'expression «faire le boisseau» renvoie, une nou-

42. Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 118-120.
43. Entrée «couille» dans Algirdas Julien Greimas et Teresa Mary Keane, Dictionnaire
du moyen frangais : la Renaissance, Paris, Larousse, 1992.
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velle fois, a I’ceuvre de Rabelais. Les « Triquebilles» de Saint-Amant, ce
sont en effet, dans le chapitre VIII du Tiers livre, les «couilles de
Lorraine, les quelles a bride avalée descendent au fond des chausses,
abhorrent le mannoir des braguettes haultaines, et sont hors toute
methode*». La plaisanterie des couilles démesurées de Lorraine était
fort connue au xvi® siécle: chez Saint-Amant, elle constitue déja une
réminiscence et finit par acquérir un statut confidentiel dans le cadre
du langage hermétique. La plaisanterie se trouve dans le premier cha-
pitre du Pantagruel: I'année des grosses «mesles», dont les trois «fai-
soyent le boysseau», tout le monde en mangea, et certains en eurent
les bourses si énormes «que les troys emplissoient bien un muy* ».

Comme tout passage hermétique, ces vers de Saint-Amant autori-
sent tout un éventail de lectures, méme s’il s’agit d'une plaisanterie.
Prenons par exemple le nombre de trois: d’un coté, il s’agit d'une uti-
lisation humoristique du langage marchand et publicitaire, typique de
Rabelais*. Par ailleurs, nous avons une allusion codée 4 la copulation,
acte désigné par I'expression «faire le boisseau» : dans le langage équi-
voque des écrivains burlesques, le chiffre de trois renvoie aux génitaux
masculins, composés en effet de trois unités®’.

Nous venons d’atteindre les bas-fonds de 'hermétisme de Saint-
Amant: nous voyons comment I’hermétisme par le bas nie 'hermé-
tisme spirituel. Toutefois, I'hermétisme grotesque de Saint-Amant
observe encore le contrat de communication exclusif qui caractérise
tout langage hermétique : le groupe d’initiés auquel il s’adresse dispose
d'un savoir supérieur, prophétique ou ancestral, fait de codes obscurs
que le peuple ne sait pas ou ne sait plus déchiffrer, quoique Rabelais fut
a cette époque moins réputé pour son raffinement humaniste que pour
son succes populaire: I'univers grotesque de Saint-Amant est pétri de
réminiscences d'une ceuvre, celle de Rabelais, qui moins d'un siecle
apres sa création, s'éclipsa devant un monde littéraire bientot régi par
les bienséances classiques, I'’Académie francaise et la cour du roi absolu-
tiste. L'effet peuple et le grotesque ne survécurent qu'un temps dans les
genres marginaux, chez les fabulistes, les épicuriens et les capricieux.

44. Frangois Rabelais, Euvres, T. V, op. cit., p. 77.

45. Frangois Rabelais, (Euvres, T. I1I, op. cit., p. 13 et 17.

46. Voir Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 163, notamment en ce qui concerne le prologue
de Gargantua.

47. D’apres Freud cité par Jean Toscan, Le carnaval du langage. Le lexique érotique des
poétes de Uéquivoque de Burchiello a Marino (xve-xvir° siécles), Lille, Presses universitaires de
Lille, 1981, p. 941.
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L'hermétisme grotesque ne serait ainsi qu'un clin d’ceil de I'histoire
littéraire, un épisode passager. Mais dés que nous reprenons I'étude des
themes et notamment celui du jeu a perte qui démarque 'hermétisme
grotesque et bas, nous constatons un courant plus profond dans la lon-
gue durée de I'histoire littéraire. Nous pouvons maintenant établir une
filiation qui menerait de Rutebeuf a Baudelaire en passant par Saint-
Amant: le motif du jeu, avec les jeux de langue, s"accompagne chaque
fois d'un brouillage des relations entre acteurs, par 'utilisation d'iden-
tités floues et de noms mystérieux, et se combine avec un dérangement
réel ou possible dans I'ordre des temps au sens climatique et chronolo-
gique, ainsi qu’avec la promesse ou la menace d'une révolution.

4) Le jeu a perte dans I’hermétisme de Rutebeuf,
Saint-Amant et Baudelaire

Rutebeuf joue avec les mots dans sa « Griesche d’esté ». Pour les non-
initiés, le vocabulaire technique du jeu qui s’y trouve reste obscur. La
«Griesche » personnifiée, qu’on peut tenter de rendre par guignon ou
malchance, posséde un nom énigmatique qui I'éloigne du statut d'un
concept clairement défini. Comme tout nom propre, il ne peut en
réalité se traduire:

15 Tout torne a perte;
Et la griesche est si aperte
Qu’«eschec» dit «a la descouverte »
A son ouvrier
Dont puis n'i a nul recouvrier.
20 Juingnet li fet sambler fevrier:
La dent dit « Cac»,
Et la griesche dit: « Eschac»*.

Le jeu avec le vocabulaire des échecs donne lieu a un jeu avec les
sons presque vides de sens, avec le claquement des dents dans un été
froid et le cri de victoire de la «griesche» (v. 21 s.). Paradoxalement, la
«griesche », cette force obscure, est décrite dans des termes évoquant
I'ouverture et I'évidence («aperte »). Selon le méme paradoxe, le mois

48. Rutebeuf, Poémes de l'infortune et autres poémes (éd. Jean Dufournet), Paris, Gallimard,
1986, P. 40-46. En ce qui concerne I'expression «a la descouverte » (v. 17), voir le commen-
taire a la p. 203: «... un joueur, obligé de déplacer une pi¢ce couvrant le roi, fait tomber
celui-ci sous I'échec d’une piece de I'adversaire». Mais «a la descouverte » signifie aussi
que la victime de la «griesche » n’a pas de vétement pour se couvrir contre le froid d’été.



SAINT-AMANT, POBTE DE L’HERMETISME GROTESQUE ET DU JEU I41

de juillet a des airs de février: cette inversion dans le temps climatique
caractérise aussi le « Caprice » que Saint-Amant rédige en 1632, avec son
été pluvieux. Si le début de la «Griesche d’esté» privilégie le jeu
d’échecs, a la fin du méme texte, Rutebeuf décrit les pauvres compa-
gnons du poete en joueurs de dés, ruinés par le jeu et la boisson : « Tout
ont joué, tout ont beii* ».

Quant a Saint-Amant, il exploite également des noms et des sur-
noms obscurs, populaires ou historiques, comme «Robert Beiniere »,
«Ceste» et « Triquebilles ». Il utilise aussi le topos associant jeu de dés et
beuverie. Dans la tradition de Rutebeuf, il a fourni de nombreuses
pieces, comme la « Chambre du desbauché» (I, 215-229) ou le «Poéte
crotté» (II, 32-70), qui évoquent I'image du poéte maudit. Mais le jeu
présuppose I'appartenance a un groupe de personnes averties qui
connaissent ses regles. On devrait donc parler d’élite maudite ou d'un
privilege de maudits: le jeu présuppose de savoir manier avec une cer-
taine habileté les signes, qu’il s’agisse de dés, de cartes ou du langage
hermétique de la poésie. Souvent, cette supériorité n’est obtenue
qu’au prix d’'une marginalisation a I'intérieur de la bonne société éta-
blie. D’une part, le poéte, a force de trop jouer dans son cercle, finit par
creuser son exil de la société. D’autre part, a force de perdre, le jeu
désormais gratuit ne consistera plus qu’en I'espérance d’une répara-
tion, d’un retour au temps d’avant la perte, temps aussi ou le signe
poétique renvoyait a une plénitude du sens.

En ce qui concerne I'influence sur Baudelaire, les éléments dégagés
chez Saint-Amant peuvent jeter un éclairage intéressant sur le poéme
qui ouvre la séquence des «Spleen» dans les Fleurs du mal. Marie
Malkiewicz-Strzalko a déja effectué un rapprochement entre ce texte
et des passages de Saint-Amant: dans les « Visions», elle retrouve un
«Chien maigre» (I, 126, v. 7) pour le chat de Baudelaire, et une «voix
plaintive » (I, 127, v. 29) pour la «triste voix » et le « fausset» qui apparais-
sent dans le «Spleen»; des «Chats» de gouttiére (II, 205, v. 58) sont
évoqués dans la «Pétarrade aux rondeaux», ot le poete fait apparaitre,
comme par magie, un groupe de poetes en partie déja morts (II, 205,
V. 60), préfigurant ainsi 'dme errante du poéte chez Baudelaire®’. Nous
croyons pouvoir rapprocher ce «Spleen» avec un autre texte de Saint-
Amant, le «Caprice» de 1632 (II, 141-143), dont il suffit de reproduire

49. Rutebeuf, op. cit., p. 46, v. 97.
50. Marie Malkiewicz-Strzalko, loc. cit., p. 365. Ala p. 368, elle évoque un autre passage
de Saint-Amant («La Nuict»: I, 144, v. 49 s.), ot I'on trouve un chat de gouttiere.



142 ETUDES FRANGAISES * 44, I

deux dizains, rapprochement qui permettra de renforcer encore I'im-
pression que Baudelaire s’inspire de notre poéte baroque:

Tous nos Melons sont fricassez; Pluviose, irrité contre la ville entiére,
Adieu les plaisirs de la bouche: De son urne a grands flots verse un froid
Les Cieux contre nous courroucez ténébreux
Les font pourrir dessus la Couche. Aux pales habitants du voisin cimetiére

5 1l atant pleu tout aujourd huy Et la mortalité sur les faubourgs brumeux.

Que mon cceur en seche d’ennuy,

Pensant a ce desastre insigne ;

Et si cette abondance d’eau

N’estoit ailleurs propre a la Vigne
10 Je ferois jouér le cordeau. (...)

5 Mon chat sur le carreau cherchant une litiére
Agite sans repos son corps maigre et galeux;
L'ame d’un vieux poéte erre dans la gouttiere
Avec la triste voix d’un fantdéme frileux.

Le bourdon se lamente, et la bliche enfumée

10 Accompagne en fausset la pendule enrhumée,
Cependant qu’en un jeu plein de sales
parfums,

Quoy, cét An bornera ses pas

Sans que j'en soule mon envie,

Et je ne I'effaceray pas

Du nombre de ceux de ma vie?
35 Siferay-da, je le promets;

Il ne s’en parlera jamais

SiI'age futur m’en veut croire:

Oste-toy six cens trente-deux,

Ou ne te monstre dans I'Histoire
40 Que comme un fantosme hideux.

Heéritage fatal d'une vieille hydropique,
Le beau valet de cceur et la dame de pique
Causent sinistrement de leurs amours défunts’.

L’hermétisme des deux passages réside dans la multiplication
déconcertante des acteurs et des personnifications: quel est le rapport
entre '« An», I'«dge futur» et le «fantosme hideux» chez Saint-
Amant, qui devient un «fantome frileux» chez Baudelaire? Il y a cer-
tainement aussi une équivalence entre «nos Melons» et «mon chat»,
ces deux acteurs au corps grotesque et malade («fricassez» / «galeux»),
dans le sens ot1, dans leur inquiétante familiarité, ils appartiennent au
poete, comme l'indiquent les pronoms possessifs. Tous les deux
contribuent a déclencher le «Caprice» ou le «Spleen». En plus, les
deux textes s’ouvrent sur un déluge qui contribue a une ambiance de
destruction, voire d’autodestruction. L'isotopie du jeu sert a décrire le
suicide par pendaison chez Saint-Amant, qui fait «jouér le cordeau»,
alors que le jeu de cartes non moins «fatal» évoque les «amours
défunts» chez Baudelaire: dans chaque cas, le jeu se place sous le
signe de la perte.

Le deuxieme dizain de Saint-Amant que nous reproduisons, ainsi
que les tercets de Baudelaire, proposent au lecteur un casse-téte her-
métique. Dans le premier cas, celui-ci prend forme d’une devinette en

51. Charles Baudelaire, op. cit., p. 72.
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guise de probleme mathématique: le poéte ne se tuera pas avant la fin
de I'cAn». Le verbe «soule» évoque en méme temps la plénitude de
vie que la plénitude de vin, ce qui n’étonne pas apres I'idée consola-
trice de la «Vigne» dans le premier dizain. Remplissant donc '« An»,
cela fera que le poéte pourra le soustraire — «I'effacer» — du présup-
posé nombre total d’années qui lui restent dans sa «vie». S’adressant a
tout un «age », qui prend ici la valeur d’un millénaire, d'une époque, il
somme cette derniere de soustraire les 632 ans de I'an 1632, qui est la
date a laquelle le poete écrit. Il en résulte le nombre de mille ans du
passé, I'équivalent du «fantosme» qui hante la mémoire dans le pré-
sent. Saint-Amant secoue donc, par le biais de sa soustraction et en sus
du déluge, le spectre du millénarisme, qui prédit une fin du monde
chaque fois qu'un millénaire s’acheve. L’allusion au calendrier révolu-
tionnaire chez Baudelaire, sous le nom de «Pluviose», est peut-étre
une maniére d’évoquer une catastrophe au sens étymologique du
mot: toute révolution n’est-elle pas un retournement, comme le veut
le sens littéral du verbe grec xoto.—oTped®? Mais le calendrier révolu-
tionnaire, au temps de Baudelaire, tout comme le millénarisme au
temps de Saint-Amant, n’est plus quun passé mythique: le retourne-
ment adviendrait en pure perte, sans retour possible.

L’hermétisme joue son jeu d’anti-mémoire : que chez Baudelaire les
interlocuteurs soient un «beau valet de coeur» et une «dame de
pique», cela ne renseigne que de maniére allusive sur leur histoire.
Ainsi, le valet sera inférieur a la dame qui, elle, est peut-étre malade ou
vieille, comme sa rime «vieille hydropique » et en tout cas le «pique»
I’évoquent: il y a la quelque chose de noir et de vaguement agressif.
On n’en saura pas beaucoup plus. Lhermétisme du motif du jeu, chez
Saint-Amant comme chez Baudelaire, postule un oubli en dessous des
cartes et des signes hermétiques: ce sont des signes fantomatiques qui
véhiculent un sentiment de destruction.

Du point de vue de I'histoire du grotesque, ainsi, Saint-Amant se
situe & un tournant: Dominique Iehl rappelle les conceptions concur-
rentes du grotesque chez Bakhtine et Wilhelm Kayser:

Dans toutes les ceuvres étudiées, Kayser retrouve une méme structure
grotesque. Mais ce qu’il appelle grotesque n’a plus rien de commun avec
I'expansion dynamique, avec la prolifération joyeuse de I'univers rabelai-
sien. Ce qui était dilatation et jouissance devient frustration et réduction.
Pour Bakhtine, le grotesque signifie une prise de possession du réel. Pour
Kayser, il surgit dans le sentiment effrayant que toute réalité se dérobe
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[...]. W. Kayser décrit un processus de destruction progressive, la prise de
conscience de I'abolition de I'ordre, de la cohérence et du sens™.

Nous avons lu Saint-Amant a la lumiére du grotesque rabelaisien
dans la théorie de Bakhtine. Sans doute Saint-Amant tenait-il d’autant
plus au bonheur secret dans le message rabelaisien, que I'époque baro-
que baignait désormais dans ce sentiment de perte qui prédomine
pour Kayser dans le grotesque.

Conclusion: sérieux et vanité du jeu dans
Phermétisme grotesque

Qu’en est-il alors de son sérieux, si 'hermétisme, au lieu d’ouvrir la
voie du mystere a 'esprit, ne crée que de I'oubli et des fantémes gro-
tesques, dans un jeu vain? — Dans la préface de son «Moyse sauvé »,
au contraire, Saint-Amant semble nous dire qu’il croit a un sens pro-
fond (V, 20):

Le Tasse dit en ses Discours du Poéme heroique qu’il avoit fait plus de la
moitié de sa Jerusalem sans avoir songé aux Allegories, mais qu’il y songea
dans tout le reste. Je ne feindray point de dire la-dessus que j'y ai songé en
la pluspart de mes inventions; & que tous les accidents qui arrivent a
Moyse dans le Berceau (...) contiennent encore quelque chose de miste-
rieux. Il y a un sens caché dessous leur escorce, qui donnera dequoy s’exer-
cer a quelques Esprits; mais dans la recherche qu’ils en pourront faire,
peut-estre me feront-ils dire des choses a quoy je ne pensay jamais.

En réalité, par la prétérition «Je ne feindray point», il prend ses dis-
tances par rapport a sa propre ceuvre. Tout a fait moderne, il accorde
leur liberté aux lecteurs, qui pourront «s’exercer», ¢ est-a-dire jouer.
La posture de Saint-Amant n’est pas si éloignée de celle de Rabelais
qui, dans le prologue du Gargantua, fait croire a un message secret, la
fameuse «sustantificque mouelle ». Cette fameuse « mouelle » parodie,
dans sa matérialité, le type de littérature qui veut étre trop spiri-
tuelle™.

«Le Contemplateur» de Saint-Amant, poeme dont le sérieux n’a
jamais été mis en doute, conformément au titre ambitieux, se termine
par une désillusion en ce qui concerne I'accés a un sens profond du
monde (I, 53 s., V. 90-100) :

52. Dominique Iehl, Le grotesque, Paris, PUF, coll. «Que sais-je ?», 1997, p. 13.
53. Frangois Rabelais, (Buvres, T. II, op. cit., p. 12.
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90 Je loge en moy tout I'Univers.

La, songeant au flus et reflus,

Je m’abisme dans cette idée;

Son mouvement me rend perclus,

Et mon Ame en est obsedée: (...)

Mais quand je veux bien I'esplucher,

Jentends qu'on n’y peut rien entendre,
100 Etqu’on se pert a le chercher.

Le poete semble ici avoir trouvé un rapport non médiatisé, spontané
et direct avec la réalité, logeant en lui «1'Univers». Dés que la réflexion
commence a «esplucher» — notons l'allusion gastronomique aux
fruits! —, a creuser le sens du «flus» et du «reflus», le sujet n’entend
«rien» et se «pert». Il devient «perclus», c’est-a-dire hermétiquement
fermé au sens™. La réside a notre avis la valeur du signe grotesque
(dans la définition de Bakhtine!): étant lié a la réalité par les sens, il
comprend une immédiateté que ’hermétisme spirituel pur n’a pas. Il
peut chercher a aller au-dela, mais il n'y trouvera plus de quoi remé-
dier a sa mélancolie. Saint-Amant, dans sa poésie descriptive, nous
peint souvent la présence actuelle et matérielle des choses dans toute
leur sensualité: le vin, le fromage et les fruits. S’il est écrivain de guerre
par nécessité, il se fait chantre du pacifisme par choix™. Or, la paix est
motivée par les plaisirs sensuels de la vie, par une vie voulant étre
vécue au présent, d’autant plus que la mélancolie existe mais qu’on
peut en réchapper. Que le signe soit grotesque au sens bakhtinien, cela
nous empéche de nous perdre dans le mystere du sens profond ou dans
un passé obscur et mélancolique, car il offre toujours un passage vers
le présent et la présence’. Si dans ce sens, le jeu est vain, il n’en est pas
moins nécessaire.

54. Nous rejoignons ici Luciano Erba a propos du «Melon» («Grimaces et melon»,
dans Ulrich Déring, Antiopy Lyroudias et Rainer Zaiser (dir.), Ouverture et dialogue.
Meélanges offerts a Wolfgang Leiner. Tiibingen, Gunter Narr, 1988, p. 147-150.

55. Mercure/Hermes, en raison de ses pouvoirs rhétoriques et diplomatiques, devient
un dieu de paix chez Saint-Amant, tout comme Bacchus et Vénus. Voir aussi le « Palais de
la Volupté » (I, 180-184, v. 77-172) et la « Cassation de soudrilles » (I, 260-265).

56. Paradoxalement le sujet, en prenant une distance ironique par rapport aux signes,
renforce la présence de l'objet, et n’augmente pas la distance, comme c’est le cas norma-
lement avec l'ironie. Pour la problématique de la distance, voir I'analyse du «Mauvais
Logement» (II, 144-149) chez David Lee Rubin, « Consciousness and the External World in
A Caprice by Saint-Amant», Yale French Studies, vol. 49, 1973, p. 170-177 et en particulier
p. 176.



