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En pieces détachées

et déplacées.
Frontieres, ou Tableaux d’Amérique
de Noél Audet

DANIELLE FORGET

Il'y a quelque apparence de faire jugement d’'un homme par les
plus communs traits de sa vie ; mais, vu la naturelle instabilité de
nos moeurs et opinions, il m’a semblé souvent que les bons
auteurs mémes ont tort de s’opiniatrer a former de nous une
constante et solide contexture. (MONTAIGNE, Les essais')

De quoi tu te méles? Au plus étranger, la palme. L’Amérique
vient 4 bout de tous les exilés. (Patrick CoppENS, Venez nous serons
seuls®)

Le bonheur est ici; qu’ailleurs se débrouille. (Patrick CoppENsS,
Venez nous serons seuls’)

Une parole engagée?

L’engagement, s’il est volontiers associé a des causes de ralliement
socialement débattues et ancrées historiquement, concerne en priorité
I'individuel ot il trouve sa source. C’est cet investissement, variable en
force, en intensité, en motivations, qui m’intéressera particulierement
dans cette étude sur Frontiéres, ou Tableaux d’Amérique de No€l Audet”.
L'implication de soi qui suppose une prise en charge plus ou moins
grande de l'individu, un dévoilement qu’il veut rapide ou graduel,

1. Michel de Montaigne, Essais (éd. Claude Faisant), Paris, Bordas, 1967, p. 90.

2. Patrick Coppens, Venez nous serons seuls, Trois-Riviéres, Editions d’art le Sabord,
2001, p. 29.

3. Ibid., p. 42.

4. Noél Audet, Frontiéres, ou Tableaux d’Amérique, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Romani-
chels poche », 2003. Dorénavant désigné a I'aide du sigle FTA, suivi du numéro de la page.
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renvoie, d'une maniére qu’il s’agira de préciser, a la force de conviction
ainsi libérée, a la volonté de rendre manifestes ses prises de position et
aux conséquences qu'une telle implication entraine dans la relation
entre interlocuteurs, dans leur rapport au monde. C’est donc dire que
I'engagement s’appréhende, selon moi, par un biais pragmatique et
rhétorique : comme une libération d’énergie vers I'action, contrepartie
exécutrice de principes, de positions que le locuteur fait siennes de
maniére a ce que 'opinion ou le comportement d’autrui, ici le lecteur,
en soit idéalement modifié. Cette pragmatique ne saurait s’appréhen-
der sans que I'on fouille I'ancrage sémantique de ces configurations
discursives qui faconnent le raisonnement; c’est la que se révele I'or-
ganisation du sens, méme lorsqu’il prend un habillement figuratif.
Tout en centrant I'analyse sur les positions énonciatives des énoncia-
teurs marquées d un arriére-plan sémantique déterminé, il convient de
voir comment ces positions s’articulent en situation dans les rapports
de force avec autrui, autrement dit, d’investiguer leur inscription rhé-
torique. Comme Meyer le soutient, la rhétorique puise ses effets dans
la joute interactive :

La rhétorique est la négociation de la distance entre les sujets (ethos-pathos)
sur une question donnée (logos). Le logos traduit toujours, qu’il soit
«logique » ou non, l'interrogativité de la pensée, et du méme coup, ce qui
peut diviser certains et rassembler d’autres’.

L'engagement se détecte par la position énonciative du narrateur ou
des personnages envers la «cause» soutenue. On peut, avec la méme
force et la méme volonté de rallier, défendre une prise de position ou
s’y opposer; I'un et I'autre, étre «en faveur» ou «contre », peuvent se
déployer en engagement. Cependant, le choix d’un entre-deux ou 'en-
gagement lui-méme, comme acte, est nié mérite qu’on lui accorde une
attention particuliére : c’est a lui que nous réserverons I'appellation de
«désengagement». Cette posture énonciative est celle d'une mise a
I’écart assumée, d’un détachement pratiqué par le narrateur ou le per-
sonnage dans son rapport au monde. Le désengagement n’est pas un
degré moindre d’engagement a 'égard d'une cause, mais une attitude
marquée et construite par la trame narrative, par laquelle 'énoncia-
teur — qu’il soit narrateur ou personnage — ne s’investit pas dans le
role qui lui revient. Il se place en retrait dans un monde qui pourtant

5. Michel Meyer, Qu’est-ce que 'argumentation ?, Paris, Librairie philosophique J. Vrin,
coll. « Chemins philosophiques», 2005, p. 42.



EN PIECES DETACHEES ET DEPLACEES 75

le construit et le justifie, défiant souvent les frontiéres de la fiction pour
suggérer au lecteur le regard critique de 'auteur.

Tout lecteur familier avec 'ceuvre de Noél Audet apprécie les pas-
serelles qu’il crée entre la vision intime du personnage et les représen-
tations sociales, quand ce n’est pas la fresque politique du pays. Quand
la voile faseille (1980) opére un retour sur des épisodes passés de Montréal
a travers le parcours personnel de 'enfance, L'ombre de Uépervier (1988)
réveille une vision du pays symbolique qui alerte d’un possible désas-
tre. Dans L'eau blanche (1992), des liens sont tissés entre le Nord et le
Sud qui mettent en confrontation des idéologies tout en favorisant
I'alliance des cultures®. Il n’est pas, bien entendu, du role de la fiction
de démontrer la validité d'une prise de position. Cependant, lorsque
plusieurs moyens se déploient au service d’une vision, ils attestent
d'une volonté a convaincre de cette vision qu’endosse le narrateur ou
personnage, alter ego en quelque sorte de 'auteur. Il y a engagement.
Et la pertinence de la vision, de I'approche, apparaitra d’autant plus
fortement qu’elle s'organise en points de convergence, comme si la
conclusion s’imposait d’elle-méme.

Engagement de la part d'un énonciateur et adhésion sollicitée de la
part du destinataire lecteur sont deux facettes d'une méme piéce. Chez
Audet, particuliéerement dans le roman qui nous occupe, ces deux
facettes ne se confondent pas, cependant, et méme ne regoivent pas
toujours un traitement équivalent, ne sont pas toujours également
mises en relief. Il importera parfois de les distinguer. Plusieurs procé-
dés sont employés ici. L'objectif central que je me fixe dans cette étude
consiste a démontrer les choix d’écriture responsables de 'effet d’en-
gagement et de l'effet de désengagement qui se cOtoient dans ce
roman. IIs tiennent, semble-t-il, a une exploitation savante du fragmen-
taire et a l'utilisation, souvent complémentaire, d'une figure a inci-
dence narrative, celle du déplacement.

Déambulation spatiale et position énonciative

Frontieres, ou Tableaux d’Amérique, comme son titre le laisse supposer,
donne a voir des aspects de vie qui se déroulent sur le continent améri-
cain. L’auteur en vient a brosser une image de coins de pays aux cultures
différentes, chacun faisant partie d'un grand ensemble continental, si

6. Pour une vue d’ensemble des ceuvres de Noél Audet, voir I'article de Jacques Allard :
«Pour relire Noél Audet», Voix et images, vol. XXVIII, n°® 1, automne 2002, p. 45-59.
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difficile a appréhender dans sa totalité. Le roman est composé de sept
microrécits, comportant une héroine principale, chacune ayant un
prénom semblable aux autres, décliné en tant que variantes de Marie,
et I'histoire de chacun des récits se déroulant en un point précis du
continent américain, du Nord au Sud. Ces Marie révent d’'un monde
nouveau; elles sont en quéte du bonheur a partir de I'idée qu’elles s’en
font.

Mary Two-Tals habite avec son pére dans le Grand Nord. Elle est
aux prises avec le modeéle d’'une meére ayant fui le domicile familial et
celui qu’elle se forge alors qu’elle accepte les avances de son pere dont
elle devient I'amante. A Montréal, Marie Agnelle se débat avec les tour-
ments de 'enfantement; elle donne naissance a un fils, Jean, dont les
problémes de langage se modélent aux humeurs de cette meére fragile,
insatisfaite et finalement, malade. Dans les plaines de I'Ouest, Mary
s’ennuie. Elle voit en Paul son prince charmant, mais finit par I'aban-
donner, attirée par un autre réve: prenant la reléve de son pére, elle
s’occupe avec acharnement de la terre. A New York, Mary et Ed vivent
un coup de foudre, puis, devant la dérive ou va leur union, ils cher-
chent des paradis artificiels. Quant a Mary Ann de New Orleans, elle
est bourrée de complexes. Elle tente de se libérer du modéle maternel
auquel elle fait constamment face. Dans le bar achalandé ou elle tra-
vaille, Mary Ann réve d’étre une autre et de changer de réalité. Maria
Moreno est métisse ; elle exerce le métier de couturiére. Si les affaires
vont bien pendant un temps, elle se retrouve au coeur de tensions avec
son pére et avec son amant. Le vol n’a pas de secret pour Maria
Cristobal de Rio. Malmenée par des relations peu recommandables
alors qu’elle croyait améliorer son sort, elle trouve une fin tragique au
cours du Carnaval.

Sept destins défilent, abordant un aspect des relations interperson-
nelles: les relations amoureuses, filiales ou d’amitié ou I'individu lutte
pour 'affirmation de son identité et surtout, pour la conquéte du bon-
heur tel qu’il se présente en Amérique. L'engagement est évident, sur
le plan des personnages, puisque chaque récit s’articule autour de
choix personnels: le rapport entre les moyens et la fin intervient dans
I'interprétation a porter sur ces exemples, au sens rhétorique d’exem-
plum, C’est-a-dire d’exemplification de choix de vie. Ainsi, I'acharne-
ment de Mary Smith a provoqué son enlisement dans le champ et
causé sa perte. Les orientations choisies devraient garantir les résultats
obtenus. Cependant, ces histoires exemplaires ne sont pas sans soule-
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ver des questions: les intentions réelles du personnage étaient-elles
aussi claires qu’elles en avaient I'air? Celui-ci avait-t-il vraiment com-
pris les gestes qu'il faisait? Etait-il responsable? Ces questions, de
méme que toutes celles qui surgissent dans la lecture, font voir un
autre aspect de I'ceuvre : la délibération.

La délibération se fait a coup de «promenades», ces portions d’arriére-
plan dialogal, ot le narrateur se questionne lui-méme sur la significa-
tion du comportement des Marie et de leur entourage, quand il ne fait
pas intervenir un pseudo dialogue entre lui et un douanier. On ne peut
passer sous silence les interactions qu’a le voyageur avec ce personnage
intrigant qui entre en scéne des 'amorce du parcours. Il lui donnera la
répartie, le narrateur justifiant ses affirmations et prévoyant méme ses
objections:

[...] Car c’est bien vous I'étranger, non?

Il ne faut jamais répondre qu’a demi aux douaniers. Je lui expliquerai donc
que si les clients pratiquent la vulgarité sur une haute échelle au bar The
Abbey, c’est justement par résistance a la bonne société... (FTA, 173)

Dans la dispositio d’ensemble du roman, ces promenades suivent cha-
cun des microrécits.

A la trame narrative succéde I’argumentation, pourrait-on dire,
puisque la délibération constitue une tentative de résoudre un pro-
bléme en apportant une solution qui fasse 'unanimité. Cependant, des
nuances s'imposent. D’abord, ces passages ne sont pas strictement
argumentatifs au sens ot arguments et conclusions se relaieraient sur
le mode clair d'une vérité a apporter. Ici, I'aspect délibératif prend sou-
vent la forme d'une exploration de la vérité sans que cette derniére
n'acquiére une forme définitive; une dimension figurative, comme
I'entend Fontanier, transparait souvent : « La Délibération, qu’il ne faut
pas confondre avec la Dubitation, consiste a feindre de mettre en ques-
tion, pour en faire valoir les raisons et les motifs, ce qu'on a déja décidé
ou résolu d’'une maniére a peu prés irrévocable”». L’aller-retour entre
les positions concurrentes est manifeste, de méme parfois qu'une appa-
rente indécision ou un désir de retarder la conclusion; ailleurs, il prend
I'aspect du paradoxe. Autrement dit, la rhétorique I'emporte souvent,
donnant une mesure tout autre a I'engagement. Ensuite, ces réflexions
ne sont pas limitées aux passages identifiés comme des «promenades»:

7. Pierre Fontanier, Les figures du discours, Paris, Flammarion, coll. « Champ linguis-
tique », 1977 [1830], p. 412.
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les microrécits ne sont pas dénués d’évaluations, qui sont autant de
soulignements du point de vue du narrateur. Dirons-nous que ce point
de vue est omniscient? Cela s’avére a peine pertinent dans notre
discussion, tant 'omniscience a été présentée explicitement en exorde
du roman par 'entremise du personnage voyageur, qui disait de lui-
méme, avec une pointe d’ironie, «j’invente des vies». Ce role d’écrivain-
voyageur lui confére alors le pouvoir de s'immiscer dans tous les
aspects des histoires qu’il raconte, a plus forte raison de juger au fur et
a mesure du récit, des caractéristiques qui ne vont pas sans rappeler
I'art du conteur. Le roman se termine sur un court chapitre intitulé
«Promenade finale », sorte de réunion d’adieux des Marie et de leurs
amis a Rio avant que le narrateur-voyageur ne reprenne l'avion de
retour vers le Québec. Cet ultime chapitre confirme 'imbrication de
la diégese avec le commentaire délibératif en les unissant.

En résumé, le roman de Noél Audet dresse des tableaux variés du
mode de vie en Amérique et plus spécifiquement de la gestion du bon-
heur dans les projets de vie personnels. Le bonheur est toujours en
tension entre un héritage familial et culturel, une influence du milieu et
un réve a poursuivre. On ne sait pas grand chose du narrateur-voyageur
sinon qu’il écrit un livre, comme il nous sera révélé explicitement a la
fin, et que ses déplacements sur le continent a visiter ces Marie en
divers lieux sont sources d’inspiration et de réflexion sur le monde. Ce
livre constitue la mission «officielle» qu’il se donne et dont il se sert
aupres du douanier pour justifier le passage des frontieres.

L’Amérique

Le titre Frontiéres, ou Tableaux d’Amérique, ajouté a la thématique du
voyage qui est présente du début 4 la fin du roman, laisse croire que des
pans de culture seront déployés. Il est indéniable que chaque microrécit
construit la vraisemblance d’un milieu de vie. Le Grand Nord et tout le
registre lexical, celui des dénominations, sans parler des meceurs évo-
quées, ne sont évidemment pas ceux du bord de mer tropical de Rio de
Janeiro. Ceci n’est cependant pas la matiére dominante du roman. Tout
en ancrant les personnages sur le sol américain, le propos s’ouvre sur
une dimension ontologique, la part universelle des sentiments et pas-
sions logés en chacun des individus. De I’ Amérique comme continent,
on glisse vers une idée de I’ Amérique, une vision mythique du conti-
nent. Elle habite chacun des personnages.
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Les Marie recherchent le bonheur dans I'accomplissement d’un
réve différent pour chacune, mais qu’elles entretiennent toutes, celui
de fuir la vie qu’elles ménent ou de se prémunir contre un modeéle
qu'elles refusent d’endosser. Plutét que de considérer le réel, elles
cultivent un réve, un avenir qui leur semble idéal, avec des relents de
réve américain.

Ce réve américain d'un nouveau continent chargé de promesses,
Audet en prendra le contre-pied a plusieurs reprises, comme il le fera
d’autres mythes — celui du double, du Paradis perdu, de Prométhée
— joués en conjonction.

Il y a déplacement du concret, le sol américain parcouru lors du
voyage, vers I'abstrait, le réve américain entretenu par les personnages.
Leur recherche du bonheur est une quéte; or, le sens du mot fait appel
a I'idée, elle aussi, d'un déplacement vers un objectif au cours d'une
certaine durée. Un passage clé au début du roman lie la fascination aux
promesses qui engendrent des attentes, mais qui ne seront pas tenues:

Peut-étre a cause de son espace ouvert et laché, du lisse indéfini de ses
glaciers blancs, du vertige de ses canyons jusqu’a 'horreur de ses villes en
contre-plongée, en passant par la mornitude de ses plaines, le continent
américain propose plus d’objets de fascination qu’il ne peut tenir de pro-
messes. Mais nous ’habitons ce continent, comme des chercheurs d’or
aux mains pleines d’engelures, comme des croyants devant une bouche
silencieuse. Et nous sommes particulierement déchirés entre nos réves et
les objets coupants qui nous sont proposés comme moyens d’y accéder.
(FTA, 19)

Le mythe de ’Amérique prend une grande importance dans le roman
et Noél Audet s'engage systématiquement a en montrer les failles en
autant de situations de vie qu’il y a de microrécits. C’est un élément
essentiel de 'engagement qu’il poursuit dans cette entreprise romanes-
que. Ajoutons que l'insertion compositionnelle du mythe dans le
roman permet de faire apparaitre un trait important du contenu et de
la forme.

L’espace joue le réle d'un topos rhétorique. La thématique, mais aussi
la structure du roman dans son ensemble, s’appuient sur I'exploitation
spatiale, tant sur le plan connotatif que cognitif en ravivant des configu-
rations de sens liées a nos formes communes de conceptualisation. Il
m’apparait essentiel d’insister sur la connivence entre la sémantique et
la rhétorique afin de mieux comprendre le déclenchement des effets
sur lesquels mise une telle écriture. Mon approche s’inspire des travaux
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de sémantique cognitive effectués dans la lignée de ceux de George
Lakoff et poursuit un traitement que j'ai déja amorcé dans mes recher-
ches, notamment dans Figures de pensée, figures de discours®. Dans ce
cadre sémantique et rhétorique, des configurations reconnaissables,
sous forme de figures par exemple, font appel a nos domaines d’expé-
rience pour construire le sens en condensé, avec une valeur persuasive.
Ces biais sémantiques se fondent sur nos perceptions, nos conceptua-
lisations orientées culturellement et créent des associations pouvant
tenir lieu de raisonnements, se plagant sous le sceau de I'évidence.

Ainsi «déplacement sur le continent» équivaut a «quéte du bon-
heur». Autre association engendrée: cette recherche ou exploration
devient un «parcours outre-frontiéres» (évoqué, notamment, a partir
du titre), non seulement au sens concret de déplacement transnational,
mais aussi au sens de dépassement personnel: chercher a aller au-dela
de ses limites, des normes sociales dressées. Ailleurs, ce déplacement
au-dela des limites personnelles s’exprimera par «I’envol », une maniere
de filer le sens figuratif de I'espace a parcourir: « Mary Ann ne peut pas
expliquer a sa mére qu’elle se sent comme morte. Elle n’a jamais réussi
a s'agripper aux réves qui passaient a sa portée. Elle s’est toujours
retrouvée face contre terre malgré ses désirs d’envol» (FTA, 174). Ce
dépassement ne se fait pas sans heurt; ainsi en va-t-il de Mary Smith qui
se voit dans la peau de Sisyphe:

A ce moment-la elle ressemble a Sisyphe la premiére fois qu'il poussait son
rocher vers le sommet. Elle se plaint pourtant déja que les choses se répé-
tent inlassablement — repas, vaisselle, saisons, devoirs —, que c’est tou-
jours la premiére heure, celle ou tout parait toujours recommencer. Alors
elle ressemble a Sisyphe apres un nombre indéterminé d’ascensions, suffi-
samment nombreuses pour lui faire comprendre qu'il ne déplace ni ne
conquiert rien d’autre que son propre mouvement. (FTA, 84)

Les mythes mis en jeu dans le roman vont contribuer a I'interprétation
des récits et plus généralement des comportements humains. Rare-
ment seront-ils transposés de maniére figée, mais plutdt adaptés,
renouvelés, quand ils ne seront pas critiqués ouvertement comme c’est
le cas du mythe de I’Amérique’. Un dernier élément, mais non le

8. Parmi les études en sémantique, je me réfere principalement a Georges Lakoff,
Women, Fire and Dangerous Things. What Categories Reveal About the Mind, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 1987. Voir aussi Danielle Forget, Figures de pensée, figures du discours,
Québec, Editions Nota Bene, 2000.

9. Concernant spécifiquement le traitement des mythes, voir: Euridice Figuereido,
«L'entrecroisement des mythes dans la construction de I'américanité de Noél Audet»,
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moindre, complete le recours au topos de 'espace: celui des prome-
nades, que nous avons mentionné précédemment. Ce type de segment
textuel est un rappel de I'ccuvre du compositeur Modest Petrovitch
Moussorgski (1839-1881), axée sur la mouvance des états d’ame, plus
particulierement des Tableaux d’une exposition (1874). Cette piéce a mani-
festement inspiré la composition du roman, ou alternent tableaux et
promenades, c’est-a-dire ces moments d’échanges et de réflexion entre
deux récits. Les questionnements que font surgir les situations de vie
des Marie sont donnés comme des promenades de I'esprit qui cherche
a comprendre. Dans notre imaginaire, « comprendre », et donc avoir
acces au savoir, est généralement appréhendé comme une exploration,
un déplacement vers la vérité : ne dit-on pas «accompagner» ou «sui-
vre» un raisonnement? Aussi est-il aisé pour le lecteur d’associer ces
promenades a la délibération que contiennent ces segments textuels:
le narrateur revient sur certains points demeurés obscurs, reprend une
conclusion possible du douanier pour mieux y répondre et, ce faisant,
il dévoile toujours un peu plus de ces «tableaux» de vie.

Le passage récurrent des valeurs concrétes aux valeurs abstraites,
ou le figuré est sollicité, constitue une caractéristique incontournable
du roman. Le topos spatial se répartit en couches d'intelligibilité : le
territoire de I’Amérique, la quéte d'un savoir et le dépassement person-
nel. Fusion, pourrait-on dire, qui facilite I'interprétation, mais aussi
déplacement de sens, quand il influence I’écriture et déstabilise nos
points de repére.

Convergence et décentrement

On s’attendrait a ce que les microrécits dont se compose le roman — et
au-dela, sur un plan plus large, les milieux culturels mis en ceuvre a
chaque arrét du voyageur le long du continent —, puissent étre réunis
autour d’un projet, d’une intention: il s’agirait d'un point d’intelligibi-
lité du roman, mais aussi d'un vecteur d’engagement dans le propos
romanesque. Cette unité existe bel et bien; cependant, elle se trouve
constamment renégociée au cours de la lecture du roman. Les particu-
larités structurelles de ce dernier en sont responsables, ainsi que les
échos qu’elles trouvent dans I’écriture. Fond et forme s’appuient I'un

dans Sandra Regina Goulart Almeida (dir.), Perspectivas transnacionais, BeloHorizonte,
Abecan/UFMG, p. 217-230.
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sur l'autre pour créer une déroute, que j'appellerai un déplacement,
pour rester dans le sillon du topos rhétorique de l'espace parcouru
duquel il reléve. Le déplacement puise au sens propre I'idée d'un par-
cours sur le plan spatial, mais renvoie aussi au sens figuré et dérivé de
décentrement. Pratiquer un déplacement, c’est conduire le sens sur
une voie semblable mais différente de celle ordinaire et attendue, sans
perdre de vue cette derniére. Le déplacement devient une figure exploi-
tée dans la texture tant narrative qu’énonciative, comme nous le ver-
rons, et finit par contaminer I'écriture. Le prénom semblable de chacun
des personnages principaux de ces microrécits nous met sur la piste :
ces Marie sont les facettes d'un méme étre. Comme le dévoile le narra-
teur lui-méme : elles ont la méme ame. Cependant, le rapprochement
a beau étre explicité — une clé que I'on dévoile —, il reste & en assem-
bler véritablement les points de convergence. C’est a la fois le narratif
qui est sollicité pour cette opération (qu’arrive-t-il aux personnages?) et
I'argumentatif (que défend l'auteur/le narrateur?) obligeant ainsi a
revoir I'inventio et la dispositio en rapport avec la trame narrative.

Les portions narratives ou micro récits entrent en contraste frap-
pant avec les promenades. Dans le premier chapitre, ol nous est pré-
senté le malheur de Mary Two-Tals, I'évaluation de la situation se
manifeste différemment dans 'une et I'autre composantes. La portion
narrative se termine par un jugement sous-jacent qui s’intégre aux
pensées mémes du personnage : la jeune fille entrevoit les limites d’'une
vie, qui finalement dérive vers la mort: «Elle ne pleure pas, elle sait
qu’elle ressemble a une béte que le couteau ouvre dans 'ombre, tout
I'espace de son corps sacrifié» (FTA, 38).

Suit la premiére promenade, identifiée comme telle par le titre. Le
narrateur se livre d’emblée a un questionnement. Il voudrait « com-
prendre », nous dit-il. Autrement dit, sans s’autoriser a juger des meeurs
sexuelles et de 'amour filial impliqué, il veut tout savoir des motivations
de Mary et de son pére. L'approche est, & premiére vue, celle d'un phi-
losophe, sorte de médiateur entre la science et I'expérience. On attend
de lui une réflexion empreinte de raison et sans parti pris qui puisse en
aveugler les conclusions. Toutefois, on s’apercoit que I"approche et le
mode énonciatif sont empreints de subjectivité. En effet, au-dela de ce
topos du savoir/déambulation qu’active le terme «promenade», ily a
I’écriture qui change de registre, adoptant un régime énonciatif dialo-
gique. Non seulement I'oralité s'immisce, mais des voix autres s’ajou-
tent. Le narrateur se prémunit contre les objections possibles du
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douanier — sorte d’objecteur de conscience et de rabat-joie dans les
élans idéalistes qu’il manifeste. C’est sous forme de discours fictifs que
les énoncés du douanier nous parviennent. Ils font écho a d’autres
procédés d’objectivation pratiqués par celui qui veut comprendre : des
hypotheses sur ce qu'auraient pu dire ou faire les personnages, autre-
ment que dans le récit livré précédemment. Ainsi, le questionnement
est une occasion de mise en scene:

Il est vrai que Mary Two-Tals aurait pu également, un soir d’extréme luci-
dité qui n’appartient pas a son age, planter son couteau dans le coeur
d’Idoua Sequaluk et s’étonner ensuite qu'il n’y ait pas plus de bruit dans sa
bouche, et si peu de sang sur sa poitrine. (FTA, 44)

Ce régime énonciatif sur fond d’hypothéses permet a la narration de
prendre pied, redonnant une nouvelle impulsion aux états d’ame de
Mary Two-Tals et 4 leur dévoilement: « Et Mary se demande au méme
moment “Il est ot le Paradis promis? Au Sud certainement puisqu’il
n’y aici que de la glace!”» (FTA, 45).

Les promenades ne pratiquent pas de maniére systématique la
réflexion a partir d'une extériorité qui serait celle de celui qui n’est pas
impliqué et qui reste a I'abri des émotions. Elles entremélent extériorité
et subjectivité, délibération et narration, ceci étant cautionné par un
régime énonciatif qui est bien différent des portions narratives en début
de chapitres. Les pistes de 'engagement en sont brouillées d’autant.

Le narrateur, plutot que d’adopter completement le role du philo-
sophe, opte davantage pour la créativité que procure le role de I'écri-
vain'. Ses préoccupations, alors, se déplacent: il entrevoit les réactions
possibles d'un lecteur. Plus désarconnant encore: au lieu d’adapter les
conclusions aux situations et aux comportements discutés, il pousse
I'audace jusqu’a modifier le scénario pour en apprécier les conséquen-
ces. Le pouvoir de I’écrivain qui «invente des vies», tel qu’il souhaite-
rait le dire au douanier, est a prendre au pied de la lettre:

Je ne peux tout de méme pas lui avouer qu’en fait je suis un inventeur de
vies virtuelles, que ces vies-la valent bien mieux que la sienne et la mienne
réunies, parce qu’elles sont plus significatives, puisqu’elles sont justement
faites pour ¢a, et que la seule fagon d’y avoir réellement accés c’est de les
inventer. Il ne comprendrait pas. (FTA, 15)

10. Le roman peut étre abordé sous I'angle métadiégétique. Cf. Eva Legrand, «Réver
I’Amérique : pour une lecture de Frontiéres, ou Tableaux d’Amérique de Noél Audet», Voix
et Images, volume XXVIII, n° 1 (82), automne 2002, p. 71-82.
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Ce pouvoir nous est placé ironiquement devant les yeux au fur et a
mesure que le roman avance. S’il peut nous arracher, a nous lecteurs,
un sourire, nous en retirons aussi 'impression d'une tricherie dont
nous sommes les victimes. Et pourquoi s’attendrir sur le sort de ces
Marie, si elles sortent ainsi du chapeau du magicien? Le conteur appa-
rait avec ses hyperboles et ses artifices qu’il cache a peine:

Revenons a Mary. Je crois que j'ai exagéré un brin pour boucler mon his-
toire et lui donner le sens tragique sans lequel il n'y a pas d’histoire. Car on
ne s’embarrasse pas des petits drames intimes qui font I'ordinaire de nos
vies, sauf quand ils sont portés a l'attention des masses et deviennent
exemplaires du destin de tous. (FTA, 148)

Il n’y a pas vraiment tromperie, mais déplacement ironique par cette
mise en abime du réle de I’écrivain narré et narrant tout a la fois, les
deux niveaux étant rendus nécessaires et pertinents dans la dispositio
ainsi élaborée a coup de microrécits et de promenades, deux modes
énonciatifs en parallele qui s’adressent au lecteur.

Au chapitre IV, le narrateur se dissocie du douanier, qui disait avoir
prédit le comportement de Mary, par des traits ironiques. « Qu’est-ce
qu’il ne faut pas entendre ! », s’exclamera-t-il, avant d’enchainer sur un
constat séveére empruntant au fonds génétique: «Je ne serais pas sur-
pris que les douaniers naissent du croisement dun flic et d’un juge, a
voir a quel point ils sont dépourvus du sens de I'analyse » (FTA, 141).
Cependant, la suite immédiate est amenée de maniére déroutante. On
se serait attendu a ce que le narrateur substitue a cette vision préten-
due erronée du douanier sa propre vision, cette fois empreinte de bon
sens, mais ce n’est pas le cas: «Pour ma part, je comprends que Mary
prend de la drogue parce qu’elle n’en a pas besoin — ou plus justement
parce qu’elle n’a pas d’autres besoins, puisqu’elle posseéde tout le reste »
(FTA, 141).

Le paradoxe est une forme qu’Audet affectionne. Ce procédé réalise
un choc de sens, en méme temps qu’il bouscule les attentes du lecteur,
créant ainsi un double effet a la lecture : sémantique et pragmatique,
C'est-a-dire heurtant la logique et déstabilisant I'interprétation. Le nar-
rateur ne se prive pas du paradoxe, enfreignant volontiers les regles
qu’il défend et ce pour quoi il préche. En restera-t-on dans ce non-sens
qui nous empéche de délimiter I'engagement réel de I'énonciateur?
Non, dans I'exemple ci-dessus, car les prochains énoncés tisseront une
intelligibilité entre les versants de cette rupture, comme l’annonce
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dailleurs le segment parenthétique qui prend figure de commentaire,
amorcé par le tiret.

Il y a une symbolique quasi universellement reconnue qui veut que
«passer des frontieres » signifie «aller au-dela d'un domaine », quel qu’il
soit, mais con¢u comme étant délimité. Cette symbolique est partout
présente dans le roman. Mais dans Frontiéres, ou Tableaux d’Amérique,
I'aspect symbolique est, parfois, récupéré par la diégese: la connota-
tion est expliquée, en situation, de fagon a bien faire apparaitre la clef
de 'interprétation, mais aussi, me semble-t-il, pour souligner I'engage-
ment du narrateur vis-a-vis elle; ainsi dira-t-il: « Mary se drogue pour
passer outre, pour donner plus d’intensité a sa beauté, elle se défonce
pour traverser la frontiére » (FTA, 142). Le verbe «passer outre » posséde
une connotation qui est réinvestie dans le concret du déplacement,
ainsi que le confirme la substitution par «traverser la frontiére». Une
métaphore est obtenue qui rattache la situation particuliére au sens
global, bien stir, mais surtout qui sert d’évidence aux propos soutenus
par le narrateur: elle a un effet persuasif, ce qui confirme qu'une thése
est bel et bien construite par le narrateur qui a choisi de louvoyer plus
que d’affirmer.

Ainsi, toute objectivation annoncée par les promenades est suscep-
tible d’étre contrecarrée par un ton autre et inattendu: ici, celui d'une
spontanéité de I'oral qui doit étre rectifié peu a peu dans la pratique de
précision de la pensée. La surprise est tant énonciative que logico-
sémantique ; mais elle se déploie non pas tant sur 'arrangement diégé-
tique (ce qu’il advient des personnages) que sur le dispositif énonciatif,
les jeux de roles entre les personnages et entre narrateur et lecteur et
I'organisation narrative qui prétend céder le pas a I'argumentatif. Il y a
déviation des éléments mis en place par le dispositif du roman qui
nous oblige a nous recentrer constamment afin d’en arriver a une
cohérence globale.

Conclusion

Devant le spectacle du monde, le narrateur-écrivain organise ses idées et
interprete. Il met en place le domaine du savoir afin de comprendre de
maniere éclairée. En méme temps, il atteste le role de I'écrivain — moins
rigoureux peut-étre dans son mode de gestion des concepts et dans les
mises en relation que ne l'est le philosophe, mais plus puissant, car il
exerce toute sa liberté. Celle de mettre en place des réalités qui sont
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autant de mondes «meublés» pour reprendre I'expression d'Umberto
Eco'. 1l y a aussi celle de ne pas tenir ses promesses, de semer le doute
sur les engagements avancés. On pourrait méme aller plus loin et voir,
dans Frontiéres, ou Tableaux d’Amérique, 'exercice de la liberté a travers
une écriture séduite par le désengagement: une autre voie que la
dichotomie du pour ou contre, celle qui se développe par accrocs a la
linéarité, par déplacement. Ce dernier exige du lecteur un changement
de niveau — du concret vers 'abstrait, ou du général vers le particulier,
ou encore du dénoté vers le connoté, le figuratif — et donc un effort
supplémentaire d’interprétation qui requiert toute son attention. Le
sens n’est plus linéaire et continu, ce qui fait que recomposer la posi-
tion énonciative du narrateur, y compris celle de son engagement,
devient problématique.

Chaque aventure d’une Marie, en un lieu précis de I’Amérique, fait
I'objet d'une réflexion, lors des « promenades ». Bien qu’il s’en défende,
le narrateur émet des jugements et fait mine de répondre a ceux du
douanier. Le plan narratif gagne alors en expansion au moyen d’hypo-
théses et de modifications du scénario original. Cela ne va pas sans
répercussions sur le plan argumentatif qui s’en trouve influencé: on
pousse a bout des raisonnements et, du méme coup, on remet en cause
I’édifice des valeurs a partir desquelles se fondent nos jugements, une
source indéniable de déstabilisation du lecteur. Cette délibération ou
mythes et idées recues sont mis sur la sellette prend pour prétexte des
récits de vie pour tisser une réflexion sur le bonheur. Le narrateur —
alter ego de I'auteur — ne semble pas prét a admettre n'importe quelle
assertion sur le bonheur, ni a cautionner n'importe quel comporte-
ment. Cependant, et c’est slirement I'une des manceuvres les plus au
point du roman, le sujet n’est jamais clos et le narrateur semble tou-
jours se dérober, en dépit des solutions qu’il met de 'avant.

Ses questionnements sont rarement suivis de réponses claires et défi-
nitives. L’ écriture, comme nous avons cherché a le montrer, entretient
cette fluctuation dans des positions énonciatives basées sur I'implicite,
le figuré, sur une subjectivité qui dit s’exprimer a I'abri de la morale et
de ses schémas figés et récurrents. Ces procédés relévent plutot du
désengagement, qui ne se fait ni en faveur d'un tracé vers le bonheur ni
contre, pour laisser venir, plutot la fluctuation des situations, I'imprévu
du présent. A quoi sert de réver, comme semblent I'intimer le mythe de

1. Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, coll. «Livre de poche », 1985, p. 158.
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I'’Eldorado, les promesses de ' Amérique ? Les figements dans I'espace
sont remplacés par des déambulations au gré des événements qui ne
manquent pas de survenir, les fixations sur I'avenir présumé meilleur
sont remplacées par la mouvance et I'adaptation qui trouvent leur
pendant dans I'imprévisibilité d'une écriture activant la figure du dépla-
cement. Apres tout, n’est-ce pas le propre de la fiction? Méme la fin du
roman laissera subtilement le lecteur sur son appétit: malgré le retour
a la case départ du voyage, malgré I'ceuvre de I'écrivain-voyageur écrite
et complétée, le narrateur ne rapporte pas de recette sur le bonheur.
L'ceuvre produite au cours de ce périple porte plutot sur «la recherche
du bonheur» (FTA, 262). Il reste toujours cette quéte qui n’en finit pas,
ne garantissant aucun succes; d’ou I'importance du présent et de la
fascination, comme rencontre exaltante des possibles.



