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Jeux et enjeux de
I'énonciation humoristique:
I'exemple des Caves du
Vatican d’André Gide

MARfA DOLORES VIVERO GARCIA

Le véritable rire, ambivalent et universel, ne récuse pas le sérieux, il
le purifie et le complete. Il le purifie du dogmatisme, du caractére
unilatéral, de la sclérose, du fanatisme et de I'esprit catégorique [...],
du didactisme, de la naiveté et des illusions, d’'une néfaste fixation
sur un plan unique [...].

Mikhail BAKHTINE, L'ceuvre de Frangois Rabelais et la culture
populaire au Moyen Age et sous la Renaissance'.

L’humour peut apparaitre comme déplacé dans des circonstances ou il
convient d’étre sérieux et dans des contextes discursifs ot I'on est
censé s'engager. En effet, 'usage de 'humour implique une attitude
énonciative de désengagement, qui permet au locuteur de se déchar-
ger de la responsabilité du dire. Pourtant les frontiéres entre ’humour
et le sérieux sont perméables. D'une part, il y a des types d’humour,
comme I’humour noir, qui frolent les limites des convenances en
associant le rire a des thémes habituellement sérieux; d’autre part, et
C’est ce que nous voudrions souligner a propos des Caves du Vatican,
I’humour, par son pouvoir d’opérer une subversion des valeurs, est
stirement 'une des meilleurs facons de prendre position. Le désenga-
gement énonciatif qui lui est propre peut alors devenir, comme dans le
cas de Gide, une arme au service de I’engagement éthique, esthétique
et politique.

1. Mikhail Bakhtine, L'eeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et
sous la Renaissance (trad. de Andrée Robel), Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque des
idées», 1970, p. 127.
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Humour et désengagement énonciatif

Sur le plan énonciatif, 'humour instaure une distanciation ludique
entre le locuteur, qui apparait comme responsable de I'énoncé, et la
position qu’exprime cet énoncé, par rapport a laquelle le locuteur
donne a entendre qu’il se désolidarise’. Oswald Ducrot définit ainsi
I'’humour comme une forme d’ironie qui ne prend personne a partie:
I’énonciation humoristique se caractérise, selon lui, par une dissocia-
tion entre I'instance présentée comme responsable de 1'énoncé (le
locuteur) et celle qui assume la position exprimée dans 1’énoncé
(I'énonciateur), cette position visiblement insoutenable n’étant attri-
buée a personne. Par cette distance qu’il établit entre lui-méme et sa
parole, ajoute Ducrot, le locuteur «se place hors contexte et y gagne
une apparence de détachement et de désinvolture’ ».

Dans la perspective discursive qui est la notre, il nous semble néces-
saire d’ajouter que la parole humoristique s’inscrit en général dans un
contexte susceptible de la légitimer aux yeux du destinataire®. Par
ailleurs, pour éviter I’échec d’une réception naive, le locuteur doit
réussir a faire reconnaitre son énoncé comme étant humoristique.
C’est tout le probleme du texte comique d’avoir a se signaler comme
tel. Certes, on peut toujours le faire remarquer a posteriori: «je plai-
sante ». Mais d’habitude les indices discursifs suffisent a révéler I'inten-
tion comique: devant I'énormité des propos tenus, et toujours par
rapport 4 un certain contexte, on ne peut pas croire que le locuteur
adhére sérieusement a ce qu’il dit. Or, comme chacun en a sans doute
fait I'expérience, il ne suffit pas de percevoir la visée humoristique pour
s’en amuser. Le caractere comique d’un énoncé dépend également de
I’état d’esprit du récepteur, qui doit étre prét a partager certains points
de vue et a adhérer au sens construit. On pourrait étendre a I'humour
ce qu’écrit Danielle Forget sur l'ironie :

2. Cette description ne prend pas en compte I’humour involontaire. Comme ¢a a été
souvent remarqué, une situation, un comportement (la personne qui glisse accidentelle-
ment sur une peau de banane), sans étre comique en soi, peuvent avoir un effet comique
(Gérard Genette, «Morts de rire», dans Figures V, Paris, Seuil, 2002, p. 157). Mais il n'y a
pas, dans cet humour non intentionnel, d’énonciation humoristique.

3. Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Minuit, 1984, p. 213.

4. Pour un développement de I'approche discursive du phénomeéne de I’humour dans
un autre type de discours, voir Manuel Fernandez et Marfa Dolores Vivero Garcia,
«L’humour dans la chronique de la presse quotidienne », Questions de communication, n° 1o,
2006, p. 81-101.
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Le destinataire doit assumer le réle qu’on lui a préparé: recevoir un dis-
cours qui ne représente pas la prise en charge réelle dulocuteur[...]il peut
choisir d’assumer complétement ce role, par connivence avec le locuteur
[...]. Ous’il n'est pas d’accord avec la prise de position «réelle» du locuteur
[...]il pourra se trouver mal a I'aise d’étre pris & témoin [...] ou alors réagir
vivement a cette prise de position en la contestant ouvertement’.

D’ou le caractere subjectif de I'effet comique. Comme le souligne
Genette, c’est une question de «disposition individuelle : ce qui fait rire
les uns ne fait pas nécessairement rire les autres®». Tout discours humo-
ristique sollicite donc la complicité de I'interlocuteur.

Notre étude sur 'humour dans Les caves reprend les catégories
descriptives sur lesquelles nous avons travaillé, au sein d'un groupe de
chercheurs dirigé par Patrick Charaudeau’, et s’inscrit dans le cadre
de la réflexion théorique sur 'humour menée par ce groupe. On dis-
tinguera ainsi deux catégories de procédés discursifs qui peuvent se
combiner pour créer des effets d’humour. La premiére regroupe les
procédés qui, tout en utilisant la distance énonciative caractéristique
de I'humour, tirent leurs effets comiques d'un jeu non pas sur cette
distance elle-méme, mais sur le sémantisme des mots a I'intérieur de
I’énoncé et de la représentation du monde qui s’en dégage, celle-ci
pouvant apparaitre sous trois formes d’incohérence : I'insolite, la lou-
foquerie et le paradoxe. La seconde réunit les procédés qui jouent sur
la distance énonciative elle-méme, soit en laissant entendre quelque
chose de différent de ce qui est dit (I'ironie et le sarcasme), soit en
jouant sur la prise en charge du propos auquel il est fait écho (la paro-
die)®. A partir de ces outils conceptuels, nous tenterons de décrire la
spécificité du dispositif humoristique déployé dans Les caves du Vatican,
en soulignant le jeu sous-jacent entre la posture énonciative distanciée
de la parole humoristique et la visée critique qui met I'écriture au ser-
vice, comme on le verra, de plusieurs causes.

Rappelons brievement avant, afin de rendre notre parcours plus
clair, I'intrigue de cette sotie parue en 1914 dans la Nouvelle Revue fran-
¢aise. Le célébre scientifique franc-magon Anthime Armand-Dubois,

5. Danielle Forget, Figures de pensée, figures de discours, Québec, Nota bene, 2000,
p. 123.

6. Gérard Genette, op. cit., p. 148.

7. Pour une présentation plus étendue de ces catégories, voir Patrick Charaudeau,
«Des catégories pour 'humour?», Questions de communication, loc. cit., p. 19-41.

8. Nous reviendrons sur les définitions de ces procédés au fur et a mesure qu’on les
utilisera dans notre étude des Caves.
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croyant avoir été guéri de ses rhumatismes par un miracle, se convertit
soudain au catholicisme, mais il attendra en vain les sommes promises
par I'Eglise en dédommagement des pertes matérielles que lui vaut le
retrait de 'appui des Loges. Par ailleurs, I’écrivain Julius de Baraglioul,
beau-frére d’Anthime, suivant les instructions de son pére qui veut,
avant de mourir, bénir et doter son fils illégitime Lafcadio, retrouve
celui-ci. Désormais riche, Lafcadio part en voyage. Pendant ce temps,
la comtesse de Saint-Prix, sceur de Julius, recoit Protos, déguisé en
ecclésiastique, qui prétend lui confier un secret: la franc-maconnerie,
alliée aux Jésuites, aurait séquestré le pape et I'aurait remplacé par un
faux. En réalité, il s’agit d’'une supercherie montée par Protos, ancien
camarade de Lafcadio, pour escroquer des fonds prétendument desti-
nés a la délivrance du prisonnier. Cherchant a récupérer une partie de
I'argent qu’elle a dii verser au faux ecclésiastique, la comtesse confie le
secret aux Fleurissoire. Mais au lieu de donner I'argent, qu’ils n’ont
d’ailleurs pas, Amédée Fleurissoire décide d’entreprendre tout seul une
héroique croisade pour délivrer le pape. Or, dés son arrivée a Rome, il
est pris en mains par la bande d’escrocs et, obéissant aux ordres de
Protos (qui apparait maintenant sous les traits empruntés de 1'abbé
Cave), il prend un train ou il croise Lafcadio, qui, par un acte gratuit,
le précipite hors du wagon. Julius croit alors qu'on s’est débarrassé
d’Amédée parce quil détenait le secret du faux pape et il révéle a son
tour le secret 2 Anthime, lequel jugeant qu’il a renoncé a ses biens et a
sa science pour un Dieu que rien ne lui assure maintenant étre le vrai,
décide de rejoindre a nouveau les francs-macons. Quant a Lafcadio,
son crime a été surpris par Protos, qui apparait a nouveau sous diffé-
rents déguisements et croit pouvoir embrigader son camarade. Mais
c’est finalement Protos qui payera pour le meurtre perpétré par
Lafcadio. Celui-ci, suivant le conseil de Julius, ne se livre pas a la police
et se contente d’aller se confesser.

Par certains cotés, il s’agit, on le voit, d’une intrigue policiére, avec
des rencontres et des rebondissements qui font penser aux romans
populaires de la fin du x1x° siécle. Nous commencerons par donner un
apercu rapide du role joué dans ce livre par les procédés d’ humour qui
portent sur I'énoncé (I'insolite et le paradoxe, principalement). On
abordera ensuite plus en détail les procédés qui jouent sur le désenga-
gement énonciatif : le sarcasme, I'ironie et surtout la parodie. Pour
finir, on soulignera la visée critique de ces effets d’humour dans Les
caves.
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Les jeux sur ’incohérence

L'insolite est un procédé treés souvent présent dans le discours humoris-
tique. Il se fonde sur un contraste entre deux univers de connaissance
différents qui se trouvent rapprochés dans un énoncé. Par exemple, en
décrivant les tentatives d’Anthime de réduire en simples «tropismes»
I'activité des animaux qu’il observe, le narrateur humanise les rats de
laboratoire et rapproche ainsi ’humain du non-humain:

Pour servir a ses fins, pour obtenir de I’animal maté I'aveu de sa simplicité
[...] et pour agir distinctement sur I'un ou l'autre sens de I'animal [...]
[Anthime] les dépouillait de tel ou tel organe que vous eussiez juré indis-
pensable, dont I'animal, pour I'instruction d’Anthime, se passait’.

Iy a en général peu d’insolite dans Les caves. On trouve cependant
certains jeux verbaux relevant de I'insolite, qui auront un réle majeur
dans la visée critique de cette sotie. Ils associent le sémantisme des
noms des personnages aux actions et aux relations de ceux qui les por-
tent. Ainsi, les trois filles du botaniste Péeterat portent des noms de
plantes; la plus jeune, Arnica, élevée par une bonne surnommée Réséda
et par Madame Semeéne (du latin semen, semence, graine) deviendra,
apres son mariage avec Amédée, Arnica Fleurissoire ; son époux est, par
ailleurs, couvert de boutons, comme le remarque Alain Goulet. Celui-ci
ajoute a cette série de noms botaniques celui d’Anthime, du grec anthos,
ce qui pousse, la fleur et anthimos, fleuri®. On peut également y ratta-
cher d’autres éléments: Arnica, que les moqueries courbent « comme
une algue lente » (CV, 109) et dont I’dme est «inéclose » (CV 110), se fait
parfois «planter» par son pére (CV, 107) et a pour beau-pére un mar-
chand en couronnes mortuaires (CV, 111). Selon un jeu semblable
reliant de maniére insolite les noms aux comportements, la comtesse
de Saint-Prix perd connaissance en entendant qu’il faut une somme de
200 000 francs pour délivrer le pape.

A la différence de la loufoquerie, qui confronte des univers sans
aucun rapport et dont on ne releve pas d’exemples dans Les caves'',

9. André Gide, Les caves du Vatican, Paris, Gallimard, 1922 [1914], p. 11-12. Dorénavant
désigné a I'aide du sigle CV, suivi du numéro de page.

10. Alain Goulet, Les caves du Vatican d’André Gide : étude méthodologique, Paris, Larousse,
coll. « Thémes et textes», 1972, p. 127.

11. L'incohérence loufoque n’est pas représentée dans Les caves. Pour rendre cependant
plus claire sa différence par rapport a I'insolite, on peut citer I'exemple de cette comparai-
son de Boris Vian: «De la musique ennuyeuse comme des petits pois trop gros» (Boris
Vian, Chroniques de jazz [éd. Lucien Malson], Paris, Jeune Parque, 1967, p. 33, cité par Henri
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I'insolite garde, malgré I'incongruité du contraste, une certaine logique
interne et comme une part de justesse, qui le rendent sans doute non
seulement plus apte a la critique (celle des défauts d'une classe sociale,
dans le cas de la comtesse de Saint-Prix), mais aussi plus favorable a
I'engendrement de la réflexion, en 'occurrence une réflexion sur la
fiction et ses effets de vraisemblance, car par cette association de leurs
noms a leurs fonctionnements, les personnages, réduits & une méca-
nique qui obéit au systéme des jeux verbaux, perdent toute autonomie
et toute vraisemblance.

L’incohérence paradoxale, quant a elle, joue délibérément d’une
contradiction manifeste. Ainsi, la circulation du secret a propos du faux
pape est comique parce qu’elle actualise le paradoxe bien connu du
secret éventé. Un autre paradoxe susceptible de faire sourire est celui
d’Anthime converti et «déconverti»; I'athée, qui s'amusait & bousculer
les croyances des autres et préférait rester malade plutot que d’étre
forcé «de croire a Celui qui n’existe pas» (CV, 26), est surpris priant a
genoux par une Véronique perplexe: « Son Anthime était 13, en face
d’elle; il n’était assis, ni debout [...] Anthime le savant, I'athée, celui
dont le jarret perclus, non plus que la volonté insoumise, depuis des
ans n’'avait jamais fléchi [...] était agenouillé [...]» (CV, 35). Lhumour
du narrateur prend ensuite pour cible la consternation des catholiques,
qui trouvent que le converti exagere, surtout lorsqu’il n’accorde aucune
importance aux biens matériels (le paradoxe s’articule ici, on le verra,
sur la parodie du discours de la bourgeoisie catholique).

Enfin, le paradoxe du faux ayant I'apparence du vrai et du vrai qui
parait faux parcourt tout le livre. Protos devenu I'abbé Cave, c’est-a-dire
déguisé en prétre, apparait comme un digne ecclésiastique dont le teint
jeune et frais serait 'indice d’une vie pure: «Rien qu’au visage on aurait
reconnu le prétre, et a je ne sais quoi de décent qui le caractérise: le
prétre francais» (CV, 148). D’ailleurs, comme si le deuxiéme déguise-
ment avait la vertu d’authentifier le premier, le faux prétre re-déguisé
en simple campagnard calabrais rend le prétre plus vraisemblable :

Mais dites-moi comment vous me trouvez dans ce costume? J'ai peur que
le curé n'y reparaisse par endroits.

— Rassurez-vous, dit candidement Fleurissoire : personne d’autre que moi,
j'en suis s, ne reconnaitrait qui vous étes. — Puis 'observant bienveillam-

Baudin, «Boris Vian, paradigme d’un nouveau comique en France au milieu du xx° siecle »,
dans Mongi Madini [dir.], 2000 ans de rire : permanence et modernité, Besangon, Presses univer-
sitaires franc-comtoises, 2002, p. 216).
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ment, et la téte un peu inclinée: Evidemment je retrouve a travers votre
déguisement, en y regardant bien, je ne sais quoi d’ecclésiastique. (CV, 156)

En méme temps, le vrai apparait comme un déguisement quand, par
exemple, 'abbé Cave fait croire 8 Amédée que tel porteur de légumes
croisé dans la rue est un franc-magon déguisé qui les surveille. Le faux
abbé va méme jusqu’a utiliser le vrai pour rendre plus vraisemblable
sa fabulation: il montre ainsi a Amédée un journal ou est dénoncée
I'escroquerie, en prétendant que les escrocs seraient quelques «aigre-
fins» qui profiteraient de la situation et avec lesquels on risquerait de
les confondre! (CV, 166-167).

Les jeux énonciatifs

En ce qui concerne maintenant les procédés qui portent sur 1’énoncia-
tion, ils résultent d’un jeu sur la prétendue prise en charge du point de
vue (négatif, dans le cas du sarcasme, et positif, dans celui de I'ironie)
ou du propos auquel on fait écho (c’est, bien str, le cas de la parodie).
Nous traiterons successivement de ces trois procédés et de leur role
dans Les caves.

Le sarcasme exagere les traits négatifs au-dela de ce qu’assume le
locuteur. Le narrateur des Caves utilise ce procédé pour rendre comi-
que le voyage d’Amédée a Rome, qu’il représente comme une suite de
malheurs: les punaises a Marseille, les puces a Toulon, les moustiques
a Génes, sans conter les boutons qui s’ensuivent («le lendemain matin
son nez, qu’il avait naturellement aquilin, ressemblait & un nez d’ivro-
gne; le bouton du jarret bourgeonnait comme un clou et celui du
menton avait pris un aspect volcanique [...]», [CV, 136]) ou, encore, les
ennuis avec son chapeau qui I'empéche de dormir dans le train:

[...] dans sa position ordinaire, le bord rigide écartait sa téte de la cloison;
si, pour s’appuyer, il relevait un peu le chapeau, la cloison le précipitait en
avant; lorsque, au contraire, il réprimait le chapeau en arriére, le bord se
coingait alors entre la cloison et sa nuque et le canotier au-dessus de son
front se levait comme une soupape. (CV, 133)

Avec 'ironie, au contraire, le narrateur met en scéne une évaluation
positive tout en donnant a entendre qu’il ne la prend pas en charge.
Comme catégorie discursive de ’humour, c’est-a-dire inscrite dans un
contexte de parole humoristique (car l'ironie, on le sait, peut n’avoir
rien de drdle), I'ironie consiste en effet a traiter en termes apparemment
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valorisants une réalité qu’il s’agit de dévaloriser parce qu'on la consi-
dere comme plutdt négative ou, du moins, comme pas aussi positive
qu’on le prétend'®. Par exemple, en décrivant les travaux d’Anthime
sur les tropismes:

Tropismes! Quelle lumiére soudaine émanait de ces syllabes! Evidemment
I'organisme cédait aux mémes incitations que I’héliotrope [...] Le cosmos
se douait d'une bénignité rassurante [...]. Armand-Dubois, chaque jour, a
midi, ajoutait de nouveaux chiffres triomphaux. (CV, 12-13)

Le narrateur ironise donc, avec humour, sur 'importance de ces tra-
vaux, en méme temps qu’il reprend certains lieux communs de la
méthode expérimentale. L'ironie s’articule ainsi, dans cet exemple, sur
la parodie, qui est, nous le verrons maintenant, le procédé énonciatif
le plus important des Caves.

Le procédé parodique, selon lequel le narrateur fait semblant de
prendre en charge (ou met dans la bouche d’un personnage) un propos
reconnaissable comme appartenant a un autre discours, joue en effet
un role essentiel dans ce livre”. Le lecteur peut ainsi y déceler plusieurs
échos qui font référence a des codes discursifs, littéraires et culturels
visés par la parodie. Pour reprendre les termes utilisés par Ruth Amossy*,
on considérera, parmi les cibles auxquelles s’attaque cette énonciation
parodique, les lieux communs idéologiques, les poncifs (ou thémes)
littéraires et les stéréotypes (ou clichés) langagiers.

12. Ainsi défini le concept d’ironie est plus large que celui d’antiphrase et ne se limite
pas seulement a ce que Genette appelle une «antiphrase positivante» (Gérard Genette,
op. cit., p. 202), puisque la litote ou d’autres procédés, a condition qu’ils permettent au
locuteur de prétendre professer une attitude valorisante, peuvent étre au service de I'iro-
nie en tant que procédé discursif a effet humoristique.

13. Au début du roman le mot «parodie » figure dans un contexte ou il ne semble pas
naturel (comme une sorte de gauchissement volontaire) et semble indiquer ainsi I'impor-
tance de cette dimension parodique de I'ceuvre: «[les épaules d’Anthime] se trémous-
saient, comme soulevées par un rire profond, irrépressible; et c’était certes grand-pitié
que de voir ce vaste corps a demi perclus occuper a cette parodie le reliquat de ses dispo-
nibilités musculaires» (CV, 7). Comme le remarque Goulet, le syntagme nominal «cette
parodie» renvoie ici au jeu d’épaules d’Anthime et, par conséquent, «il ne s’agit pas de
parodie a proprement parler, mais I'auteur, créant son personnage comme pantin, exhibe
par le méme mouvement sa nature de pantin [...] tout se passe comme si I'ceuvre inscri-
vait 4 l'actif des personnages son propre processus d’élaboration parodique» (Alain
Goulet, op. cit., p. 19-20).

14. Ruth Amossy, Les idées recues : sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, coll. «Le texte
al'ceuvre», 1991.
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Les cibles de la parodie

A la parodie critique de la méthode expérimentale que nous venons
d'illustrer s’ajoute celle des lieux communs idéologiques de la haute
bourgeoisie et de la petite aristocratie catholiques, qui ne peut échapper
au lecteur. Sous l'ironie, on reconnait en effet, dans certains énoncés du
narrateur, le discours de ces milieux catholiques, dont la grandilo-
quence et le manque de vérité sont tournés en dérision: «’dme de
Marguerite est taillée dans cette étoffe admirable dont Dieu fait pro-
prement ses martyrs» (CV, 28). Souvent le narrateur met ce discours
parodié dans la bouche de Julius; ainsi, quand Anthime accepte, since-
rement résigné, sa misere, argumentant que «les faux biens détournent
de Dieu» (CV, 124), la réplique de Julius dénonce toute 'hypocrisie de
la moralité bourgeoise établie: « Mais enfin ces faux biens vous sont
dus. Je consens que 1'Eglise vous enseigne a les mépriser, mais non
point qu’elle vous en frustre» (CV, 124). La parodie s’attaque égale-
ment au discours plein d’onction du haut clergé : « Sans doute Armand-
Dubois avait été I'objet d une faveur insigne » (CV, 36), un discours que
Protos imite dans la longue scéne comique, marquée par le pathétique
et 'emphase outrée du ton et des attitudes, ou il rend visite a la com-
tesse de Saint-Prix pour lui soutirer de 'argent:

— Plus de pape est affreux, Madame. Mais, qu’a cela ne tienne: un faux
pape est plus affreux encore, car pour dissimuler son crime, que dis-je?
pour inviter I'Eglise a se démanteler et a se livrer elle-méme, la Loge a
installé sur le trone pontifical, en place de Léon XIII, je ne sais quel suppdt
du Quirinal, quel mannequin, a I'image de leur sainte victime, quel impos-
teur, auquel, par crainte de nuire au vrai, il nous faut feindre de nous sou-
mettre, devant lequel, enfin, 6 honte ! au jubilé s’est incliné la toute entiere
chrétienté.

A ces mots le mouchoir qu'’il tordait dans ses mains se déchira. (CV, 99)

Enfin, le discours de la critique littéraire liée a ces mémes milieux se
trouve également discrédité par la parodie: «[...] souviens-toi de ce
que t’a écrit avant-hier M. de Vogué: “Une plume comme la vbtre
défend la France comme une épée” » (CV, 46).

Cette sotie gidienne se rattache par 1a a la tradition médiévale des
«sotties», piéces de théatre ou les jeux parodiques étaient mis au service
de la critique de certains aspects de la bétise sociale. Au Moyen Age, en
effet, la période du carnaval permettait de s’arracher aux conventions
et méme de les renverser a travers des manifestations libératrices
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comme la féte des fous, origine probable de la sottie médiévale, dans
laquelle, comme le souligne Fillaudeau, «subsistent I'aspect festif et
carnavalesque du genre, le renversement de valeurs [...]" ».

Une autre parodie non moins engagée est celle qui s’attaque, par le
rire, aux poncifs et aux stéréotypes discursifs liés au genre du roman
populaire. La construction artificielle délibérée, la combinaison de
coincidences poussée aux limites, en particulier le rapport de parenté
entre les personnages, qui relie un peu artificiellement les différentes
parties de I'histoire, dénoncent cette parodie: comme dans le genre
populaire, tous les chemins ménent a I'intrigue. En outre, les themes
du roman populaire d’essence mélodramatique (Ienfant illégitime
abandonné par son pére, la mére morte sans laisser d’argent, les
retrouvailles avec le pere, le héros sauvant des enfants d'une mort stre
ou rencontrant la jeune fille pure a conquérir) sont systématiquement
repris, ce qui donne également au lecteur I'impression du déja lu,
d’autant que le narrateur ne manque pas de souligner ces poncifs:
«Lafcadio, mon ami, vous donnez dans le plus banal; si vous devez
tomber amoureux, ne comptez pas sur ma plume pour peindre le
désarroi de votre cceur...» (CV, 75). Plus concrétement, la scéne du
sauvetage convoque tous les topiques du mélodrame («La sanglotait
une pauvresse agenouillée» [CV, 63]) et le narrateur de souligner a
nouveau les poncifs: «Lafcadio, mon ami, vous donnez dans le fait
divers et ma plume vous abandonne. N'attendez pas que je rapporte
les propos interrompus d'une foule, les cris ...» (CV, 63). On retrouve
ce méme jeu parodique dans la reprise de certains stéréotypes discur-
sifs, comme les questions que se pose un narrateur se mettant a la
place du lecteur pour créer des effets de connivence et de suspense:
«Quand verrons-nous dépenser pour le bien une aussi sauvage éner-
gie? Parfois un gémissement échappe a ses levres tordues; ses traits se
convulsent. Ou le méne sa rage impie?» (CV, 30).

15. Bertrand Fillaudeau, L'univers ludique d’André Gide : les soties, Paris, José Corti, 1985,
p. 80. Ce rattachement ne saurait effacer toutefois I'écart manifeste entre le genre drama-
tique médiéval et cette sotie gidienne, qui offre bien des éléments constitutifs du roman,
un écart que I'on peut interpréter, 4 la suite de Mainguenau, comme un nouvel indice de
la tonalité comique des Caves (Dominique Maingueneau, «Retour sur une catégorie: le
genre», dans Jean-Michel Adam, Jean-Blaise Grize et Magid Ali Bouacha (dir.), Textes et
discours : catégories pour Uanalyse, Dijon, Editions universitaires de Dijon, coll. « Langages»,
2004, p. 116). En méme temps, en appelant son livre «sotie », Gide prend surtout des dis-
tances par rapport a I'image du roman qui régne dans I'idéologie de son temps et par
rapport aux «normes romanesques antérieures ou en cours» (Alain Goulet, op. cit.,
p- 43).
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Il a été souvent remarqué que ce livre a quelque chose du roman de
chevalerie a la maniére de Cervantes. Différents critiques ont mis en
évidence combien les illusions de croisade et de chevalerie d’Amédée
contribuent au comique des Caves. En effet, les commentaires du
narrateur concernant 1'état d’esprit de ce personnage semblent étre
des clins d’ceil qui incitent le lecteur a trouver des analogies : « L'impor-
tance de sa mission lui surchauffait périlleusement la cervelle» (CV,
122). Ces ressemblances confortent I’hypothese du jeu parodique:
comme Cervantes, qui faisait dans son Don Quichotte la parodie des
livres de chevalerie de son temps, Gide semble faire ici la parodie du
roman populaire familier aux lecteurs du début du xx° si¢cle, une paro-
die qui est rendue d’autant plus comique que ce livre est également,
par certains aspects, un anti-roman populaire, car, si dans ce genre
romanesque le coupable est toujours découvert et puni pour son
crime, ici les indices laissés par Lafcadio sont systématiquement effacés
et 'aveu de son crime a Julius ou le fait que Protos I’ait surpris sont
sans conséquences. Ce travail de mise en écho a ainsi un effet comique
et, en méme temps, critique vis-a-vis du roman populaire. Il exhibe les
rouages de la mécanique du genre, provoquant un effet de réflexivité
de I'écriture sur ses propres conventions.

Les enjeux de la vraisemblance fictionnelle

Plus généralement, la parodie des procédés de «vraisemblabilisation »
utilisés dans I’écrit fictionnel fait apparaitre I'artifice et le montage de
toute réalité romanesque'®. Les ressemblances avec le Quichotte vont
alors plus loin et rejoignent le jeu sur les fausses apparences et, en par-
ticulier, sur le réel et le romanesque. Comme le héros de Cervantes,
qui confond les livres chevaleresques et la réalité, Amédée, pelerin lui
aussi, est un personnage aveuglé par sa mission héroique, que I'évi-
dence du réel ne détrompe pas. Comme le Quichotte, qui prend
I'aubergiste pour I'alcade d’une forteresse et les deux prostituées pour
des demoiselles de haut parage, Amédée prend la patronne de I'hotel
mal famé de Rome pour une honnéte aubergiste et les prostituées
pour des dames respectables:

16. Comme le souligne Goulet, «le livre demeure une parodie de I'inauthenticité, une
critique de la cohésion systématique, mais c’est d’abord et avant tout une critique du seul
systeme qui comprend et qui modéle tous les autres: le systéme esthétique du roman»
(Alain Goulet, op. cit., p. 274).



68 ETUDES FRANGAISES * 44, I

Une dame parut sur le seuil, la patronne de 'auberge apparemment, qui
lui sourit d’un air affable. Elle portait un tablier de satin noir, des bracelets,
un ruban de taffetas céruléen autour du cou [...]

— Ta valise est montée au troisiéme, dit-elle 8 Amédée, qui dans le tutoie-
ment surprit une coutume italienne, ou la connaissance insuffisante du
francais.

[...] Il n’avait pas plus tot dépassé le second étage qu'une femme au pei-
gnoir béant, aux cheveux défaits, accourue du fond du couloir, le héla.

— Elle me prend pour quelque autre, se dit-il, et il se pressa de monter en
détournant les yeux pour ne point la géner d’avoir été surprise peu vétue.
(CV, 137-138)

Au cours de son étude sur la vraisemblance fictionnelle, Cécile
Cavillac'” distingue deux types de vraisemblance. La premiére, la prag-
matique, concerne la justification du mode d’information du narra-
teur; pour l'assurer, celui-ci peut avoir recours a différents procédés,
dont le principal, surtout avant que la convention de I'omniscience du
narrateur ne se généralise au x1x° siecle, consiste a reprendre des récits
légendaires ou a assurer que les événements narrés sont des faits histo-
riques relativement mémorables et attestés. Cette vraisemblance est
bien souvent incompatible avec la deuxiéme, la mimétique (ou empi-
rique), qui, se fondant sur la conformité a 'expérience commune,
exige de raconter des faits qui ne sont en général ni inscrits dans I'His-
toire ni attestés par des témoins et demande donc au narrateur de faire
preuve d’'omniscience. Comme le montre Cavillac, dans le Quichotte de
Cervantes, nombre de commentaires adressés a un lecteur conscient
de I'illusion fictionnelle visent a mettre au jour cette incompatibilité.

Dans Les caves, de nombreux passages sont destinés a dévoiler ces
mémes conventions littéraires. D'une part, certains commentaires du
narrateur naturalisent son omniscience et la dénoncent en méme
temps: «Je voudrais pouvoir assurer que le savant ne gottait pas un
vaniteux plaisir de faux dieux» (CV, 11). D’autre part, alors que les
événements de cette sotie défient toute vraisemblance, le narrateur
s’attache a parodier les procédés destinés a assurer la vraisemblance
pragmatique dans le roman populaire et, plus généralement, dans
I’écrit fictionnel'®: tout en reconnaissant que la fiction peut parfois
sembler plus réelle que I'histoire, il se porte garant de la véracité des

17. Cécile Cavillac, « Vraisemblance pragmatique et autorité fictionnelle», Poétique,
vol. 26, n° 101, février 1995, p. 23-46.

18. Le jeu parodique concerne, comme le souligne Fillaudeau, différents «sous-genres
du roman» (Bertrand Fillaudeau, op. cit., p. 8o et o1).
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faits rapportés, qu’il présente comme connus, apporte des précisions
«historiques» et va jusqu'a fournir les références exactes des docu-
ments cités a I'appui (CV, 96-97). Dans ce sens, le récit que le faux
prétre adresse a la comtesse de Saint-Prix pour lui soutirer 'argent soi-
disant nécessaire a la délivrance du pape peut étre considéré comme
une mise en abime tout a fait gidienne du récit de fiction a effet de
réel: afin de rendre son récit vraisemblable, Protos y introduit des
précisions sur les noms des personnes et sur les liens de parenté, donne
des dates et des lieux exacts et fait appel au savoir de la comtesse («[...]
comme le savait certainement la comtesse [...]», CV, 100), qui bien
entendu n’ose pas avouer son ignorance. Le jeu de déguisements et de
fausses identités, dont nous avons souligné le paradoxe comique, met
d’ailleurs 'accent, tout au long du livre, sur la confusion entre le faux
et le vrai. Comme dans le Quichotte, la question « que peut-on croire ? »
hante tout le livre sur le mode du jeu, si bien que les personnages des
Caves ne savent plus a qui se fier.

En somme, en faisant semblant de se plier aux conventions littéraires
liées aux effets de vraisemblance pour mieux les montrer du doigt,
cette énonciation parodique participe a un processus de déconstruction
du discours de fiction qui permet de contrecarrer I'illusion fictionnelle.
La critique des conventions romanesques et des stéréotypes du roman
populaire s’ajoute ainsi a celle plus politique de I'idéologie de la haute
bourgeoisie ou de la petite aristocratie catholiques.

Nous voudrions souligner, au terme de ce parcours, la singularité de
I’humour des Caves, qui est surtout un humour par le jeu énonciatif et,
en particulier, par le jeu parodique. Nous avons mis en évidence la
portée critique de cet humour a visée éthique, esthétique et politique.
Comme nous le disions en commencgant, il y a, de la part de tout énon-
ciateur humoristique, une attitude de désengagement. Mais I'humour
chez Gide n’est pas neutre”. Il révéle, au second degré, la présence d’'un

19. Ramon Fernandez, I'un des premiers critiques de Gide, montre I'étroite alliance
qu’il y a en général entre la visée critique et 'humour, ainsi que leur association chez
Gide: «Il est rare que I'esprit véritablement critique [...] ne détienne pas le secret du
comique [...]. Dans toute I'ccuvre de Gide je retrouve un comique en puissance, ou sil'on
veut un comique possible quoique le plus souvent inutilisé, qui parfois s’affirme juste
assez pour faire vibrer légérement I'idée critique [...]» (Ramon Fernandez, Gide ou le
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locuteur engagé dont la visée critique s’avere d’autant plus efficace que
la parodie invite le lecteur a reconstruire, au terme d’un parcours inter-
prétatif, le discours parodié en méme temps que l'attitude parodique.
Ce travail d’interprétation renforce la complicité que toute parole
humoristique instaure avec le lecteur pour chercher son adhésion et sa
connivence; il se révéle un atout décisif pour faire de 'humour une
arme redoutable au service de I'écriture engagée.

L'humour a forte composante parodique des Caves sert a débusquer
tous les stéréotypes et, en premier lieu, ceux de la moralité bourgeoise
bien pensante. A cette prise de position, il faut ajouter I'entreprise cri-
tique de parodie du roman populaire et des conventions destinées a
parer de crédibilité le récit. Il s’agit 1a d'une entreprise qui releve du
«chantier métafictionnel du roman au xx° siécle?», méme si on en
trouve des manifestations, on 1'a vu, dés le Quichotte. Elle montre
I'engagement de Gide pour une certaine conception de la littérature
incompatible avec 'aveuglement du lecteur. Sila vraisemblance consiste
a produire des effets de vrai, c’est-a-dire a présenter les faits supposés de
telle sorte qu’ils paraissent vrais, la vraisemblance du texte romanesque
exige de gommer la fiction et, par 13, toute perception de I'artifice du
montage textuel”’. Comme le souligne Grivel, «sa visée est d’empécher
la perception du processus textuel réellement en cause, d’enrayer la
prise de conscience*». C’est pourquoi la vraisemblance, ajoute Grivel,
«engendre 'aveuglement du lecteur quant au fonctionnement réel du
livre®». Dans Les caves, au contraire, les effets de vrai sont contrecarrés
par une mise en évidence, sous le mode du jeu, de I'illusion. Gide favo-
rise ainsi, dans ce livre, la double conscience du lecteur, lui laissant voir
par endroits le mécanisme de l'art, les marionnettes et le tireur de
ficelles, quitte a le captiver ensuite lorsque tres vite les personnages

courage de s’engager (éd. Claude Martin), Paris, Klincksieck, coll. «Bibliothéque du xx° siécle »,
1985, p. 18).

20. Cécile Cavillac, loc. cit., p. 43.

21. Pour une étude de la fagon dont une description de Flaubert parvient également,
par des procédés différents, a faire apparaitre I’assemblage tout en entretenant I'illusion
fictionnelle, voir Marfa Dolores Vivero Garcfa, «La piéce (dé)montée. Etude sémantique
d'une description de Madame Bovary», Poétique, n° 146, 2006, p. 155-162. Pour une analyse
de ce type d’effets métafictionnels réaffirmant la nature de la réalité esthétique dans une
description du roman de Benito Pérez Galdos, Dofia Perfecta, voir Maria Dolores Vivero
Garcia, El texto : teoria y andlisis lingiiistico, Madrid, Arrecife, 2001, p. 144-149.

22. Charles Grivel, Production de Uintérét romanesque. Un état du texte (1870-1880), un essai
de construction de sa théorie, Paris, Mouton, 1973, p. 253.

23. Idem.
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deviennent vraisemblables et les effets de vrai reprennent le dessus. De
cette maniére, a travers les effets métafictionnels, I'illusion fictionnelle
persiste.

Comme Dostoievski, a qui il consacre ses « Conférences du Vieux-
Colombier*», Gide a toujours cherché a faire réfléchir le lecteur en
I'obligeant a remettre en question les valeurs admises et les idées
recues. De la critique de la religion et de la famille jusqu’a son engage-
ment en faveur de la révolution soviétique, en passant par la dénoncia-
tion de l'exploitation coloniale au Congo, son ceuvre s’inscrit dans
I'Histoire. Or le systeme esthétique du roman fait partie intégrante de
cette réalité soumise a I'examen de sa vision critique.

Pour ce qui est des Caves, on 'aura compris, le plaisir du jeu humo-
ristique n’occulte pas les enjeux de I'humour. En faisant coexister les
discours selon cette polyphonie que Bakhtine trouve non seulement
chez Dostoievski, mais aussi dans «les plus grandes figures du roman
(Don Quichotte, par exemple)” », en faisant coexister également ’humour
et le sérieux, Gide pose les questions les plus graves et réaffirme la
dimension esthétique de I'ceuvre d’une facon plaisante, avec ce rire
joyeux et positif qui, comme le dit Bakhtine dans la citation donnée en
exergue, empéche le sérieux de se figer.

24. André Gide, Dostoievski, Paris, Plon, coll. « Critiques», 1923.
25. Mikhail Bakhtine, «L'énoncé dans le roman», Langages, n° 12, 1968 [1965], p. 129.



