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Traduction négative 
et traduction littérale : 
les traducteurs de Poe 
en 1857

benoit léger

Introduction

Trois catégories de textes traduits cohabitent en France en 1857 : les 
retraductions, les rééditions de traductions antérieures et les premières 
traductions. Cette situation n’a évidemment rien d’exceptionnel, mais 
la confrontation de ces trois types de textes permet de comprendre 
comment différentes conceptions du rôle de la traduction et de la 
tâche du traducteur se mettent en place et en quoi une vision nouvelle 
se développe dans une culture jusque-là obsédée par le goût classique. 
1857 ne constitue pas une année charnière en matière de traduction : on 
continue de traduire de manière souvent anonyme et de retraduire 
impunément, sans justifi er ce genre d’entreprise pourtant profondé-
ment critique. Idem auprès de la critique qui analyse et commente le 
texte souvent sans se pencher sur la nature de traduction de ce même 
texte. Si 1857 n’est donc pas une année de bouleversements en matière 
de poétique et de pratique traductionnelle, certains éléments (dont les 
traductions de Poe par Baudelaire, en 1856-1857) annoncent une révo-
lution en matière de traduction en France.

Littré peut ainsi écrire dans le Journal des débats du 11 janvier 1857 :

Tant qu’on a cru qu’il n’y avait qu’une bonne manière, qui pour nous était 
celle du dix-septième siècle, il n’y a eu qu’un mode de traduction ; rendre 
les auteurs anciens non tels qu’ils étaient, mais tels qu’ils auraient dû être, 
c’est-à-dire les conformer à ce type unique de correction et d’élégance ; 
aujourd’hui l’histoire, en faisant comprendre le rapport nécéssaire [sic] 
entre les temps et les formes, a changé le goût et montré la tradition des 
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types de beauté. Aussi les traductions qui plaisaient à nos aïeux nous 
déplaisent, et l’on tente des voies diverses pour satisfaire davantage à ce 
qu’exige le sentiment de ces vieilles compositions1.

Comme dans beaucoup de critiques et d’essais sur la traduction, les 
vœux exprimés ici correspondent plutôt à un souhait qu’à une descrip-
tion réelle de la pratique. L’affi rmation de Littré comporte cependant 
deux éléments en rapport avec mon propos : c’est, d’abord, la traduc-
tion des auteurs de l’Antiquité qui est critiquée et, ensuite, ce sera dans 
leur retraduction que l’on tentera « des voies diverses ». Rappelons que 
Littré lui-même a choisi la voie de la traduction archaïsante d’un chant 
de l’Iliade en français du xiiie siècle, en 1847, puis de l’Enfer de Dante en 
français du xive. Le médium privilégié des nouvelles formes de traduc-
tion semble être la retraduction, mais il importe de bien comprendre 
d’abord ce qui distingue les trois types de textes traduits qui m’intéres-
sent ici. La retraduction, selon la défi nition qu’en donne Gambier, est 
une « nouvelle traduction, dans une même langue, d’un texte déjà tra-
duit, en entier ou en partie2 ». On retraduit ainsi continuellement la 
Divine Comédie au cours du xixe siècle, et la comparaison de ces diverses 
versions permet d’analyser l’évolution de la pensée sur la traduction en 
France, malgré les clichés récurrents dans les préfaces et les comptes 
rendus. L’analyse synchronique de retraductions permet quant à elle 
de mettre en parallèle des conceptions divergentes.

La retraduction n’est cependant qu’un cas de fi gure, que l’on peut 
situer, encore une fois selon l’analogie de Gambier, sur un axe entre la 
simple révision et l’adaptation. La réédition d’une traduction est un 
phénomène beaucoup moins étudié que la retraduction : il peut s’agir 
de la simple reproduction d’un texte traduit plus ou moins récemment, 
ou d’une nouvelle version. On trouve ainsi des modifi cations allant de 
la modernisation de l’orthographe à une importante révision du texte, 
laquelle peut comporter la traduction de passages omis précédemment, 
la correction de ce qui est perçu comme des fautes ou des archaïsmes, 
ou même l’élimination de zones problématiques. Même si certains des 
passages sont traduits pour la première fois, la réédition se distingue de 
la retraduction par le processus : il ne s’agit pas de reprendre le texte 
de départ avec un autre « projet de traduction3 », mais simplement de 

1. Émile Littré, « Variétés », Journal des débats, 11 janvier 1857, s. p.
2. Yves Gambier, « La retraduction, retour et détour », Meta, vol. 3, no 39, 1994, p. 413.
3. « Le projet défi nit la manière dont, d’une part, le traducteur va accomplir la transla-

tion littéraire, d’autre part, assumer la traduction même, choisir un “mode” de traduction, 
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réviser le texte d’arrivée existant afi n de l’adapter aux exigences du 
polysystème d’arrivée, et ce même si les réviseurs retournent ponc-
tuellement au texte de départ.

L’étude des premières traductions, ou « traduction-introduction4 », 
peut sembler la plus attrayante : l’analyse comparée du texte de départ 
et de sa traduction permet alors de mettre au jour les modifi cations 
apportées par le traducteur et de tenter de les expliquer, par exemple 
selon le modèle des tendances déformantes défi nies par Berman5. 
L’étude des premières traductions permet aussi d’effectuer une coupe 
en synchronie pour défi nir, par exemple, les champs d’intérêt d’une 
culture à un moment donné ; on verra ainsi que l’année 1857 en France 
est marquée par l’arrivée de quelques grands auteurs anglo-saxons et 
plus particulièrement américains qui font l’objet de traductions abon-
damment commentées par les critiques.

Le corpus des traductions en 1857

En étudiant le corpus des traductions de 1857, toutes catégories confon-
dues, je me suis d’abord demandé ce qui était traduit pour la première 
fois. Le catalogue de la Bibliothèque nationale de France (BnF) offre des 
résultats qui semblent être représentatifs du marché de la traduction à 
l’époque, mais qui ne sauraient être exhaustifs. Les traductions sont en 
effet notoirement mal recensées, tandis que l’absence des mentions 
« traduit », « traduction », « première traduction » ou « traduit pour la 
première fois » en page de titre peut fausser le classement.

En excluant les entrées multiples et les ouvrages qui sont manifes-
tement des pseudotraductions, on arrive à un total d’environ 175 tra-
ductions recensées par le catalogue de la BnF pour l’année 1857. Dans 
le cas des langues modernes, l’anglais domine de loin avec environ 
70 traductions. On compte bien sûr quelques traductions de l’alle-
mand, surtout d’œuvres de Goethe6 ou de Schmid7, de même que des 

une “manière de traduire” » (Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, 
Paris, Gallimard, 1995, p. 76).

4. Henri Meschonnic, Pour la poétique II, Paris, Gallimard, 1970, p. 321.
5. Antoine Berman, La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Paris, Seuil, coll. 

« L’ordre philosophique », 1999 [1985], p. 49-68.
6. Johann Wolfgang von Goethe, Werther (trad. Pierre Leroux), Paris, Charpentier, 

1857.
7. Chanoine Schmid, La corbeille de fl eurs (trad. abbé Laurent), Paris, M. Ardant frères, 

1857 ; Chanoine Schmid, Contes de Schmid (trad. abbé Macker), Paris, Garnier frères, 1857-
1868.
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retraductions de la Divine comédie. Près du tiers de ces traductions sont 
des traductions de textes de fi ction anglais contemporains. Pour les 
autres, il s’agit souvent de textes de morale ou de théologie : la Société 
des livres religieux de Toulouse publie ainsi pour l’année 1857 six pla-
quettes du révérend John Charles Ryle, toutes « traduit[es] librement 
de l’anglais », selon les pages de titre. Ces textes semblent tous avoir été 
traduits par un certain père d’Espine qui publie, par exemple, un texte 
intitulé « Christ et les deux brigands », sous-titré « Pensées sur Luc, 
XXIII »8. On peut cependant se demander si les nombreuses traduc-
tions d’essais moraux correspondent à un réel engouement de la part 
du lectorat français de 1857 pour la morale protestante ou si ces édi-
tions font partie de collections destinées à remplir les étagères des 
écoles et des institutions religieuses.

La majorité des traductions de l’anglais publiées en 1857 ont pour 
point commun l’ambiguïté du lectorat visé : bien sûr, les ouvrages de 
morale susmentionnés semblent s’adresser à la fois aux deux sexes, de 
même que parfois simultanément aux adultes et aux adolescents. Par 
contre, l’attrait d’un ouvrage intitulé La vie dans le mariage, ses devoirs, 
ses épreuves et ses joies (par William Bell Mackenzie) semble bien faible 
lorsqu’on le compare à celui des œuvres de fi ction anglo-américaines 
publiées à la même époque.

L’année 1857 voit ainsi paraître trois éditions de nouvelles de Poe9, 
deux traductions d’un certain capitaine Thomas Mayne-Reid10, deux 
éditions complètes des œuvres de Walter Scott, dans la traduction de 
Defauconprêt et dans une nouvelle par Louis Barré, et enfi n, deux 
rééditions différentes de la traduction de Desfontaines de Gulliver11. La 
quasi-simultanéité des deux traductions de nouvelles de Poe nous 
empêchant de considérer la traduction de Baudelaire comme une 
retraduction stricto sensu, nous considérerons plutôt ces deux cas 
comme des exemples de traductions-introductions.

8. John Charles Ryle, Christ et les deux brigands (trad. d’Espine), Toulouse, Société des 
livres religieux, 1857.

9. Edgar Allan Poe, Histoires extraordinaires (trad. Charles Baudelaire, 3e éd.), Paris, 
M. Lévy, 1857 [1856] ; Edgar Allan Poe, Nouvelles histoires extraordinaires (trad. Charles 
Baudelaire), Paris, M. Lévy frères, 1857.

10. Thomas Mayne-Reid, Le buffalo blanc (trad. Allyre Bureau), Paris, Bureaux du 
Siècle, 1857 ; Thomas Mayne-Reid, Le désert (trad. Raoul Bourdier), Paris, Lacour, 1857.

11. Jonathan Swift, Voyages de Gulliver (trad. Desfontaines), Paris, R. Renault, 1857 ; 
Jonathan Swift, Voyages de Gulliver (trad. Desfontaines revue par Rémond), Paris, Delarue, 
1857.
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Poe en France

On oublie souvent que Baudelaire n’est ni le seul ni le premier traduc-
teur de Poe. Il commence en 1848 à publier des traductions des contes 
dans diverses revues ; les Histoires extraordinaires, publiées d’abord en 
1856, sont rééditées en 1857 chez Lévy, qui publie la même année la 
première édition des Nouvelles histoires extraordinaires12. La même 
année paraît, chez Lacour, un grand in-octavo destiné à la jeunesse qui 
raconte les aventures du capitaine Reid dans le « grand désert » améri-
cain. On trouve à la suite quatre nouvelles de Poe traduites par William 
Little Hughes : « The Premature Burial », « The Purloined Letter », 
« The Man of  the Crowd », et enfi n « The Tell-Tale Heart »13.

Le cas de ces quatre contes montre que Baudelaire n’est pas le seul 
agent de diffusion de l’œuvre de Poe en France. « The Premature 
Burial » ne sera pas traduit par Baudelaire, mais paraît dans la version 
de Hughes en 1857 ; « The Purloined Letter » paraît d’abord dans deux 
traductions anonymes en 1845 et 1847, puis est traduit par Baudelaire en 
185514, ce qui n’empêche pas la traduction de Hughes d’être éditée en 
1857. Le conte « The Man of  the Crowd » est traduit une première fois 
par Hughes en 1854 dans le Mousquetaire, puis par Baudelaire, qui publie 
sa version en 185515. « The Tell-Tale Heart », enfi n, paraît d’abord dans la 
traduction de Baudelaire en 1852, puis en 185416, avec un sous-titre, sup-
primé par la suite : « Plaidoyer d’un fou ». Un certain Paul Roger publie 
pourtant sa propre version à la même époque17, et Hughes la sienne, 
toujours à la suite des aventures du « Capitaine Reid ». Si l’on ajoute à 

12. Jacques Crépet, « Travaux sur Poe. Tableau chronologique de publication du 
vivant du traducteur », dans Charles Baudelaire, Œuvres complètes. Traductions. Histoires 
extraordinaires par Edgar Poe (éd. Jacques Crépet), Paris, Louis Conard, 1932, p. 387-390. 
Signalons l’édition de Claude Richard des contes de Poe (Contes, essais, poèmes, traductions 
de Baudelaire et de Mallarmé, complétées de nouvelles traductions de Jean-Marie Maguin 
et de Claude Richard [éd. Claude Richard], Paris, Laffont, 1989) ainsi que l’étude de 
Lemonnier sur la réception de Poe en France (Léon Lemonnier, Edgar Poe et la critique 
française de 1845 à 1875, Paris, Presses universitaires de France, 1928).

13. Edgar Allan Poe, « Enterré vif  », « La lettre dérobée », « L’homme dans la foule », 
« Le cœur mort qui bat » (trad. William L. Hughes), Thomas Mayne-Reid, Le buffalo (trad. 
Allyre Bureau), Paris, Bureaux du Siècle, 1857, p. 55-64. Ces quatre traductions avaient déjà 
paru entre 1854 et 1855 dans Le mousquetaire, publié par Alexandre Dumas.

14. Jacques Crépet, « Éclaircissements et variantes », dans Charles Baudelaire, op. cit., 
p. 430.

15. Ibid., p. 363.
16. Ibid., p. 372.
17. Edgar Allan Poe, « Le cœur accusateur » (trad. Paul Roger), Chronique de France, 

30  avril 1854.
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ces textes les autres contes dont une traduction paraît avant celle de 
Baudelaire, on constate qu’il existe au moins dix-sept traductions de 
contes avant la parution des Histoires extraordinaires.

En 1857, la prose de Poe est donc relativement connue du public 
français par quelques versions françaises, de même que grâce à un 
certain nombre de préfaces et d’articles critiques qui ont contribué à 
mettre en place le mythe français de Poe comme poète maudit, illu-
miné, drogué et alcoolique.

Baudelaire avait déjà développé sa pensée en 1848, pour accorder la 
priorité à une traduction plus littérale qui, plutôt que de trancher, 
maintient l’ambiguïté du texte de départ :

Le morceau d’Edgar Poe qu’on va lire est d’un raisonnement excessive-
ment ténu parfois, d’autres fois obscur et de temps en temps singulière-
ment audacieux. Il faut en prendre son parti, et digérer la chose telle 
qu’elle est. Il faut surtout bien s’attacher à suivre le texte littéral. Certaines 
choses seraient devenues bien autrement obscures, si j’avais voulu para-
phraser mon auteur, au lieu de me tenir servilement attaché à la lettre. J’ai 
préféré faire du français pénible et parfois baroque, et donner dans toute sa 
vérité la technie philosophique d’Edgar Poe18.

Les arguments contre la paraphrase et l’excès d’interprétation sont 
ceux de Chateaubriand dans sa traduction de Paradise Lost dix ans plus 
tôt : d’abord, les idées de l’auteur ne sont pas toujours claires. Plutôt que 
de trancher en faveur d’une interprétation, mieux vaut donc coller au 
texte et respecter son ambiguïté ou sa polysémie19. Le résultat logique 
est, dans le cas de Chateaubriand et de Baudelaire, une langue d’arrivée 
qui, contrairement aux usages, surprendra les lecteurs par des tour-
nures ou des images inhabituelles20.

18. Charles Baudelaire, « Présentation de “Révélation magique” », Œuvres complètes 
(texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois), vol. II, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 248-249.

19. « Je n’ai nullement la prétention d’avoir rendu intelligibles des descriptions emprun-
tées de l’Apocalypse ou tirées des Prophètes […]. Pour trouver un sens un peu clair à ces 
descriptions, il en aurait fallu retrancher la moitié : j’ai exprimé le tout par un rigoureux 
mot à mot […] » (François-René de Chateaubriand, « Remarques », dans John Milton, Le 
paradis perdu [trad. François-René de Chateaubriand], 1881 [1838], numérisation BnF de 
l’éd. de Paris, Acamédia, 1999, s. p.).

20. « J’ai calqué le poème de Milton à la vitre ; je n’ai pas craint de changer le régime 
des verbes lorsqu’en restant plus français j’aurais fait perdre à l’original quelque chose de 
sa précision, de son originalité ou de son énergie » (François-René de Chateaubriand, 
op. cit., s. p.). Sur l’originalité du travail de traduction de Chateaubriand, voir Antoine 
Berman, op. cit., p. 97-114 (« Chateaubriand, traducteur de Milton »).
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En l’absence de propos théorique attribuable à Hughes (dont on ne 
connaît que les traductions et les origines anglo-saxonnes21), la con-
frontation22 des premières lignes des trois nouvelles traduites à la fois 
par Hughes et Baudelaire permet de distinguer les deux projets de 
traduction ou la « mosaïque traductive signifi ante » qui résulte des 
choix de traduction et qui sont dans chaque cas « porteurs de sens et 
nous révèlent non seulement la présence du traducteur, mais sa posi-
tion, sa propre lecture de l’œuvre originale23 ». Une telle analyse peut 
servir à mettre en place les pratiques qui s’opposent lors de la traduc-
tion d’un auteur contemporain, anglo-saxon et américain de surcroît. 
Les trois passages présentent de plus l’avantage de constituer des cas 
de narration différents : l’introduction de « The Purloined Letter » est 
une mise en situation classique servant d’introduction à une nouvelle ; 
« The Man of  the Crowd » commence par une réfl exion sur les crimes 
impossibles à avouer et, enfi n, le début de « The Tell-Tale Heart » 
résonne des hurlements d’un aliéné qui raconte son histoire.

Les premiers paragraphes de « The Purloined Letter » nous offrent 
des différences entre les deux versions qui laissent supposer chez 
Baudelaire une valorisation des sens (ce qui ne sera pas confondu avec 
la polysémie du texte : il s’agit des plaisirs sensuels). La syntaxe montre 
également un souci de littéralité important alors que Hughes n’hésite 
pas à redistribuer les éléments de la phrase ou les phrases elles-mêmes :

At Paris, just after dark one gusty evening in the autumn of  18—, I was enjoying 
the twofold luxury of  meditation and a meerschaum, in company with my friend 
C. Auguste Dupin, in his little back library, or book-closet, au troisième, No. 33, 
Rue Dunôt, Faubourg St. Germain. For one hour at least we had maintained 
a profound silence ; while each, to any casual observer, might have seemed intently 
and exclusively occupied with the curling eddies of  smoke that oppressed the 
atmosphere of  the chamber24.

Dès le début, Hughes ajoute une mise en situation qui classe le texte 
de Poe parmi les contes à la française. Baudelaire entre plus directe-
ment dans le corps de la description, même s’il tient à placer le sujet en 
début de phrase (nous soulignons) :

21. On ignore presque tout du personnage en dehors de son œuvre. Selon le catalogue 
de la Bibliothèque nationale de France il aurait été de nationalité française.

22. Antoine Berman, Pour une critique des traductions, op. cit., p. 85-94.
23. Judith Lavoie, Mark Twain et la parole noire, Montréal, Presses de l’Université de 

Montréal, 2002, p. 61.
24. Edgar Allan Poe, « The Purloined Letter », dans Tales and Scketches (éd. Thomas 

Ollive Mabbott), University of  Illinois Press, Chicago, 2000, p. 974.

traduction négative et traduction littérale
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Hughes : Par une sombre et pluvieuse soirée d’automne de l’année 18.., je 
me trouvais installé dans un confortable fauteuil chez mon ami Charles 
Auguste Dupin, dans la petite bibliothèque de l’appartement qu’il occupait 
rue Guénégaud [sic], au no 5. Il y avait environ une heure que nous avions 
allumé deux superbes pipes de Cummer et que nous nous livrions au plai-
sir d’une rêverie silencieuse. Un observateur peu profond se fût certaine-
ment imaginé que toutes nos pensées s’étaient concentrées sur les bouffées 
grises ou bleuâtres qui s’échappaient de nos lèvres et que nous regardions 
ondoyer et se fondre dans l’air épaissi25.

Baudelaire : J’étais à Paris en 18… Après une sombre et orageuse soirée 
d’automne, je jouissais de la double volupté de la méditation et d’une pipe 
d’écume de mer, en compagnie de mon ami Dupin, dans sa petite biblio-
thèque ou cabinet d’étude, rue Dunot [sic], no 33, au troisième, faubourg 
Saint-Germain. Pendant une bonne heure, nous avions gardé le silence ; 
chacun de nous, pour le premier observateur venu, aurait paru profondé-
ment et exclusivement occupé des tourbillons frisés de fumée qui char-
geaient l’atmosphère de la chambre26.

Ces premières lignes comportent des choix de traduction de deux 
natures. Hughes adapte l’adresse de Dupin, la rue « Dunôt » (qui 
n’existe pas) devient la rue Guénégaud, qui se trouve dans le sixième 
arrondissement, sans qu’il soit possible d’émettre d’hypothèse quant à 
ce choix27 ; mais le traducteur transforme surtout les sensations éprou-
vées par le narrateur. Chez Hughes, le plaisir n’est que bourgeois : il 
s’agit de profi ter d’un repos bien mérité ; le traducteur, lui-même ins-
piré par la scène, ajoute un confortable fauteuil au décor alors que le 
texte anglais ne fait nulle mention d’un siège. La soirée pluvieuse, la 
rêverie silencieuse et l’imprécision des « bouffées grises ou bleuâtres » 
qui s’échappent des lèvres, tout concorde à créer une scène paisible qui 
n’est pas celle de Baudelaire. Les sensations sont, chez ce dernier, nette-
ment plus intenses, comme le montre le choix des termes : la soirée est 
« orageuse », le narrateur « jouit » de la « double volupté », et la fumée 
des pipes devient des « tourbillons frisés de fumée » qui « chargent » 
l’atmosphère (chez Hughes, les bouffées « ondoyaient » puis se « fon-
daient » dans l’air). Bien sûr, l’image des tourbillons frisés est inspirée 

25. Edgar Allan Poe, « La lettre dérobée » (trad. William L. Hughes), dans Thomas 
Mayne-Reid, op. cit., p. 58.

26. Edgar Allan Poe, « La lettre volée » (trad. Charles Baudelaire), dans Charles Baudelaire, 
Œuvres complètes. Traductions. Nouvelles histoires extraordinaires par Edgar Poe, op. cit., p. 51.

27. Henri de Guénégaud (1609-1676) fut ministre et secrétaire d’État ; Hughes ne sem-
ble donc pas avoir choisi ce nom pour des raisons précises.
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de l’anglais, moins marqué, « curling eddies » et l’adjectif  « bouclé » 
aurait été peut-être plus logique.

Le résultat de cette traduction littérale doit être opposé à la non-tra-
duction de Hughes qui transpose une scène lourde en un cliché domes-
tique. Le style de Baudelaire n’est en rien « baroque », ni le français 
« pénible » dans ce passage où le dynamisme de l’atmosphère s’oppose 
à la quiétude de la bibliothèque. Le poète réussit même à compenser la 
perte de l’allitération « the twofold luxury of  meditation and meerschaum » 
par la richesse de la « double volupté » qui redouble les l, les o et les u.

Le travail de Hughes a les défauts de ses qualités : souffrant d’hyper-
correction, nourri vraisemblablement de lettres classiques, le traduc-
teur choisit fi èrement pour sa traduction les lieux communs de la 
prose française. Nous avions plus haut l’incipit classique des contes et 
nouvelles, suivi des collocations les plus banales, parfois ajoutées au 
texte anglais : confortable fauteuil, se livrer au plaisir, rêverie silen-
cieuse, bouffées grises ou bleuâtres. Même le titre français trahit le 
goût des lettres classiques par les connotations galantes de l’attribut 
« dérobée ». Les deux traducteurs changent en fait le sens de « purloi-
ned » qui signifi e « mise de côté » ou « détournée », et non pas « volée » 
ou « dérobée ».

On retrouve les mêmes tendances dans les premiers paragraphes de 
la nouvelle suivante, « The Man of  the Crowd », mais la traduction de 
Baudelaire se caractérise ici par le fameux renforcement du caractère 
macabre de Poe en français (nous soulignons) :

It was well said of  a certain German book that « es lasst [sic] sich nicht lesen » 
— it does not permit itself  to be read. There are some secrets which do not permit 
themselves to be told. Men die nightly in their beds, wringing the hands of  ghostly 
confessors, and looking them piteously in the eyes — die with despair of  heart and 
convulsion of  throat, on account of  the hideousness of  mysteries which will not 
suffer themselves to be revealed. Now and then, alas, the conscience of  man takes 
up a burthen so heavy in horror that it can be thrown down only into the grave. 
And thus the essence of  all crime is undivulged28.

Hughes : On a dit avec raison d’un livre allemand : Er [sic] lasst sich nicht 
lesen. Il ne se laisse pas lire. De même, il est des secrets qui ne se laissent 
pas raconter. Chaque nuit, des malades expirent dans leur lit, les mains 
dans celles d’un confesseur, fi xant leurs yeux égarés sur le calme visage 

28. Edgar Allan Poe, « The Man of  the Crowd », Poetry, Tales, and Selected Essays (éd. 
Patrick F. Quinn et G. R. Thompson), The Library of  Americas, New York, 1996, p. 388.
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d’un consolateur inutile. Ils expirent le désespoir dans l’âme et avec des 
convulsions dans la gorge, à cause de l’horreur des mystères qu’ils n’osent 
révéler ; car, hélas ! la conscience humaine se charge parfois d’un fardeau si 
lourd qu’elle ne peut le déposer que dans la tombe. Et c’est ainsi que des 
crimes auprès desquels les assassinats ordinaires ne sont que des actions 
blâmables, restent à jamais ignorés des hommes29.

Baudelaire : On a dit judicieusement d’un certain livre allemand : Es lässt sich 
nicht lesen, — il ne se laisse pas lire. Il y a des secrets qui ne veulent pas être 
dits. Des hommes meurent la nuit dans leurs lits [sic], tordant les mains des 
spectres qui les confessent, et les regardant pitoyablement dans les yeux ; 
— des hommes meurent avec le désespoir dans le cœur et des convulsions 
dans le gosier à cause de l’horreur des mystères qui ne veulent pas être révé-
lés. Quelquefois, hélas ! la conscience humaine supporte un fardeau d’une 
si lourde horreur qu’elle ne peut s’en décharger que dans le tombeau. Ainsi 
l’essence du crime reste inexpliquée30.

Baudelaire, plus cohérent, maintient la personnifi cation des mystères 
qui « ne veulent pas être révélés » et en conserve même les italiques, 
alors que Hughes les renvoie à leurs détenteurs.

Hughes clarifi e le passage et atténue les images les plus noires : ce 
ne sont plus des hommes en général qui meurent, mais de simples 
malades qui expirent (le verbe, plus abstrait que « mourir », revient 
deux fois) ; les confesseurs, semblables à des spectres, deviennent des 
« consolateur[s] inutile[s] » au « calme visage » : ce sont plutôt les confes-
seurs qui tiennent la main des mourants31. C’est dans l’âme qu’est leur 
désespoir, selon Hughes, alors que Poe le situait dans leur cœur ; et 
c’est dans la gorge qu’ils souffrent de convulsions. Baudelaire choisit 
plutôt le cœur et le gosier. Le choix de ce dernier terme n’est pas inno-
cent : « gorge » est un terme général qui renvoie à la partie antérieure 
du cou ou à la région située au fond de la bouche, et, par un euphé-
misme classique, à la poitrine en général ; le gosier, essentiellement 
physiologique, se limite à la partie intérieure de la gorge et à une 
dimension animale généralement absente de la « gorge ». Le crime en 

29. Edgar Allan Poe, « L’homme dans la foule », (trad. William L. Hughes), dans 
Thomas Mayne-Reid, op. cit., p. 61.

30. Edgar Allan Poe, « L’homme des foules » (trad. Charles Baudelaire), dans Charles 
Baudelaire, op. cit., p. 55.

31. Le sens à donner à « ghostly confessors » dans le texte de Poe n’est d’ailleurs pas clair : 
le terme signifi e à la fois « fantomatique » et lié à l’Esprit saint ( je remercie Mary Esteve 
du Département d’anglais de l’Université Concordia pour cette précision). Certains 
croient même qu’il s’agit d’une coquille et que le terme devrait être « ghastly » (livide, 
affreux).
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général, dont l’essence reste cachée selon l’expression extrêmement 
générale de Poe, est enfi n explicité par Hughes, comparé au meurtre, 
sans que cela n’aide à la compréhension.

Baudelaire privilégie quant à lui dans sa traduction encore une fois 
beaucoup plus littérale les expressions morbides : les malades qui expi-
rent sont ici des hommes qui meurent, les confesseurs sont des « spec-
tres qui confessent », les mourants souffrent dans leur cœur et dans 
leur gosier à cause d’un fardeau qui n’est plus, selon la formule banale 
de Hughes, « si lourd », mais bien « d’une si lourde horreur ». Ce n’est 
qu’en choisissant « tombeau » (le monument élevé sur la tombe) que 
Baudelaire se montre plus soutenu que Hughes qui retient « tombe » 
(l’endroit où le mort est enterré).

Les deux traducteurs semblent avoir éprouvé des diffi cultés, bien 
compréhensibles, à traduire le début et la fi n du troisième conte, « The 
Tell-Tale Heart » :

True ! — nervous — very, very dreadfully nervous I had been and am ; but why will 
you say that I am mad ? The disease had sharpened my senses — not destroyed 
— not dulled them. Above all was the sense of  hearing acute. I heard all things in 
the heaven and in the earth. I heard many things in hell. How, then, am I mad ? 
Hearken ! And observe how healthily — how calmly I can tell you the whole 
story32.

Comme dans les exemples précédents, Hughes n’hésite ni à étoffer 
pour mieux articuler le passage, ni à expliciter (nous soulignons) :

C’est vrai, je suis nerveux, très-nerveux ; je l’ai toujours été et j’en con-
viens. Mais pourquoi dire que je suis fou ? Au contraire, mon état maladif  
n’a fait que développer l’excessive délicatesse de mes sens, loin de la 
détruire ou de l’émousser. Mon ouïe, surtout, a acquis une fi nesse prodi-
gieuse. J’entends tout ce qui se murmure sur la terre et dans le ciel. 
J’entends hurler les damnés au fond de l’enfer. D’ailleurs, écoutez-moi, 
puis vous me direz si on a jamais vu un fou raconter son histoire d’une 
façon aussi raisonnable33.

Soucieux de respecter la concordance des temps, Hughes traduit le 
verbe « heard » au présent. Les cris du narrateur sont également plus 
rationnels, mieux articulés et plus précis : « au contraire », « état mala-
dif  », « murmure ». La dimension morale ne semble jamais loin chez le 

32. Edgar Allan Poe, « The Tell-Tale Heart », dans Tales and Scketches, op. cit., p. 792.
33. Edgar Allan Poe, « Le cœur mort qui bat », (trad. William L. Hughes), dans 

Thomas Mayne-Reid, op. cit., p. 63.
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traducteur pour qui le narrateur entend les « damnés au fond de l’en-
fer » alors que le texte anglais reste vague sur les bruits en question. 
L’adjectif  « raisonnable » à la fi n du passage s’oppose à la folie, alors que 
l’anglais ne mentionne que le calme et la santé mentale.

La version de Baudelaire suit encore une fois de près le texte anglais 
(nous soulignons) :

Vrai ! je suis très-nerveux, épouvantablement nerveux, — je l’ai toujours 
été ; mais pourquoi prétendez-vous que je suis fou ? La maladie a aiguisé 
mes sens, elle ne les a pas détruits, — elle ne les a pas émoussés. Plus que 
tous les autres, j’avais le sens de l’ouïe très fi n. J’ai entendu toutes choses 
du ciel et de la terre. J’ai entendu bien des choses de l’enfer. Comment 
donc suis-je fou ? Attention ! Et observez avec quelle santé, — avec quel 
calme je puis vous raconter toute l’histoire34.

Le traducteur calque si bien le texte qu’il arrive à produire ces tournures 
« baroques » mentionnées plus haut : « Plus que tous les autres, j’avais le 
sens de l’ouïe très fi n » ; « J’ai entendu toutes choses du ciel et de la 
terre ».

Conclusion : traduction positive et traduction négative

La comparaison des versions de Baudelaire et Hughes montre une 
série de prises de position. Hughes s’inscrit dans une tradition classi-
que de rationalisation, d’étoffement et de paraphrase. Il en arrive ainsi 
à trancher parmi les interprétations possibles et à réduire l’ambiguïté 
et la polysémie du texte anglais. Consciemment ou non, il articule 
aussi le texte en faisant appel à des charnières et des transitions, ce qui 
l’allonge quelque peu. Les passages comportant des images ou des 
expressions à caractère religieux, en particulier, l’entraînent vers la 
prise de position morale. Hughes semble d’ailleurs s’être fait une spé-
cialité de la traduction de la littérature américaine pour la jeunesse. Sa 
version de Huckleberry Finn en 1886 transforme de manière encore plus 
radicale le roman antiesclavagiste de Twain en un conte colonial35.

Si les deux traducteurs, comme d’ailleurs leurs prédécesseurs, com-
mencent par publier leurs traductions dans des périodiques, le parcours 
de leurs versions se distingue assez rapidement. Le travail de Hughes 

34. Edgar Allan Poe, « Le cœur révélateur » (trad. Charles Baudelaire), dans Charles 
Baudelaire, op. cit., p.69.

35. Voir Judith Lavoie, op. cit.
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reste d’abord confi né aux éditions pour la jeunesse (le Mousquetaire, 
etc.), comme le montre l’exemple de l’édition de 1857. Malgré l’horreur 
des thèmes, ou peut-être à cause d’elle, ces traductions sont publiées à 
la suite d’un récit qui s’adresse aux jeunes garçons. Porté par sa plume, 
le traducteur se veut auteur et ajoute des détails pittoresques.

La traduction de Baudelaire rejoint quant à elle celle de Chateaubriand, 
avec les défauts et les qualités de la traduction de Paradise Lost : lour-
deurs, tournures peu habituelles, etc. Moins développée que celle du 
traducteur de Milton, sa poétique contient l’ébauche d’un projet de 
traduction littéraliste. L’absence de projet clair de la part de Hughes de 
même que la position mieux défi nie de Baudelaire font de la traduction 
de ce dernier une « traduction texte », un texte cohérent et structuré, 
selon les termes de Meschonnic36.

La confrontation de ces traductions pose la question de leur statut 
selon les catégories établies précédemment. Compte tenu du fait que 
certaines histoires avaient déjà été traduites au cours des années précé-
dentes et que Baudelaire avait entendu parler de l’Américain (on sait 
également qu’il avait lu les traductions de ses prédécesseurs), s’agit-il 
encore de premières traductions ou de retraductions ? L’absence de 
distance historique est pourtant le principal élément qui empêche ici 
de parler de retraduction. Les deux traducteurs s’inscrivent diachroni-
quement et synchroniquement dans une même culture de traduction, 
mais leur projet respectif  et la visée de leur version diffèrent : Hughes 
s’adresse manifestement à un lectorat bourgeois ou même à un public 
jeune ; Baudelaire ne vise pas un lectorat : en étroite communion avec 
l’œuvre de Poe comme l’a souligné Asselineau dès 1869 dans son 
Charles Baudelaire, sa vie et son œuvre37, il procède par identité d’esprit, se 
reconnaît en lui.

En 1852, Baudelaire avait publié la traduction d’une autre nouvelle, 
« Berenice ». Dans la préface qui lui est généralement attribuée, il pro-
posait une première analyse des traductions des contes de Poe : 

Jusqu’à présent, M. Poe n’était connu ici que par le Scarabée d’or, Le chat 
noir et l’assassinat de la rue Morgue, traduits dans un excellent système de 
traduction positive par Mme Isabelle Meunier, et la Révélation mesmérienne, 

36. Si la traduction d’un texte fonctionne comme un véritable texte, « elle est l’écriture 
d’une lecture-écriture, aventure historique d’un sujet. Elle n’est pas transparence par 
rapport à l’original » (Henri Meschonnic, op. cit., p. 307).

37. Charles Asselineau, Charles Baudelaire, sa vie et son œuvre, suivi de Baudelairiana, 
préface de Georges Haldas, Cognac, Le temps qu’il fait, 1990 [1869].
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traduite dans la Liberté de penser, par M. Charles Baudelaire, qui vient de 
publier dans les deux derniers volumes de La Revue de Paris, une apprécia-
tion très nette de la vie et du caractère des œuvres de l’infortuné Poe, et à 
qui nous devons la communication de ce morceau38.

L’expression « traduction positive » donne un sens particulier au com-
mentaire de Baudelaire. Rappelons que, selon Littré, ce qui est positif  
s’appuie sur les faits, sur l’expérience, par opposition à ce qui émane de 
l’imagination ou de l’idéal. « Positif  » a aussi à l’époque le sens d’« inté-
ressé », et renvoie à ce qui est fondé sur la réalité et l’utilitaire. Un 
dernier sens, toujours chez Littré, est celui de la photographie positive 
par opposition au négatif  39. Les traductions de Hughes et, surtout, de 
Meunier sont extrêmement libres, phénomène qui n’a rien d’excep-
tionnel à l’époque, mais il ne semble pas que ce soit l’objet du com-
mentaire de Baudelaire. Celui-ci propose un type de traduction négative 
(au sens photographique du terme) qui, plutôt que de se fonder sim-
plement sur le texte de départ, agit comme un révélateur (fi lons la 
métaphore photographique) de la nature profonde du texte. 

38. « Une page inconnue de Baudelaire », dans Edgar Allan Poe, Nou velles histoires extra-
ordinaires (trad. Charles Baudelaire et éd. Léon Lemonnier), Paris, Garnier Frères, 1961, 
p. 286.

39. Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, Gallimard/Hachette, 1958, 
« positif  ».


