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Perceforest et le roman :
« Or oyez fable, non fable mais 
hystoire vraye selon la cronique »

christine ferlampin-acher

Perceforest est un vaste récit en prose, dont les six livres, anonymes, ont 
peut-être été composés dans la première moitié du xive siècle, avant 
d’être l’objet, au xve siècle, d’une réécriture, qui est le seul témoin que 
nous possédons1. Roman tardif  dans la production arthurienne, « vieux 
roman » pour ceux qui, au xviie siècle, en liront un extrait, Le chevalier 
doré, dans la Bibliothèque Bleue de Troyes, Perceforest, dans un large et 
ambitieux mouvement de synthèse, évoque la préhistoire du Saint 
Vessel, invente un passé au cycle du Lancelot-Graal et associe le mythe 
arthurien et la légende alexandrine à travers une chronique fi ctive qui 
va de l’arrivée du Macédonien en Occident jusqu’à la christianisation 
de la Grande-Bretagne. Si Perceforest ne s’affi che jamais dans les manus-
crits qui en donnent le texte comme roman, s’il se préfère istoire ou 

1. Perceforest (Le roman de), début de la première partie (éd. Jane H. M. Taylor), 
Genève, Droz, coll. « Textes littéraires français », 1979 ; deuxième partie (éd. Gilles 
Roussineau), Genève, Droz, coll. « Textes littéraires français », t. I, 1999 ; t. II, 2001 ; troi-
sième partie (éd. Gilles Roussineau), Genève, Droz, coll. « Textes littéraires français », t. I, 
1988 ; t. II, 1991 ; t. III, 1993 ; quatrième partie (éd. Gilles Roussineau), Genève, Droz, coll. 
« Textes littéraires français », 1987. Éditions dorénavant désignées à l’aide des lettres (Pf ), 
suivies : du numéro du livre et de la page (pour les renvois à l’édition de Taylor) ; du 
numéro du livre, du tome et de la page (pour les renvois à l’édition de Roussineau). Pour 
les parties inédites : fi n du livre I, manuscrit BnF fr. 345 ; livre V, BnF fr. 348, livre VI, 
Arsenal 3493 et 3494. Dorénavant désignées à l’aide des lettres (Pf ), suivies du numéro du 
livre et du folio. Pour ce qui est de la datation, voir Jane H. M. Taylor, op. cit., p. 23-29 et 
Gilles Roussineau, édition de la quatrième partie, p. ix et suivantes. Le sabbat, tout 
comme les entremets, semblent indiquer que le texte de Perceforest que nous donnent les 
manuscrits actuels a été l’objet d’une réécriture au xve siècle.
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cronique, pour le lecteur moderne, aucun doute n’est possible : Perceforest 
est un roman qui s’inscrit dans la lignée du Lancelot-Graal et de Chrétien 
de Troyes2. En 1647 déjà, comme Lancelot pour Jean Chapelain dans son 
dialogue La lecture des vieux romans, Perceforest est pour Jean-François 
Sarasin « un vieux roman3 » et au xviiie siècle, Perceforest est cité parmi 
les habitants de la « Haute Romancie » dans Le voyage merveilleux du 
Prince Fan Féredin dans la Romancie4.

Ce décalage entre les pratiques médiévales et les nôtres, même s’il 
dépasse largement le cas de Perceforest, nous invite à réfl échir sur les 
rapports entre ce récit et le genre romanesque. Même s’il se légitime 
comme chronique, Perceforest correspond en effet à l’horizon d’attente 
du lecteur de romans de la fi n du Moyen Âge, horizon qu’on tentera 
de cerner, en l’absence de toute élaboration théorique médiévale. 
Cependant la cohérence générique de l’œuvre semble menacée par la 
référence insistante à la chronique, par la mise en cause du héros dans 
des épisodes burlesques, voire parodiques, ou par l’hétérogénéité de 
l’œuvre : le rapport à la fi ction permettra fi nalement de voir comment, 
paradoxalement, ces tendances centrifuges renforcent Perceforest comme 
roman, protéiforme et fuyant, à l’image de la Beste Glatissant et du 
luiton Zéphir, à une époque où le terme « fi ction », après avoir désigné 
péjorativement une tromperie, n’en est pas encore à signifi er, converti 
et libéré de toute pensée négative, une invention5.

2. Jane H. M. Taylor intitule son édition : Le roman de Perceforest. Gilles Roussineau 
préfère la simple dénomination Perceforest mais opte pour la désignation « roman » dès la 
première ligne de son premier volume d’édition. De même pour Jeanne Lods (Le roman 
de Perceforest. Origines, composition, caractère, valeur et infl uence, Genève/Lille, Droz/Giard, 
1951), il ne fait aucun doute que Perceforest est un roman.

3. Jean-Pierre Cavaillé, « Galanterie et histoire de l’antiquité moderne », La revue du 
XVIIe siècle, vol. 200, 1998, p. 387-415.

4. « Autrefois, continua-t-il, la Romancie étoit un pays fort borné. Aussi n’y recevoit-on 
que peu d’habitans, encore étoient-ils tous choisis entre les princes et les héros les plus 
célébres. On se souvient du nom et des avantures de ces premiers habitans de la Romancie, 
entr’autres d’Artus et des chevaliers de la table ronde, Palmerin d’Olive, et Palmerin 
d’Angleterre, Primalem de Grece, Perceforêt, Amadis, Roland, Merlusine, et plusieurs 
autres dont je ne me rappelle pas les noms. Rien n’est si brillant que leur histoire. On les 
voyoit se signaler par mille exploits inouïs pêle mêle avec les génies, les fées, les enchan-
teurs, les géans, les endryagues, les monstres, toûjours combattans, jamais vaincus » (éd. 
Guillaume-Hyacinthe Bougeant, Paris, Lemercier, 1735, p. 104-105). Selon Jeanne Lods, 
Perceforest au xviie et au xviiie siècle reste une référence, un nom, même s’il n’est plus guère 
lu (op. cit., p. 8 et suivantes).

5. Dans Perceforest, l’expression « par fi ction » (Pf, III, t. 3, 9) signifi e « en se dissimu-
lant ».
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Le roman de Perceforest

À première vue, Perceforest correspond bien à l’horizon d’attente d’un 
lecteur de romans des xive et xve siècles, lecteur hypothétique au 
demeurant, théorique, que nous pouvons tenter de reconstituer à partir 
des pratiques romanesques attestées. L’image que ce lecteur a des 
romans est complexe : elle comporte plusieurs strates, le roman héritant 
d’une tradition déjà longue et complexe.

Roman et traduction : 
un horizon d’attente qui remonte au XIIe siècle

De ses origines, le roman gardera longtemps un rapport privilégié avec 
la traduction et avec la langue vernaculaire, la langue romane à laquelle 
il doit son nom. L’auteur de Perceforest s’inscrit dans cette tradition, 
alors même que de nombreux romans de son époque (que l’on consi-
dère le xive ou le xve siècle), par exemple Artus de Bretagne, n’ont rien 
de traductions et ne prennent même plus la peine de se revendiquer 
fi ctivement comme telles pour justifi er leur fi ction. À ce titre Perceforest, 
dont certains développements traduisent effectivement des sources 
latines et qui s’invente une source fi ctive (une chronique écrite en grec 
puis en latin, dont il serait la traduction), est conservateur. Dans le 
début du livre I sont en effet mis en roman l’Historia Regum Britanniæ 
de Geoffroy de Monmouth, Orose et Darès le Phrygien6. Comme dans 
les « romans antiques », ces premiers romans en vers qui au xiie siècle 
adaptent effectivement des textes latins, le rapport à la source traduite 
manque de transparence : si Perceforest reconnaît explicitement les 
emprunts à Orose et Darès, il ne mentionne pas Geoffroy de Monmouth, 
qui est pourtant l’auteur auquel en ce début il emprunte le plus. Ce 
silence est surprenant : on peut néanmoins le rapprocher du prologue 
du Roman de Thèbes (vers 1150) où l’auteur nomme quatre auctoritates, 
Homère, Platon, Virgile et Quintilien, et passe sous silence Stace, sa 
source première. La mise en roman n’est jamais transparente.

Ce rapport génétique entre roman et traduction est à rapprocher du 
constant souci linguistique dont témoigne Perceforest : son attention aux 

6. Voir les notes de l’édition de Jane H. M. Taylor, ainsi que les articles de Louis F. 
Flutre, « Études sur Le roman de Perceforest », Romania, t. 70, 1948-1949, p. 474 et suivantes ; 
Romania, t. 71, 1950, p. 374 et suivantes et Romania, t. 74, 1953, p. 482 et suivantes. Voir aussi 
la thèse soutenue en 2003 à l’université Paris IV par Géraldine Vesseyre sous la direction 
de Gilles Roussineau sur Trois traductions médiévales de l’Historia Regum Britanniæ .

PERCEFOREST et le roman
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mots et à leur évolution, d’une langue à l’autre, d’un état de langue à 
un autre, est bien d’un traducteur, même si elle peut aussi s’expliquer 
par la dimension narrative, temporelle, du roman, qui déroule une 
histoire au fi l de laquelle les hommes, les lieux, les choses changent en 
même temps que leur dénomination. Les voces et leur évolution en ce 
sens constituent un matériau romanesque : Perceforest témoigne d’un 
véritable souci étymologique lorsqu’il nous raconte que la Roide 
Montagne tire son nom d’une petite île voisine, « nommee de la 
 langue », qui devint l’Irlande ou comment « Brabant » remonte à Brane, 
et Tournai, anciennement Nerve, à Turnus7.

Lorsqu’il invente une source fi ctive qu’il traduirait, Perceforest reprend 
une topique romanesque éprouvée depuis le xiie siècle. Au début du 
livre I, puis régulièrement tout au long de son récit, l’auteur révèle pour-
quoi cette source a été « celee » si longtemps, et il nous raconte les aven-
tures mouvementées d’une chronique écrite en grec, cachée, perdue, 
retrouvée, traduite en latin, puis en français. Le roman-traduction a déjà 
plusieurs siècles, et l’auteur se sent contraint d’expliquer pourquoi une 
source si importante n’a encore jamais été traduite. La chronique fi ctive 
qui est supposée servir de modèle à Perceforest aurait été retrouvée dans 
une « aumaire » (Pf, I, 122) tout comme Chrétien de Troyes place dans 
une « aumaire » le livre dont il extrait Cligès vers 11768.

Que l’on regarde le prologue tel qu’il apparaît dans le manuscrit 
BnF fr. 345 édité par Jane Taylor ou celui que rédigea David Aubert dans 
le manuscrit Arsenal 3486, Perceforest se pose donc d’abord comme 
roman, comme traduction. Dans le manuscrit BnF fr. 345, le bref  pro-
logue commence par « Pour mettre en escript ou langaige de France » et 
se termine par « je le treuve en escript d’un preudome qui du livre de 
latin le translata » (Pf, I, 61). David Aubert se présente en ces termes : « je, 
David Aubert, comme l’escripvain, me suis employé de mettre au net 
et en cler françois »9. Même si « mettre en cler françois » exprime d’abord 
la volonté de moderniser la langue du modèle, devenue archaïque, 

7. Voir Christine Ferlampin-Acher, « La géographie et les progrès de la civilisation 
dans Perceforest », dans Bernard Guidot (dir.), Provinces, régions, terroirs au Moyen Âge, de la 
réalité à l’imaginaire, Actes du Colloque international des Rencontres européennes de 
Strasbourg, 19-21 septembre 1991, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1993, p. 275-290.

8. Éd. Alexandre Micha, Paris, Honoré Champion, 1957, p. 20.
9. Sur le prologue de la minute de David Aubert, voir Michelle Szkilnik, « David 

Aubert chroniqueur. Le prologue du Perceforest dans la compilation de l’Arsenal », dans 
Emmanuèle Baumgartner et Laurence Harf-Lancner (dir.), Seuils de l’œuvre dans le texte 
médiéval, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 201-220.
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insistance est aussi faite sur l’accessibilité linguistique : le roman, 
depuis ses origines, joue la proximité. De nos jours encore, le roman, 
par opposition à la poésie qui impose d’emblée un travail de décryp-
tage, passe par une complicité familière avec le lecteur qui fait que, 
plus que tout autre genre littéraire, il semble pouvoir se lire facilement. 
Le roman n’est en ce sens pas étranger au loisir10 et au divertissement, 
et il prend volontiers en charge, à ses origines, des projets de vulgari-
sation11. Le texte qui sert de source à Perceforest dans le prologue du 
manuscrit BnF fr. 345 est bien présenté comme un texte plaisant, « tres-
delectable a oyr » (Pf, I, 122) : « le conte se fu delecté une grant piece es 
beaux parlers d’armes et d’amours » (Pf, I, 123). Perceforest, prétendu-
ment passé du latin à un français accessible à ses lecteurs, long12 récit 
plaisant et en même temps instructif  (il se présente comme une « chro-
nique » des plus sérieuses), est bien un roman. Alors même qu’à la fi n 
du Moyen Âge d’autres traits génériques tendent à s’imposer plus clai-
rement (Artus de Bretagne, qu’il s’agisse des versions du xive ou des 
versions du xve siècle, ne prétend jamais être une traduction), Perceforest 
semble renouveler le pacte de lecture des premiers romans.

10. Le roman comme traduction naît de la demande d’un public nobiliaire, dont le 
mode de vie a évolué : moins absorbé par les tâches de subsistance et de défense, pouvant 
goûter les plaisirs curiaux, la noblesse (ou du moins une certaine partie de celle-ci) décou-
vre le loisir et la culture. Signe des temps, dans les romans, les merveilles de Bretagne 
s’épanouissent dans les années de paix du royaume arthurien, dans une vacance histori-
que, oisif, que dilate l’amplifi catio romanesque ; signe de l’évolution des représentations 
chevaleresques, les personnages ne peuvent goûter la merveille que s’ils sont pensifs, libé-
rés de l’urgence de l’action, voire désœuvrés et amoureux (voir Christine Ferlampin-
Acher, Merveilles et topique merveilleuse, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 91 et suivantes). 
Le loisir est au cœur du roman : même si les auteurs n’ont de cesse de rappeler qu’écrire 
est pour eux un devoir (comme en témoigne le prologue du Conte du Graal de Chrétien 
de Troyes), certains n’hésitent pas à associer écriture et loisir, comme dans Partonopeu de 
Blois. Ce récit, dont l’infl uence sur le genre romanesque a été sous-estimée (vraisembla-
blement à cause de la fascination exercée sur la critique par Chrétien de Troyes), s’ouvre 
sur un long prologue, où l’auteur, clamant sa jeunesse et sa joie de vivre, présente l’écri-
ture comme un loisir, sans pour autant résister complètement au poncif  qui valorise 
l’écriture en en clamant la diffi culté : « Por ço wel par envoiseüre / En escrit metre une 
aventure, / Et bele et bone et mervellouse. / Que que ce soit cose grevouse, / Grant loisir 
ai et bon sejor, / La merci Deu et mon segnor » (éd. Joseph Gildea, Villanova, Villanova 
University Press, 1967, vol. I, v. 70 et suivants).

11. Voir Christine Ferlampin-Acher, « La vulgarisation dans les romans médiévaux : 
du char d’Amphiaraüs à l’exposé d’Estienne », dans Pierre Nobel (dir.), La transmission 
des savoirs au Moyen Âge et à la Renaissance, Presses universitaires de Franche-Comté, 2005, 
vol. I, p. 155-171.

12. La longueur est un caractère, certes non exclusif, que le roman semble conserver 
assez longtemps. Même le roman moderne, calibré par les exigences des éditeurs et les 
demandes des lecteurs, reste plus long que la nouvelle ou la plupart des textes poétiques 
contemporains.

PERCEFOREST et le roman
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Perceforest : un cycle romanesque du XIIIe siècle

Le lecteur des grands cycles médiévaux en prose du xiiie siècle n’est par 
ailleurs pas dépaysé lorsqu’il se plonge dans Perceforest : il y retrouve un 
ensemble romanesque comparable au Lancelot-Graal. Les person nages, 
comme les lieux, sont en ce sens bien romanesques, qu’il s’agisse du 
personnel alexandrin (Alexandre et Gadifer, par exemple) ou du person-
nel arthurien (l’auteur invente des ancêtres aux grands héros « bretons » 
et multiplie les annonces généalogiques qui rattachent son œuvre au 
cycle du Lancelot-Graal13). Si le théâtre de l’action est vaste, c’est cepen-
dant surtout en Bretagne que l’aventure se joue. De même la structure 
d’ensemble renvoie à un modèle facilement identifi able. Les six livres 
de Perceforest, même s’ils ont vraisemblablement été écrits par un 
auteur unique, s’organisent de loin comme cet agrégat romanesque 
qu’est le Lancelot-Graal, bien que des différences profondes existent de fait 
entre les variances du Lancelot-Graal et Perceforest, qui semble avoir tou-
jours été copié intégralement (même si actuellement certains groupes 
manuscrits sont incomplets) : dans Perceforest la structuration roma-
nesque en livres paraît coïncider avec la répartition en volumes manus-
crits, alors que les différents romans du Lancelot-Graal s’enchaînent 
souvent sans que le passage de l’un à l’autre (parfois à peine marqué) 
ne s’accompagne d’un changement de volume. Quoique superfi cielle, 
la similitude devait parler au lecteur du xive siècle : Perceforest est un 
vaste cycle, dont l’ambition est, comme pour le Lancelot-Graal, de suivre 
l’Histoire au fi l de plusieurs livres, que le terme désigne une unité narra-
tive ou le support matériel de l’écrit.

Perceforest se présente en effet à la fois comme la préhistoire du 
Lancelot-Graal et une « suite » des Romans d’Alexandre. Ce double projet 
explique les multiples emprunts aux romans des xiie et xiiie siècles, de 
la simple allusion à la réécriture d’une aventure dans son ensemble14 : 
la parenté générique entre Perceforest et le roman s’en trouve renforcée. 
L’identifi cation des sources est parfois très simple : ainsi les poissons 
chevaliers du livre premier sont inspirés librement de l’exploration 
sous-marine d’Alexandre ; on reconnaît le modèle du roi Méhaigné 

13. Voir Christine Ferlampin-Acher, « Les enfants terribles de Perceforest », à paraître 
dans les actes du colloque « Enfances arthuriennes » (Denis Hüe et Christine Ferlampin-
Acher [dir.], Orléans, Paradigme, 2005).

14. L’étude que Jeanne Lods mène sur les sources de Perceforest met en évidence de 
nombreux emprunts. Voir op. cit., p. 37 et suivantes.
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dans le personnage de Gadifer, « affolé de la cuisse » (Pf, II, t. I, 37), qui 
sera guéri, au terme de longues épreuves, par le héros ; Perceforest est 
un proto (sur le plan de la diégèse) et un néo (sur le plan de l’invention) 
Perceval… Dans d’autres cas, le travail de réécriture est plus diffi cile à 
évaluer : c’est le cas des aventures du Temple de la Franche Garde qui 
reprennent et détournent celles de la Douloureuse Garde15. Parfois 
c’est le modèle qui ne se laisse pas aisément identifi er, souvent parce 
que les multiples jeux de réécriture qui animent la création romanes-
que depuis son origine brouillent les pistes. C’est ainsi que dans le 
personnage de Lyonnel se reconnaît un Chevalier au Lion, sans qu’il 
soit possible de le renvoyer défi nitivement au romancier champenois, 
à Cristal et Clarie, roman en vers du xiiie siècle qui retravaille l’œuvre de 
Chrétien, ou au Lancelot en prose16. Dans un premier article, dans les 
Mélanges R. T. Pickens, j’ai émis l’hypothèse d’une infl uence du Chevalier 
au Lion17. Dans un second, dans les Mélanges Francis Dubost18, la parenté 
avec Cristal et Clarie m’a paru possible. Peut-être que l’auteur connais-
sait les deux textes : son projet ambitieux et synthétique ne pouvait que 
se nourrir de la diversité des traditions romanesques. À travers cet 
unique épisode par exemple, il parvenait à englober et Chrétien et 
ceux qu’à tort on disqualifi e comme épigones (sans que la pertinence 
de cette hiérarchie soit attestée pour le lectorat médiéval). Les sources 
identifi ables de Perceforest sont donc tout autant du xiiie, voire du xive, 
que du xiie siècle : quand il s’intéresse à Alexandre, l’auteur privilégie le 
Fuerre de Gadres et surtout les Vœux du Paon de Jacques de Longuyon. 
L’entrelacement, mais aussi l’insertion de « nouvelles »19 comme celle 

15. Voir Christine Ferlampin-Acher, « La Douloureuse Garde dans le Lancelot en prose : 
les clefs du désenchantement », à paraître aux Presses universitaires de Rennes, dans le 
volume intitulé Les clefs au Moyen Âge, études réunies sous la direction de Fabienne 
Pomel.

16. Sur Lyonnel, cousin de Lancelot et tueur de lion, voir Emmanuèle Baumgartner, 
« Le Lion et sa peau, ou les aventures d’Yvain dans le Lancelot en prose », Pris-Ma, vol. 3, 
no 2, 1987, p. 93-102.

17. « Perceforest et Chrétien de Troyes », dans Keith Busby, Bernard Guidot et Logan E. 
Whalen (dir.), « De sens rassis ». Essays in Honor of  Mélanges Rupert T. Pickens, Amsterdam/
New York, Rodopi, 2005, 201-217.

18. « Cristal et Clarie et Perceforest : un problème de taille, du petit chevalier au Bossu de 
Suave », dans Francis Gingras, Françoise Laurent, Frédérique Le Nan et Jean-René Valette 
(dir.), « Furent les merveilles pruvees et les aventures truvees » Hommage à Francis Dubost, Paris, 
Honoré Champion, 2005, p. 81-95.

19. Voir Francine Mora, « La tentation de la nouvelle dans le roman en prose du 
xiiie siècle : l’épisode du compagnonnage d’Eugenés et de Galaad dans la version brève du 
Tristan en prose », dans Jean Lecointe, Catherine Magnien, Isabelle Pantin et Marie-Claire 

PERCEFOREST et le roman
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de Zélandine et Troïlus et de lais lyriques20 (le lecteur du Tristan en 
prose ne saurait être surpris par Perceforest), témoignent de l’adéquation 
entre Perceforest et le modèle romanesque élaboré au xiiie siècle. La 
parenté entre Perceforest et les romans du xiiie siècle tient donc à la fois 
au fait qu’il emprunte beaucoup à ceux-ci et à leur technique littéraire.

Un roman « tardif  »

Pourtant, même si l’auteur exprime souvent sa nostalgie d’un passé 
héroïque révolu21, Perceforest n’est pas un roman archaïque. C’est 
même un roman « moderne », qui correspond à l’horizon d’attente 
renouvelé de la fi n du Moyen Âge, en particulier parce qu’il renonce 
aux charmes du Graal. Le vessel indicible, dont les mystères ont obsédé 
de nombreux auteurs du xiiie siècle, condamnait le roman à l’inachève-
ment22 et à l’exploration de marges poétiques où le récit se risquait du 
côté de l’allégorie et de la parabole. Conte du Graal, Estoire du Graal, 
Haut livre du Graal (Perlesvaus), Aventures del saint Graal (appelées com-
munément, et à tort peut-être, par les éditeurs modernes Queste del 
saint Graal), les dénominations rendent bien compte d’un piétinement 
narratif.

Perlesvaus pourrait certes sembler échapper à l’indicible du Graal, 
mais c’est néanmoins un texte « sans issue »23, un « hapax ». Le Graal y 
est donné dès la première ligne de la première branche (« li estoires du 

Thomine (dir), Devis d’amitié. Mélanges N. Cazauran, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 25 
et suivantes, et Roger Dubuis, « Les histoires brèves dans les romans », dans Les cent nou-
velles nouvelles et la tradition de la nouvelle en France au Moyen Âge, Grenoble, Presses univer-
sitaires de Grenoble, 1973, p. 501-513.

20. Sur les lais dans Perceforest, voir Jeanne Lods, Les pièces lyriques du roman de 
Perceforest, Genève, Droz, 1953.

21. Sur ce topos nostalgique, voir Christine Ferlampin-Acher, « Le cheval dans Perceforest : 
réalisme, surnaturel et burlesque », dans Le cheval dans le monde médiéval, Senefi ance, no 32, 
1992, p. 217 et suivantes.

22. Même lorsque Manessier boucle l’itinéraire de Perceval, les copistes rechignent à 
clore le texte et insèrent la continuation de Gerbert. Même lorsque la Queste s’achève, on 
invente une Estoire del Saint Graal. Et la continuation de Manessier, comme la Queste, 
escamotent in fi ne le Graal au ciel.

23. Je renvoie à l’étude d’Armand Strubel, « Conjointure et senefi ance dans le Perlesvaus : 
les apories du roman-parabole », dans « Furent les merveilles pruvees et les aventures truvees » 
Mélanges Francis Dubost, op. cit., p. 599-618. Par ailleurs, Perlesvaus, étonnamment, n’aura 
pas de postérité, alors même que des textes « conclusifs » comme La Queste ou la continua-
tion de Manessier ouvrent sur des suites par anticipation, suite inventée comme telle dans 
le cas de l’Estoire, ou, pour les continuations en vers, reçues comme telle, à défaut d’être 
composée à cette fi n.
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saintisme vessel que on apele Graal, o quel li precieus sans au Sauveour 
fu reçeüz ou jorz qu’il fu crucefi éz24 »). Lorsqu’il paraît devant Perles-
vaus, c’est en une phrase rapide que la scène est évoquée : « li Sains 
Graaux se representa » (Pv, IX, 3). Quand il vient devant Arthur, « li 
Graaux s’aparut eu secré de la messe en .V. manieres que l’on ne doit 
mie dire, car les secrees choses dou sacrement ne doit nus dire en 
apert, se cil non a qui Dex en a grace donee. Li rois Artus vit totes les 
muances » (Pv, X, 7223) : l’on parle désormais du « saintisme galice » (Pv, 
X, 7233). Le Graal est institutionnalisé : c’est un objet du culte, une relique 
(Pv, XI, 8913), mais il n’en reste pas moins insaisissable, puisque dans les 
dernières lignes, il est escamoté : une voix annonce qu’il ne paraîtra 
plus dans la Chapelle, et la promesse faite à Perlesvaus (« Vos savroiz 
bien desq’a cort terme la o il iert » [Pv, XI, 10139]) restera sans écho. En 
contrepoint, les vessel se démultiplient, d’or, d’ivoire, d’argent, (Pv, I, 
1949), voire d’airain (Pv, VI, 2062), de la coupe d’or de la demoiselle du 
château de la Baleine, promise à l’aventure profane et chevaleresque 
qui revient à Perlesvaus pour sa « buenne chevalerie » (Pv, XI, 10026) aux 
« plus riches veissiax » d’or et d’argent qui servent de cercueils et avec 
lesquels s’embarque, pour disparaître, le héros. Ils plongent dans les 
eaux (Pv, I, 1949 et suivantes) ou dans le feu (Pv, VI, 2063) — au lieu de 
remonter au ciel. Le Graal, même dans un roman en apparence clos et 
autosuffi sant comme Perlesvaus, renvoie le récit à son incomplétude 
essentielle, voire à son échec : démultiplié ou escamoté, il échappe.

Au xive et au xve siècle, le Graal n’attirera plus les romanciers : lassi-
tude devant un motif  usé avant même d’être épuisé, respect de l’objet 
sacré qui ne saurait plus se commettre avec l’écriture profane, évolu-
tion d’une société où les croisades s’essouffl ent et où la noblesse féo-
dale s’inclinerait avant de décliner, prise en charge par l’allégorie 
triomphante du jeu sur la senefi ance qui dès lors renonce à un moule 
romanesque inadéquat… les raisons sont nombreuses, qui renvoie à 
un « automne du Moyen Âge ». Mais le « roman de transition25 » qui 
prend le relais est aussi un roman renouvelé, suffi samment fertile pour 
concevoir, avec la chanson de geste, une descendance, parfois sous-
estimée et pourtant très intéressante, parmi laquelle des rejetons 

24. Éd. William. A. Nitze et Thomas A. Jenkins, New York, Phaeton Press, 1972 [1932], 
ligne 1. Dorénavant désigné à l’aide des lettres (Pv), suivies du numéro de la branche et de 
la ligne. 

25. Je reprends là le nom que lui donne Michel Zink dans le Précis de littérature française 
du Moyen Âge, Paris, PUF, 1983, p. 293 et suivantes.
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comme Baudouin de Sebourc ou Le bâtard de Bouillon. Ne peut-on oublier 
que le témoignage, a priori fi able, apporté par le nombre de manuscrits 
conservés, montre que le Berinus en vers, dont il ne reste que deux 
fragments, a eu un bien moindre succès que la version en prose du 
xve siècle ? Ne peut-on négliger que le jugement défavorable porté sur 
telle ou telle œuvre « tardive » ne vient souvent que de l’incompétence 
du lecteur moderne, étranger au jeu des réécritures26 ? Le roman est 
libéré du Graal et, loin de ressasser à vide les mêmes clichés narratifs, 
il peut, sans contrainte, se confronter à des synthèses ambitieuses et 
neuves, d’Alexandre à Arthur dans Perceforest ou de Rome à la Bretagne 
dans Laurin27. La translatio qui oriente le roman n’est plus celle qui, de 
la Terre sainte à l’Occident chrétien, de Joseph d’Arimathie à Perceval, 
suit un mouvement de conversion : désormais elle va de l’Orient roma-
nesque, celui-là même où se jouent les premiers romans antiques, vers 
l’Occident chevaleresque : Alexandre a remplacé Joseph28. Le roman ne 
cherche plus sa légitimité dans une concurrence perdue d’avance avec 
les Évangiles (comme c’était le cas dans le Merlin de Robert de Boron), 
mais dans une complicité avec la chronique, qui connaît à l’époque un 
essor considérable. Sans qu’il soit possible de développer ici, il existe 
bien un horizon d’attente renouvelé chez le lecteur de romans arthu-
riens au xive et au xve siècle.

Perceforest répond à cette attente. Paradoxalement, même si l’ambi-
tion de l’auteur est d’inventer une préhistoire au cycle du Lancelot-
Graal et donc au Graal, Perceforest est libéré du Saint Vessel. Certes le 
dernier livre intègre l’histoire de Joseph d’Arimathie, racontée par 
Alain le Gros : le Graal apparaît à Gallafur et le guérit de la lèpre avant 
qu’il ne se convertisse et se fasse baptiser sous le nom d’Arfasen : le lien 
est fait, par ce nom propre, avec La queste del saint Graal. La fondation 
de Corbenic, où le Graal est conservé, l’adoration dans cette cité par 
Arfasen et Natanael du vessel recouvert d’un samit vermeil motive à la 
fois une traduction de l’Évangile de Nicodème (f. 374-391) et la reprise de 
pans entiers et relativement fi dèles de La queste del saint Graal (en par-
ticulier l’histoire de Crudel et Nascien). Le Graal, même s’il se confond 

26. Voir « Essouffl ement et renouvellement du merveilleux dans les suites d’Artus de 
Bretagne au xve siècle », dans Devis d’amitié, op. cit., p. 87-102.

27. Voir Christine Ferlampin-Acher, Merveilles et topique merveilleuse, op. cit., p. 501 et 
suivantes.

28. Il s’agit là d’un renouvellement par rapport aux romans du Graal, mais comme 
souvent ce renouvellement exploite une piste ouverte antérieurement, dans le Cligès de 
Chrétien de Troyes par exemple.
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avec la fi n du roman, est néanmoins mis à l’écart. D’une part, il est plus 
l’objet d’interpolations que d’une véritable recréation : cette tendance 
n’est pas récente, puisque déjà le Tristan en prose réussissait dans certaines 
versions à intégrer le Graal sans en être profondément modifi é. Le Graal 
n’est plus le centre romanesque : il est à la lisière du texte. Trop sacré 
pour être réinventé, il ne fait l’objet que d’une parole rapportée : le 
roman est ailleurs. Perceforest s’est libéré du Graal, non en l’excluant, ce 
qui, vu son projet, était inconcevable, mais en évitant de le prendre en 
charge directement, en le « sous-traitant ». Perceforest s’épanouit entre la 
traduction de l’Historia Regum Britanniæ qui fi gure au début du livre I et 
celle de l’Évangile de Nicodème. Entre ces bornes, imposées, il est libre, 
en terre de faerie. Il rend en amont à César ce qui est à César (Historia 
Regum Britanniæ), en aval (quasi en Avalon, puisque l’Île de Vie est un 
double de l’ancienne Île des Pommes) à Dieu ce qui est à Dieu (Queste 
Saint Graal) et s’empare du reste. Perceforest est bien un roman délivré 
du Graal29. La quête exemplaire qui essouffl era les meilleurs chevaliers 
sera celle de la Beste Glatissant, non celle du Vessel30. Parallèlement le 
roman, sécularisé, se tourne vers le désir humain, renoue avec l’amour, 
rejette l’horizon d’un sens dogmatique et univoque pour jouer avec les 
illusions de l’aventure individuelle. Même si Perceforest raconte l’histoire 
de la Grande-Bretagne, il développe longuement des biographies particu-
lières, celles de Perceforest, Estonné, Le Tor, Lyonnel, où héroïsme (dans 
les combats — le livre I développe les tournois organisés à l’occasion du 
couronnement de Gadifer, le livre III raconte les joutes mensuelles du 
Chastel des Pucelles) et amour tiennent une place essentielle. Perceforest 
n’est pas le dernier roman du Graal ; c’est au contraire l’étonnante 
adéquation d’un renouveau romanesque libéré du Graal et d’un projet 
orienté par le transfert du Saint Vessel en Bretagne, le paradoxe n’étant 
qu’apparent puisque après tout, avant le Graal, il n’y a pas de Graal.

Perceforest correspond à l’horizon d’attente créé par le « nouveau 
roman » arthurien, qui invente des pères aux fi ls (comme Guiron le 
Courtois) ou des fi ls aux pères (comme Ysaïe le Triste), qui renouvelle 

29. Est-ce un hasard si le Graal qui intéresse Perceforest est plus celui de la Cène que 
celui de la Passion ? Le Graal n’est plus un scrupule, une blessure qui ne peut cicatriser, 
une plaie du sens béante, c’est un partage apaisé dans un roman qui ne méprise plus la 
chair comme le faisait La Queste. Le Graal est présenté à Jésus comme étant « le vessel ou 
l’aignel fu mis […] le jeudy absolut et ou vous le veïtes dispenser avec voz disciples » (Pf, 
VI, f. 367 et suivants).

30. Sur la Beste dans Perceforest, voir mon livre Fées, bestes et luitons, croyances et mer-
veilles, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2002, p. 317 et suivantes.
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personnel et espace, qui substitue l’Orient à la Terre sainte31, qui ne 
rejette pas un certain goût des realia32, au détriment d’une transcen-
dance liée au Graal et qui se tourne vers la chronique33.

L’horizon d’attente d’un lecteur de romans à l’époque de Perceforest 
est fi nalement pluriel : on copie et on lit encore les romans antiques (le 
Roman de Thèbes est conservé, complètement ou non, dans six manus-
crits, dont deux [BnF fr. 60 et Londres, British Library, Add. 34114] 
datent du milieu ou de la fi n du xive siècle), Chrétien de Troyes, ses 
« épigones », les cycles en prose. Perceforest présente des caractéristiques 
romanesques indéniables, hétérogènes et parfois contradictoires du 
fait de l’histoire déjà longue du genre. Qu’il ne soit pas appelé roman 
n’est pas un signe, car c’est le cas de bien des textes considérés néan-
moins comme des romans, qu’il s’agisse de Perlesvaus ou de La queste 
del saint Graal : le roman est un genre de la conscience (il se constitue 
comme genre en même temps que le héros se construit comme indi-
vidu et l’auteur comme subjectivité), et peut-être surtout un genre de 
la mauvaise conscience (il naît de la faute œdipienne dans le Roman de 
Thèbes et n’assume que diffi cilement son essence fi ctionnelle).

Perceforest, monstre bigarré et baroque, semble pourtant très souvent 
déborder les cadres romanesques. Ne serait-ce pas dans ces marches 
romanesques, dans ces marges qui, comme sur les folios des manuscrits, 
laissent libre cours aux grotesques, qu’est confortée, paradoxalement, 
son identifi cation comme « roman » ?

Perceforest et les marges romanesques

Perceforest se défend d’être un roman. Les références génériques non 
romanesques, l’hétérogénéité des sources, la mise en cause héroïque, 
le refus de la fable et de l’illusion confortent le lecteur dans cette 
impression.

31. On peut se demander si cette substitution n’a pas été favorisée par l’engouement 
pour des récits de voyage en Orient comme ceux de Marco Polo ou Mandeville. De ces 
textes au roman, la frontière était semble-t-il nette mais fragile. Jane H. M. Taylor souligne 
dans l’article qu’elle consacre à l’enchanteur Aroés qu’il existe plusieurs traditions concer-
nant le chef  des Assassins et que Perceforest suit, dans l’évocation qu’il donne de l’enchan-
teur, la Description du monde de Marco Polo. Voir Jane H. M. Taylor, « Aroés the Enchanter, 
an Episode in the Roman de Perceforest and its Source », Medium Ævum, t. 47, 1978, p. 34-39.

32. Le goût de Perceforest pour les développements techniques, optiques par exemple, 
le souci de préciser les modes vestimentaires ou les pratiques alimentaires du passé, en 
témoignent.

33. Voir pour le cas de Perceforest mon article cité « Perceforest et le temps de l’(h)istoire », 
dans Laurence Harf-Lancner et Emmanuèle Baumgartner (dir.), Dire et penser le temps dans 
l’historiographie médiévale (XIIe-XVe siècle), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle (sous presse).



51

Les références génériques

Perceforest, dans les prologues et les interventions de la voix conteuse 
(en particulier au début et à la fi n des différents chapitres) affi che un 
modèle historiographique : il se présente comme « cronique », « istoire », 
« faits des Bretons » et l’on peut mettre en évidence de nombreux 
points communs entre le projet auctorial et celui d’un chroniqueur 
comme Froissart qui, dans ses Chroniques veut raconter « les grans 
 merveilles et li biau fait d’armes », tout comme Perceforest enchaîne 
combats et féeries. De nombreux chapitres commencent par « La vraie 
et ancienne cronicque fait mention que » (Pf, IV, 128) ou « L’ancienne 
histoire racompte que » (Pf, III, t. I, 5). Perceforest prétend remonter à 
« ung livre de croniques » (Pf, I, 122) qu’un abbé montra à Guillaume de 
Hainaut venu en Angleterre à l’occasion du mariage du roi d’Angleterre 
et de la fi lle du roi de France. Le comte aurait fait copier et traduire le 
manuscrit par un moine de l’abbaye de Saint-Landelin. Cette chroni-
que est dotée d’une histoire aventureuse dans le livre IV : le roi Perce-
forest a en effet chargé le clerc Cressus de « mettre en escript les fais qui 
sont advenuz en ceste royaulme et qui advindront aux francz cheva-
liers du Franc Palais » (Pf, IV, 1) ; le manuscrit, au temps des invasions 
danoises, a été caché dans une « aumaire » où il a été oublié (Pf, VI, 
f. 20v) et il est redécouvert bien plus tard (au livre I).

Cette lancinante revendication historique n’exclut en rien Perceforest 
de la sphère romanesque. D’une part parce que le roman, et en parti-
culier le roman arthurien, naît d’une relation adultérine à l’Histoire : 
l’Historia Regum Britanniæ de Geoffroy de Monmouth et le Roman de 
Brut de Wace, à partir desquels s’épanouit la « matière de Bretagne », 
sont des chroniques. Si les deux grandes constellations romanesques 
médiévales, qui gravitent autour d’Alexandre et Arthur, se dévelop-
pent à partir de héros dont les naissances sont adultérines et placées 
sous le signe d’un enchantement qui confond le rêve et la réalité, c’est 
peut-être justement parce que le roman, dès ses origines, se conçoit 
comme le rejeton bâtard de la chronique, né, non de l’Histoire, mais 
de sa métamorphose, illusoire, sous l’emprise du désir, en fi ction. La 
référence à un manuscrit supposé servir de source est de même un 
topos romanesque, que l’on retrouve par exemple dans le Merlin de 
Robert de Boron (où Merlin dicte régulièrement à Blaise ce qui consti-
tuera le texte en train de se dérouler) ou bien dans Le Bel Inconnu de 
Renaut de Beaujeu, où le narrateur montre le texte en train de s’écrire, 
soumis aux humeurs de sa dame.
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Le glissement sémantique du terme « histoire » est à la racine de 
cette ambiguïté romanesque. Déjà en latin historia désignait à la fois 
l’œuvre historique et la sornette plaisante. Dans Perceforest, l’auteur 
met en place un jeu subtil autour du terme « histoire » qui entretient 
l’incertitude entre fi ction et chronique. Dans le livre I, dans lequel 
fi gure en ouverture l’« invention » de la source (au sens où l’on parle de 
l’« invention » de la Croix) par l’abbé et la traduction effective de l’His-
toria Regum Britanniæ, il n’y a pas d’emploi systématique de formules 
d’encadrements capitulaires du type « l’histoire raconte que » en amont 
et « atant se tait l’histoire » en aval. Dans le livre II, ces formules se font 
plus systématiques : l’entrelacement romanesque sert de modèle et le 
terme « histoire » n’est en général pas qualifi é, et semble donc renvoyer 
autant à la fable qu’à la source historique. Le chapitre III commence 
par exemple par « Cy endroit nous fait mention l’ystoire » (Pf, II, t. 1, 31) 
et se termine par « Mais cy endroit se taist l’ystoire […] et retorne a 
parler de » (Pf, II, t. 1, 37). Dans le livre III, les formules d’encadrement 
sont systématiques ; « hystoire », écrit le plus souvent avec un « h » et 
qualifi é par « vraie » ou « ancienne », renvoie alors clairement à la chro-
nique. Le chapitre L s’ouvre ainsi sur : « L’ancienne et vraye histoire 
nous racompte que » (Pf, III, t. 3, 57). Cette évolution est peut-être signi-
fi cative. Au début du récit, la traduction de Geoffroy de Monmouth 
renvoie de façon patente au modèle de la chronique : la part de l’inven-
tion fi ctive est évidente, avec l’arrivée d’Alexandre en Angleterre, iné-
dite, et d’autant plus voyante qu’elle côtoie la reprise de l’Historia. 
Dans la suite, plus on s’éloigne de la traduction de Geoffroy, plus les 
interventions qui encadrent les chapitres entretiennent la confusion 
avec la chronique. À proximité de la traduction, il n’était guère possible 
de faire passer l’invention romanesque pour de l’Histoire, le contraste 
aurait été trop fl agrant entre ce fonds connu véhiculé par la mise en 
« roman » et les innovations de Perceforest. Mais plus on s’éloigne de ce 
début, moins le contraste devient perceptible, plus la fi ction peut se 
prétendre histo rique, plus l’auteur joue de la confusion entre la chro-
nique source supposée et le texte en train de s’écrire. « La vraie hys-
toire » est-elle alors le texte que l’auteur est supposé reproduire ou 
celui qui s’écrit ? La frontière s’estompe. Parallèlement, malgré la pru-
dence nécessaire à toute remarque graphique, on peut constater 
qu’« istoire » tend à devenir « histoire », « hystoire », voire « histore », avec 
des formes qui redonnent au terme sa noblesse antiquisante. D’un 
début modeste où « istoire » semble plutôt renvoyer au récit en train de 
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s’écrire, Perceforest évoluerait vers une revendication historique plus 
claire. Si le début du livre I raconte comment la chronique de Cressus a 
été enjolivée, « romancée » par le moine de Saint-Landelin avec « ce qu’il 
faloit a l’œuvre vesture de parolles » et comment elle a été « coloree(s) 
d’armes et d’amours » (Pf, I, 122-124), le jeu des encadrements capitulaire 
met en place un mouvement inverse, de l’« istoire » vers la chronique.

Ce double mouvement entretient l’indécision et correspond à la 
volonté de légitimer la fi ction, mais aussi au fait que le roman est un 
genre « amorphe » qui interagit en permanence avec d’autres genres 
littéraires : de même qu’à son origine il interagit avec les chroniques en 
vers, qu’au xiiie siècle, autour du Graal, il convoite et tente la parole 
évangélique, au xive siècle, il trouve une référence dans les genres his-
toriques, renouvelés et très en vogue. La chronique n’est pas qu’un 
alibi pour une fi ction honteuse, elle est aussi un repère qui dynamise la 
création romanesque.

Perceforest est donc historique parce que romanesque : il trouve sa 
source, sa légitimité et un horizon d’écriture dans l’Histoire, qu’elle 
soit du xiie siècle et en vers ou du xive siècle et en prose. Roman, 
Perceforest transforme l’histoire en idéologie : il manipule le monde 
arthurien, originellement au service des Plantagenêt, pour servir les 
intérêts des Bourguignons. Roman, Perceforest utilise l’Histoire pour ses 
effets de réel lorsqu’il évoque les mœurs ou les mots d’autrefois. 
Roman, Perceforest intègre les destins individuels aux larges mouvements 
cycliques de l’Histoire, de décadences en restaurations. Roman, Perce-
forest combine, comme Télémaque, récits d’aventures fi ctives et « miroir 
aux princes » ouvert sur l’Histoire, à travers l’exemple d’Alexandre, 
Perceforest et Gadifer, qui inventent les bases du monde féodal, les 
tournois, la courtoisie, le gouvernement policé, et à travers des contre-
exemples comme Darnant ou Aroés, qui incarnent le pouvoir abusif  et 
le mauvais gouvernement.

La « diversité »

Perceforest est un roman divers (au sens médiéval du terme, c’est-à-dire 
« composite »), que l’on examine ses sources ou le texte lui-même. 
Cette hétérogénéité ne risque-t-elle pas de brouiller l’identifi cation 
générique de ce texte protéiforme ?

Sans qu’il soit possible de présenter rapidement une synthèse sur ce 
point, Perceforest emprunte aux romans antérieurs, mais aussi, quoique 
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dans une mesure moindre, au monde des chansons de geste lorsqu’il 
évoque le lignage du Chevalier au Cygne34, à des traités d’optique lors-
qu’il s’intéresse aux illusions d’Aroés et aux enchantements féeriques35, 
au savoir des bestiaires lorsqu’il combine la leucrote et le scytalis pour 
inventer la Beste Glatissant, à Giraud de Bari lorsqu’il évoque l’Île des 
Mauvais Esprits et la Momomie, située en Irlande36. Il reste encore 
beaucoup à faire sur les « sources » de Perceforest mais il est clair que s’y 
mêlent l’écrit et l’oral (l’histoire de Troïlus et Zélandine est l’écho 
d’une tradition orale37, Zéphir le luiton est renvoyé par le texte lui-
même à des croyances de type « folklorique »), des romans, des lais, des 
chansons de geste, des chroniques, des souvenirs hagiographiques 
(comme dans l’histoire de Flamine), des ouvrages savants (ou de vul-
garisation)… Marco Polo y côtoie l’Évangile de Nico dème, Le roman de la 
rose et L’estoire del Saint Graal.

Cette « diversité » génétique se retrouve dans la mise en œuvre d’un 
récit qui enchaîne des réécritures inventives, des traductions du latin, 
des interpolations et des citations. Sur le plan formel, des lais lyriques 
et des récits de combats épiques, des lamentations amoureuses et des 
descriptions géographiques, des listes de rois, des récits d’aventures et 
des relevés d’incidences comparables à ceux des annales (Pf, I, 90) se 
suivent, tandis que l’on passe, avec le facétieux Zéphir qui roule ses 
victimes dans la boue au milieu des grenouilles, de l’esprit des fabliaux 
(à travers le corps impérieux, ses excès, les retournements [im]prévisibles, 
les deceptions, le jeu de trompeur trompé) au monde des romans cour-
tois, ou à celui des navigations mystiques lorsque l’on s’embarque 
pour l’Île de Vie.

Cette diversité, qui pourrait brouiller la reconnaissance générique, 
est en fait une tendance romanesque largement attestée : le roman 
n’est pas homogène, se hérisse de digressions, s’opacifi e de discours 
« étrangers », parfois superposés, se déroute d’un modèle à l’autre. Cette 

34. Dans l’histoire de Carracte et Blanor (Pf, VI, f. 351 et suivants).
35. Voir Jane H. M. Taylor, loc. cit. et Christine Ferlampin-Acher, « Les déceptions dans 

Perceforest : du fantosme au fantasme », dans Félonie, trahison, reniements au Moyen Âge, Les 
Cahiers du C.R.I.S.I.M.A, no III, Montpellier, Publications de l’Université Paul-Valéry, 1997, 
p. 413-430.

36. Voir les notes de l’édition de Gilles Roussineau, op. cit., t. 2, p. 1182 (756/718), et 
p. 1189 (978/245).

37. Sur ce récit, voir Gaston Paris, « Le conte de la Rose dans le roman de Perceforest », 
dans Romania, t. 23, 1894, p. 78-116 et Gilles Roussineau, « Tradition littéraire et culture 
populaire dans l’Histoire de Troïlus et Zellandine (Perceforest, troisième partie), version 
ancienne du conte de la Belle au Bois Dormant », Arthuriana, t. 4, 1994, p. 30-45.
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caractéristique est à associer, sans qu’on puisse clairement préciser le 
sens de la relation de causalité, si causalité il y a, à l’ambition du roman 
d’être une somme, de dire le monde dans sa pluralité, même par le 
biais d’une histoire particulière, parce que, toute singulière qu’elle est, 
celle-ci peut refl éter ou inclure l’universel : si Érec et Énide raconte l’his-
toire d’un couple, c’est aussi, à travers les ornements de la robe de 
couronnement du héros, un savoir encyclopédique sur le monde qui 
est placé au cœur du roman. Les romans du Graal, les cycles qui vont 
de la Création à la mort d’Arthur, ne font que systématiser cette tenta-
tion et la transposent chronologiquement, et Perceforest, ambitionnant 
de ressouder l’histoire d’Alexandre à celle d’Arthur, et évoquant, au 
moment où il raconte l’histoire de Zéphir, les Anges Rebelles, va dans 
le même sens. Il n’est d’ailleurs pas impossible de rapprocher cette 
diversité des enjeux idéologiques qui sous-tendent la création roma-
nesque. Gilles Roussineau rappelle en effet que Perceforest a certaine-
ment été remanié à l’époque où Philippe Le Bon cherchait à asseoir 
son pouvoir sur un état bourguignon composite38, représenté dans le 
roman, de Brabant en Zélande, par un espace fi ctif  complexe, morcelé, 
où îles et contrées étranges, repliées sur leurs merveilles sont le cadre 
d’aventures diverses par leur inspiration et leur traitement. L’éclatement 
de la géographie romanesque, celle de l’empire bourguignon, la diver-
sité des sources et du travail de reprise, iraient de pair. Son hétérogénéité 
ne menacerait donc pas Perceforest en tant que roman et contribuerait 
au contraire à le constituer comme tel.

Plus dangereuse que ce caractère composite, la mise en cause du 
modèle héroïque qui apparaît par exemple dans les épisodes où Zéphir 
humilie Estonné, pourrait brouiller l’identifi cation de Perceforest comme 
roman. Le héros est alors traité sur le mode burlesque et Perceforest 
s’écarterait du modèle romanesque pour le parodier.

La mise en cause héroïque : burlesque et parodie

Perceforest a inventé le luiton Zéphir. Il apparaît dans le livre II (Pf, II, t. I, 
69 et suivantes), alors que les chevaliers Narcis et Estonné s’appro-
chent du château de Brane, voient, dans les marais, à la nuit tombante, 
des « fl ameroles », c’est-à-dire des feux follets, et entendent une voix, 
qu’ils identifi ent comme étant celle d’un « luiton », un esprit facétieux et 

38. Voir l’« introduction » de l’édition de la deuxième partie (Pf, II, t. I, xvi et suivantes).
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trompeur : c’est Zéphir. Tout au long du roman, cette étonnante créa-
ture se caractérise par des traits empruntés au luiton folklorique, trom-
peur et métamorphique, souvent associé aux chevaux. C’est un esprit 
des eaux stagnantes, qui aime rouler ses victimes dans la boue (dans le 
« bran », et c’est peut-être pour cela qu’on le rencontre d’abord près du 
château de Brane, dont il serait l’esprit tutélaire). C’est aussi un esprit 
marin (en relation avec l’étymologie que le Moyen Âge donne tradi-
tionnellement du nom luiton qui viendrait de Neptune), qui se trans-
forme en Feu Saint-Elme. C’est aussi un esprit des airs : invisible, il se 
confond avec un souffl e, d’où son nom, et devient esprit des tempêtes, 
meneur de cohortes nocturnes et bruyantes, proches de la fameuse 
Mesnie Helle quin. Christianisé, il se présente comme un ange rebelle, 
chassé par Dieu, expiant sa faute en tourmentant les humains, loin du 
Créateur : il était traditionnel d’ailleurs, dans la continuité d’Origène 
ou Chrysostome, de considérer que les anges présidaient aux vents. 
Dans le jeu de translatio qui structure Perceforest, de l’Antiquité au 
monde chrétien, Zéphir, à la croisée du paganisme et du christianisme, 
sert Vénus avant d’être l’auxiliaire indirect des desseins du Dieu souve-
rain, prémonition du Dieu chrétien. L’auteur, dans son projet généa-
logique qui consistait à renouer les générations entre Alexandre et 
Arthur, avait besoin de Vénus, déesse de l’Amour, et d’un auxiliaire, 
qu’il trouva certainement dans le Genius du Roman de la rose. Ce 
Genius, que Guillaume de Lorris revêt d’une chasuble39, a pu suggérer 
l’idée d’un chapelain de Vénus : il tire son nom du personnage Zéphire 
qui, chez Apulée, enlève Psyché dans les airs40, tout comme le luiton 
emporte en volant Troïlus jusqu’à la tour où dort Zélandine ; il devient 
peut-être d’autant plus facilement chapelain, que le folklore dote 
volontiers certains esprits d’un capuchon d’invisibilité (qu’on peut 
confondre avec une « chape »).

Ce Zéphir, qui illustre très bien les jeux complexes qui président à 
la recréation romanesque, assume une fonction essentielle dans Perce-
forest : éternel, il se maintient au fi l des générations, et assure la conti-
nuité du récit tout en contribuant à conjurer les risques d’éparpillement 

39. Édition Armand Strubel, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Lettres Gothiques », 1992, 
v. 19482.

40. Sur L’âne d’or au Moyen Âge, voir Maximilien Kawczynski, « Ist Apuleius im 
Mittelalter bekannt gewesen ? (Mit einem Anhang zu Partenopeus, zu Crestien de Troyes 
und zu Renaud) », dans Bausteine zur romanischen Philologie : Festgabe für A. Mussafi a, Halle, 
Niemeyer, 1905, p. 193-210 et Gédéon Huet, « Le roman d’Apulée était-il connu au Moyen 
Âge ? », Le Moyen Âge, vol. 22, 1909, p. 22-28 et 1917, p. 44-52.
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romanesque ; métamorphique, comme les luitons du folklore (tels que 
les décrit par exemple Giraut de Tilbury dans ses Otia Imperialia), il 
peut évoluer du paganisme au christianisme et participer à des récits 
très divers ; au service de Vénus, il régule les naissances, contrôle les 
généalogies, et permet de mener à bien les manipulations génétiques 
qui seules pourront conduire d’Alexandre le Macédonien à Arthur ; 
esprit local, inspiré par le folklore, il peut aussi bien devenir l’esprit 
tutélaire d’un lignage (celui d’Estonné) que le protecteur de toute 
l’Écosse ; comme tendraient à le suggérer les rapprochements avec les 
brouillons de Baudouin Butor41, il est un avatar de Merlin qui présida à 
la conception d’Arthur. Tout comme les fées qui arrêtent seules les 
destins des humains, à l’instar de la Reine Fée qui décide d’avoir une 
descendance sans en référer à son époux, endormi dans un sommeil 
surnaturel, ou des nièces de Morgane qui sélectionnent parmi les che-
valiers ceux qui leur semblent devoir faire souche le plus glorieuse-
ment, Zéphir est le maître des unions. Il régule les sexualités débridées, 
en particulier celle d’Estonné, qui a tendance à se précipiter sur toutes 
les jeunes femmes alors que l’Histoire lui demande uniquement d’épou-
ser Priande. Le fi ls qui naîtra de cette union, Passelion, héritera de la 
fougue amoureuse de son père : il sera un atout essentiel pour repeu-
pler une Angleterre ravagée par les Romains, et le jeune homme, 
favorisé par Zéphir qui par les airs l’emmène d’un endroit à l’autre, 
d’un château, voire d’un lit, à l’autre, sera l’ancêtre de Merlin Ambroise, 
Nimienne, Rion, Claudas… Zéphir est un instrument nécessaire aux 
manipulations généalogiques de Perceforest et ce luiton merveilleux, à lui 
seul, autorise les entorses au vraisemblable et à la tradition arthurienne 
imposées par le projet du Perceforest.

Mené par les fées et le luiton, le héros risque son statut. Même s’il 
est encore souvent en apparence un Chevalier Désiré comme le Galaad 
de La queste del saint Graal, à qui sont destinées des aventures dont il se 
rend maître, le chevalier dans Perceforest, manipulé par les fées et le 
luiton, perd sa superbe, surtout lorsqu’il est roulé dans la boue, raillé, 
comme Estonné que Zéphir prive de sa nuit de noces parce que les 
étoiles ne sont pas favorables et qui se réveille au matin dans un bassin 
au milieu des batraciens, dans une onde fraîche qui réussit à éteindre 
son ardeur amoureuse déçue. Attiré par des leurres, trompé par des 

41. Sur ce point, voir Christine Ferlampin-Acher, Merveilles et topique merveilleuse, op. cit., 
p. 306-309.
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illusions, le chevalier se retrouve au centre d’épisodes burlesques, 
menant un « tournoi » sur le dos d’animaux de ferme, ou couché près 
du cadavre d’une vieille alors qu’il espérait les bons soins d’une superbe 
jeune femme. Tiré vers le bas, dans la boue, le héros est maltraité sur 
le mode burlesque. Le roman chevaleresque semble alors l’objet de 
détournements parodiques. C’est pourtant à tort qu’on lirait ceux-ci 
comme une marque de défaveur pour un genre tombant en désuétude. 
Depuis ses origines, le roman joue avec les héros, nous les montre 
manipulés par des fées (comme Partonopeu qui se laisse imposer un 
interdit par Melior ou Yvain dont Laudine exige qu’il ne la quitte pas 
plus d’un an) : qu’il s’agisse d’une survivance celtique, de l’expression 
fantasmée des angoisses suscitées par la femme et ses mystères, d’une 
vision courtoise des relations entre un homme et une femme, le héros 
romanesque, un peu libéré du poids de Dieu et du lignage qui contrai-
gnent le héros épique, se retrouve soumis à la femme, dame et fée. 
D’autre part, le roman nous montre souvent le héros manipulé par 
l’auteur ou ses avatars : dans Le Bel Inconnu de Renaut de Beaujeu, le nar-
rateur mène de front ses amours et ceux de son personnage et propose 
de dénouer ces derniers en fonction des réactions de sa dame. Zéphir, 
dont le nom aérien pourrait évoquer le souffl e de l’inspiration, incarne 
le bon vouloir du poète, qui plie le vraisemblable et la tradition à son 
projet retors. À travers lui le texte romanesque montre ses « fi celles ». 
L’auteur de Perceforest, au lieu de présenter des copistes à l’ouvrage 
comme dans le Lancelot ou de décrire des pièces d’orfèvrerie et des 
ouvrages brodés ou tissés qui sont le refl et du livre en train de s’élabo-
rer comme dans de nombreux romans en vers, lâche Zéphir, le souffl e 
créateur, de page en page.

Le roman médiéval travaillant sur le mode de la réécriture, il multi-
plie les reprises et les écarts créateurs, susceptibles de faire naître le 
sourire. Perceforest est bien à ce titre un roman, et Zéphir ne contribue 
pas peu à son identifi cation comme tel. À la croisée lui-même de multi-
ples jeux de reprises, protéiforme, n’incarne-t-il pas le pouvoir métamor-
phique du roman ? Le roman de chevalerie n’a jamais été complètement 
sérieux ; il ne se donne pas à lire sur le mode de la participation fusion-
nelle : Chrétien de Troyes coupe en souriant la queue du lion. La 
« récréation » du lecteur et la « recréation » d’un modèle par l’auteur 
coïncident.

Ce n’est donc ni le burlesque ni le parodique qui risque de brouiller 
l’identifi cation générique de Perceforest. En revanche, le comique mis en 
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relation avec le jeu sur les illusions semble plus problématique. En effet, 
les personnages se trouvent fréquemment dans des situations cocasses 
lorsqu’ils sont victimes de deceptions. Or le roman, comme genre, est 
nourri par la fi ction, qui est une forme d’illusion. Perceforest, dénonçant 
les deceptions des fées, de Darnant, de Zéphir, ne se condamne-t-il pas 
comme « fable », et donc comme roman ?

Illusion et fi ction

Perceforest dénonce les illusions optiques qui troublent les sens des 
 chevaliers. Il stigmatise Aroés, le mauvais enchanteur, qui soumet ses 
sujets grâce à son savoir optique et diabolique ; il réprouve Darnant et 
ses chevaliers félons qui se terrent dans le Chastel Dévoyé, que des 
fi oles magiques masquent à la vue du commun des mortels ; les fées, 
aux pouvoirs ambigus, jettent des sortilèges, qui changent l’apparence 
des jeunes gens en vieillards et celle des demoiselles en femmes ridées 
et repoussantes ; Zéphir brouille la vue d’Estonné, qui prend un cadavre 
répugnant pour une beauté désirable. Et surtout, la Beste Glatissant a 
un dos qu’elle chauffe aux rayons du soleil, sur lequel chacun peut voir 
l’objet de ses désirs, femme, château, combat, et dont elle se sert pour 
fasciner ses proies, les immobilisant pour mieux les dévorer ensuite. 
Cet animal, inspiré par le scytalis des bestiaires, cet écran à fantasmes, 
mortifère, signale les dangers des projections illusoires.

Perceforest dénonce donc à la fois l’illusion imposée de l’extérieur par 
un pouvoir abusif, qui aliène politiquement, idéologiquement, sociale-
ment (Aroés, Darnant) aussi bien que l’illusion née de l’intérieur, du 
désir et des pulsions. À ce titre, on comprend que Perceforest rejette 
toute construction utopique : seuls des illusionnistes pervers, diabo-
liques, peuvent peindre et promettre le Paradis comme un espace clos, 
autarcique et parfait, comme le font Aroés (lorsqu’il s’adresse à ses 
sujets de la Roide Montagne) ou le démon tentateur du livre VI (ms 
Arsenal 3493, f. 6 et suivants) qui évoque des fi lles fl eurs séduisantes et 
« decevantes »42. Perceforest au contraire met en place une histoire de la 
civilisation, faite de progrès et de décadences, de ruptures et de continui-
tés, à la fois cyclique et providentielle, qui ne peut se confondre avec la 
séduction des utopies du diable. À comparer Zéphir et la Beste Glatissant, 

42. Sur ces deux épisodes, voir Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 113 et suivantes.
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on comprend comment Perceforest peut à la fois dénoncer l’illusion et 
être une fi ction, être « fable » et « non fable ».

Zéphir et la Beste ont de nombreux points communs. Tous deux 
sont des merveilles, qui se voient mal mais s’entendent, l’un parce qu’il 
peut être invisible change sans cesse de forme et mène des troupes 
nocturnes hurlantes, l’autre parce qu’elle éblouit, « mucee » dans l’éclat 
du soleil que renvoie sa peau de scytalis et qu’elle se précipite sur sa 
proie en poussant un cri affreux, le « glat » auquel elle doit son nom. 
Tous deux changent de forme, Zéphir parce qu’il est un luiton méta-
morphique, la Beste parce que son dos a la plasticité des désirs qui s’y 
projettent. Tous deux traversent le roman, éternels. Ils ont à voir avec 
la chair et la tentation, Zéphir contrôlant la sexualité, la Beste fascinant 
ses proies dans la contemplation de leurs désirs, souvent — même si ce 
n’est pas toujours le cas — amoureux.

Pourtant au-delà de ces points communs, ce sont deux conceptions 
de l’illusion entièrement différentes qui se dégagent. Avec Zéphir, 
 l’illusion est au service du devenir providentiel qui mène d’Alexandre 
à Arthur, elle facilite l’adéquation entre le « réel » et les plans divins, elle 
dynamise et oriente l’histoire tout comme les sortilèges de Zéphir 
 stimulent Estonné et Passelion tout en dirigeant leurs pulsions. Avec la 
Beste, l’illusion est mortifère, elle risque d’interrompre l’histoire et les 
aventures en fi geant l’errance des chevaliers fascinés et en les condam-
nant in fi ne à la dévoration, elle est autarcique, solitaire, et n’ouvre pas 
sur les destins du monde et l’avenir des lignées. La Beste incarne les 
dangers de la fi ction. Funeste, elle n’évolue pas et reste une créature 
malfaisante tout au long du récit. Zéphir au contraire est rédimé : ange 
déchu, il est promu chapelain de Vénus et sa conversion est celle de la 
fi ction romanesque, rachetée par son rapport dynamique et probléma-
tique à l’histoire. La relation à la chronique n’est alors pas tant un 
cautionnement conventionnel que la condition nécessaire au rachat de 
la fi ction : le roman doit être une « histoire » et pas seulement une 
« istoire ». La mise en cause des illusions dans Perceforest n’aboutit donc 
pas à une dénonciation de la fi ction, mais au contraire à une promo-
tion de celle-ci, divertissante et reconvertie au monde et à l’Histoire.

Conclusion

Perceforest est un roman pour son lecteur du xve siècle, familier d’une 
tradition qui a déjà quatre siècles. Pourtant il diffère du Lancelot-Graal, 
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par une hétérogénéité beaucoup plus marquée, par sa tendance au 
comique, au burlesque, à la parodie, dans des épisodes qui semblent 
mettre en cause le héros chevaleresque dans des détournements anti-
romanesques. Ces écarts pourtant ne brouillent pas le modèle roma-
nesque, mais le confi rme comme genre « amorphe » et fi ctionnel. 
Perceforest est un roman et à ce titre il est parcouru de forces centri-
fuges, qui, isolées, menacent l’intégrité générique et qui, prises en compte 
simultanément — comme il se doit dans une œuvre constituée —, la 
renforcent. Montaigne aurait pu y voir un « fatras à quoi l’enfance 
s’amuse43 », mais ce « vieux roman » a su garder longtemps des lecteurs, 
comme en témoignent au xvie siècle la parution en six volumes chez 
Galiot du Pré, réimprimée en 1531 par Gilles Gourmont44, et l’édition 
partielle dans la Bibliothèque Bleue de Troyes : sous cette forme c’est 
l’une des rares survivances arthuriennes dans la littérature de colpor-
tage45. Au xviiie siècle, on le lit encore, mais péniblement, semble-t-il : 
dans le Moine de Lewis, il tombe des mains de son lecteur ennuyé. 
Nerval le mentionnera, peut-être surtout comme une curiosité de 
bibliophile, dans Angélique. C’est un « vieux roman ». Pourtant son rap-
port à l’illusion est bien moderne : rachetant la deception fatale de la 
Beste par la rédemption dynamique de Zéphir, Perceforest confi rme que 
le roman est un genre paradoxal, cultivant l’écart, tout roman jouant, 
plus ou moins, à être un antiroman : « Or oyez fable, non fable mais 
hystoire vraye selon la cronique » (Pf, II, chapitre 43).

43. Les Essais de Montaigne (éd. Pierre Villey), Paris, PUF, 1978 [1924], p. 175.
44. Voir Jane H. M. Taylor, Perceforest (Le roman de), op. cit., p. 14.
45. Voir Alfred Morin, Catalogue descriptif  de la Bibliothèque Bleue de Troyes, Genève, 

Droz, 1974 et H. Blow, « La présence de romans de chevalerie dans les bibliothèques pri-
vées des xviie et xviiie siècles », dans Thierry Delcourt et Élisabeth Parinet (dir.), La 
Bibliothèque Bleue et les littératures de colportage, Paris, École des Chartes, 2000, p. 51-67.
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