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

Le poème philosophique
ou « l’hérésie
de l’enseignement »

 

Dans la vulgate critique du e siècle, les rapports entre la poésie et
l’enseignement sont souvent pensés comme contradictoires. Le Grand
dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse, en , assimile le
« genre didactique » dans son ensemble à la « poésie didactique », dont il
trouve le modèle dans Les œuvres et les jours d’Hésiode (qu’on traduit à
présent plutôt sous le titre Les travaux et les jours), « poème où se trou-
vent réunies des leçons de justice publique et privée, de navigation,
d’agriculture, etc. », formant « en quelque sorte un manuel des connais-
sances utiles », et « renfermant un grand nombre de préceptes moraux
ou techniques »1. L’article « Didactique », postulant une incompatibilité
avec le plaisir du lecteur en quoi réside la poésie, précise d’emblée que

l’exactitude des préceptes, l’enchaînement logique des différentes parties y
sont voilés sous un style d’une précision élégante, sous des images variées,
sous de pittoresques descriptions, sous une savante et expressive harmonie.
Des épisodes choisis avec goût viennent rompre la monotonie du sujet ;
et, contenus dans de judicieuses limites, se reliant à l’œuvre par une pen-
sée morale, par un souvenir historique ou mythologique, ils apportent un
charme imprévu et complètent l’enseignement2.

De là cette définition du « poème didactique » comme « une espèce de
poème qui présente au fond un enseignement régulier sous une forme
agréable3 ». L’enseignement est ainsi supposé par nature profondément

. Pierre Larousse, Le grand dictionnaire universel du XIXe siècle, t. VI, Paris, Administra-
tion du Grand dictionnaire universel, -, p. .

. Idem.
. Idem.
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hostile à la poésie, c’est-à-dire « prosaïque », de sorte qu’il faut le « poéti-
ser » — par le style, par les images, par le rythme, par le mètre. Mais cette
« poétisation » du didactique ne suffit pas : Aristote, déjà, dès l’ouver-
ture de la Poétique, soulignait que l’usage du vers ne fait pas le poète :

En effet on a coutume d’appeler ainsi ceux qui exposent en mètres un sujet
de médecine ou d’histoire naturelle ; et pourtant, il n’y a rien de commun à
Homère et à Empédocle sinon le mètre, si bien qu’il est légitime d’appeler
l’un poète et l’autre naturaliste plutôt que poète4.

Le même argument opposant le poète au versificateur sera repris par
le philosophe Jean-Marie Guyau dans L’art au point de vue sociologique
(), qui demande à la pensée d’être elle-même poétique :

Le vers ne peut donner sa forme et son rythme à la pensée que lorsque
celle-ci vibre et chante. Le propre de la pensée vraiment poétique, c’est en
quelque sorte de déborder le vers, dont la mesure ne semble lui avoir été
imposée que pour limiter en elle ce qui seul peut l’être, la forme non le
fond. Quant à la définition scientifique, qui, elle, peut tenir tout entière
dans les douze syllabes d’un alexandrin, elle est un véritable non-sens en
poésie : à quoi bon donner une règle à ce qui est la règle même5 ?

C’est toute la tradition, encore répandue au e siècle, des traités en
vers (médecine, droit, astronomie, etc.) qui se trouve ainsi condamnée.
Célébrant l’art de Virgile dans les Géorgiques, les auteurs du Dictionnaire
concluent donc à la disparition de la poésie didactique à l’époque
moderne, qui doit réserver l’enseignement à la prose :

De nos jours, le genre didactique et le genre descriptif, surtout en France,
paraissent complètement abandonnés […] La prose est devenue la langue
exclusive du précepte et de l’enseignement, depuis que ce dernier s’est fait
plus net, plus concis, plus méthodique. Quant à la poésie, se détachant de
plus en plus des choses usuelles, pratiques et positives, elle se réserve de
plus en plus pour exprimer les sentiments et les accès lyriques de l’âme6.

C’est bien parce que la poésie est « restreinte » au genre lyrique que
la didactique est perçue comme antipoétique, selon un discrédit qui
affecte également le récit et la description, dans le « système des genres »
qui s’est imposé depuis le romantisme, et que Mallarmé a résumé dans
une formule célèbre de Crise de vers, sur laquelle il faudra revenir. Le
didactique, comme le descriptif  et le narratif, s’oppose au lyrique, de

. Aristote, La poétique (trad. de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot), Paris, Seuil, coll.
« Poétique », , p. .

. Jean-Marie Guyau, L’art au point de vue sociologique, Paris, Fayard, coll. « Corpus »,
 [], p. .

. Pierre Larousse, op. cit., p. .
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sorte que l’idée même d’un « poème didactique » paraît antinomique7.
Au chapitre de l’exclusion, du côté du didactique, il conviendrait en
outre de ranger les types de discours apparentés au didactique et qui,
souvent, participent de sa valeur perlocutoire : les énoncés gnomiques et,
surtout, argumentatifs, qui rapportent la poésie aux genres judiciaire,
délibératif  et épidictique de l’ancienne rhétorique8. C’est plus générale-
ment la poésie « à thèse », cherchant à informer et à persuader, qui est
perçue comme « prosaïque ».

Pourtant, jamais le didactisme n’aura été plus répandu que dans un
siècle où, comme l’a montré Paul Bénichou dans Les mages romantiques
(), les poètes se sentent investis d’un pouvoir spirituel qui va
jusqu’au « sacerdoce laïque ». Le poète s’assigne pour but d’éclairer
l’humanité, il est le suprême éducateur. Ce qui est donc perçu comme
antipoétique, c’est le plat didactisme utilitaire des versificateurs qui,
comme le rappelle le Dictionnaire, se contentent de mettre en vers le
code civil, la géographie de la France, ou la géométrie. En revanche,
lorsqu’elle touche aux « grands » sujets de la philosophie, de la morale,
de la religion, de la science, la poésie non seulement autorise le didac-
tisme, mais elle l’exige, accomplissant alors sa vocation religieuse au
prosélytisme. Diderot, déjà, regrettait l’union de toutes les facultés dans
la poésie primitive :

Un sage était autrefois un philosophe, un poète, un musicien. Ces talents
ont dégénéré en se séparant ; la sphère de la philosophie s’est resserrée, les
idées ont manqué à la poésie ; la force et l’énergie aux chants ; et la sagesse,
privée de ces organes, ne s’est plus fait entendre aux peuples avec le même
charme9.

En se réunissant avec la philosophie, la poésie, ainsi régénérée, rendrait
sa légitimité et sa noblesse à l’enseignement : « C’est ainsi que la Langue
des Dieux, ramenée à la noblesse de son origine, servirait à instruire
les hommes10. » C’est en revenant à la source gréco-latine du poème
philosophique comme genre noble que la poésie romantique a tenté de
réconcilier la poésie et le didactisme. Le Grand dictionnaire universel du
XIXe siècle indique bien que, chez les Grecs après Hésiode, c’est surtout

. On se permettra de renvoyer, ici, à notre Poésie et récit, une rhétorique des genres
(Paris, José Corti, coll. « Rien de commun », ), qui analyse la « poésie pure ».

. Ainsi que l’a bien montré Geneviève Erken dans la dernière partie de sa thèse
récente : L’hétérogénéité discursive en poésie : description, narration et argumentation chez Norge,
Henri Michaux et Francis Ponge, Université Libre de Bruxelles, .

. Denis Diderot (Entretiens sur le Fils naturel []), cité par Paul Bénichou, Le sacre de
l’écrivain, dans Romantismes français, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », , p. .

. Jean-Antoine Roucher (Les Mois []), cité par Paul Bénichou (idem).

  
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sous la forme du poème philosophique, avec Xénophane, Empédocle,
que le genre didactique a pu se maintenir, selon un modèle repris en latin
par Lucrèce et Horace. Pour les lecteurs du e siècle, le poème philoso-
phique est donc le seul genre didactique possible, comme l’attestent les
« Poèmes » de Lamartine, de Vigny, de Hugo, qui illustrent la fortune
du genre comme « grand genre ». L’appellation même de « poème phi-
losophique » est due à Vigny, qui la place en sous-titre au recueil Les
destinées (, posthume). Le poème philosophique, tel qu’il est illus-
tré de manière canonique par la célèbre « Mort du loup », « La maison
du berger » ou « L’esprit pur », livre un message ou un savoir à travers
une narration, un dialogue ou simplement un discours, remplissant une
fonction pragmatique et gnomique. Ce genre, héritier d’une longue
tradition qui remonte aux présocratiques et, surtout, à Lucrèce, semble
avoir été largement contesté par les poétiques modernes, qui ont vu
dans les longs poèmes de Sully Prudhomme, par exemple, l’illustration
de l’impossibilité d’être à la fois poète et philosophe. Mais ce rejet du
poème philosophique héritier des vastes épopées renaissantes (le Micro-
cosme de Maurice Scève, les Hymnes de Ronsard) et romantiques (l’Orphée
de Ballanche, le Prométhée d’Edgar Quinet) ne signifie pas pour autant
sa complète disparition. Le poème philosophique a évolué, il s’est
transformé, de la même façon que l’épopée elle-même, à laquelle il est
apparenté dès son origine. Par là, l’étude du poème philosophique
devrait s’insérer dans le cadre plus large d’une poétique historique des
genres, non seulement de la poésie, lyrique et épique, mais également
du discours philosophique : essai, traité, dissertation, disputatio, dialogue,
méditation, autobiographie intellectuelle, récit mythique, système, etc.11.
Le poème philosophique, genre « mixte » ou « hybride » par excellence, du
fait de ses origines grecques, intéresse à ce titre les philosophes aussi
bien que les poètes.

Qu’est-ce qu’un poème philosophique ?

Depuis les lectures de Nietzsche et Heidegger, le poème philosophique
est le plus souvent associé aux présocratiques, et notamment au Poème
sur l’être de Parménide. Mais, pour l’histoire de la poésie, au e siècle
en particulier, la référence est plutôt le De rerum natura, « épopée philo-

. Voir J. Marias, « Les genres littéraires en philosophie », Revue internationale de philo-
sophie, no , , p. -.
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sophique12 » dans laquelle Lucrèce, qui ne se présente pas comme un
philosophe mais comme un poète, expose et vulgarise la philosophie
d’Épicure. Il s’agit d’un long traité en vers, publié par Cicéron, qui,
sous la forme d’un exposé raisonné et systématique en six chants, sans
doute inachevé, présente les thèses d’Épicure. Ce poème, adressé à
Memmius, et qui s’ouvre sur une grande invocation à Vénus, est destiné
à transmettre un savoir, qui englobe la physique (les atomes), l’astrono-
mie (situation de la terre, création de l’univers), la biologie (la généra-
tion, la vie animale), en même temps qu’une sagesse, puisqu’il a pour but
de libérer l’homme de la peur et des superstitions religieuses pour lui
permettre d’atteindre à l’ataraxie. Il remplit donc à la fois une fonction
gnomique, selon une tradition poétique très ancienne, et une fonction
éthique, qui passe par une rhétorique de la persuasion, mise en œuvre
dans un discours épidictique (hymne à la Nature) et délibératif  (exhor-
tation à vivre libre).

Ce poème du er siècle av. J.-C, lui-même inspiré d’œuvres latines
antérieures (l’Épicharme d’Ennius, par exemple, qui expose le système
de Pythagore) et grecques (Empédocle, à qui Lucrèce se réfère, et le
Poème de Parménide), sert véritablement de modèle jusqu’à la fin du
e siècle. Mais, à l’origine, il est lui-même fondé sur le poème épique
tel qu’Aristote le décrit dans la Poétique, dont il constitue en quelque
sorte une variation ou un sous-genre. Mais ce modèle lucrétien, qui se
retrouve chez André Chénier dans le projet d’Hermès, n’est ni unique ni
exclusif, puisqu’on a également l’habitude de qualifier d’autres poèmes,
très différents, de « philosophiques ». Ainsi des « poèmes métaphysiques »
anglais du e siècle, des Hymnes de Hölderlin, des Canti de Leopardi,
ou encore d’Eurêka d’Edgar Poe. Outre par l’« épopée philosophique »,
le discours philosophique peut être accueilli par les deux autres grands
genres (ou modes) de la poétique pseudo-aristotélicienne : le lyrique et
le dramatique. Ainsi des Hymnes de Ronsard, des Odes d’Horace ou de
Keats, aussi de certains dialogues poético-philosophiques de Hölderlin,
de Shelley, de Vigny, ou de monologues dramatiques comme L’après-
midi d’un faune de Mallarmé ou La jeune Parque de Valéry. Le poème
philosophique est certes un genre à part, dont l’existence est incontes-
table, mais il emprunte le plus souvent sa forme et ses procédés stylis-
tiques à d’autres genres constitués : à l’épopée, principalement ; mais
aussi aux genres lyriques : à l’hymne, à l’ode, au discours en vers, à

. Selon la formule d’Henri Clouard dans l’introduction à sa traduction (voir Lucrèce,
De la nature [trad. d’Henri Clouard], Paris, Garnier, , p. I).

  
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l’élégie, à l’églogue même ; aux genres dramatiques, enfin : dialogue,
monologue ou monodrame (Rollengedicht allemand). C’est donc un
genre protéiforme, même si le modèle de l’« épopée philosophique »
instauré par Lucrèce y prédomine nettement, jusqu’au e siècle.

Il faut donc tenter, en vue de dresser une petite typologie des genres
et formes englobés sous l’étiquette de « poème philosophique », de
cerner sommairement les principaux traits définitoires du genre, qui
concernent : la versification ; la « longueur » et la composition ; les types
énonciatifs.

Critères de définition du genre

Genre littéraire et philosophique à la fois, le poème philosophique est
hybride par nature (au même titre que le dialogue socratique, ou
l’autobiographie cartésienne). Épique ou lyrique, il exhibe sa littérarité
par l’usage du vers, généralement l’alexandrin ou le décasyllabe : on ne
prendra pas en compte ici les poèmes en prose qui, depuis le e siècle,
seraient susceptibles de relever de cette catégorie générique (ainsi du
« Centaure » et de « La bacchante » de Maurice de Guérin et du « roman »
philosophique de Hölderlin, Hyperion). Outre le vers, le poème philo-
sophique se caractérise par une certaine ampleur, ou « longueur » pour
reprendre le terme de Baudelaire emprunté au Principe poétique de Poe,
à la mesure de la complexité et de la profondeur des sujets dont il doit
traiter, mais aussi de sa nature d’« épopée » ( vers chez Lucrèce, et
encore se demande-t-on si l’œuvre n’est pas restée inachevée). De là aussi
le choix fréquent, à la Renaissance, de l’hymne ou de l’ode, susceptibles
d’une certaine ampleur, parmi les genres lyriques. Les poèmes philoso-
phiques du e siècle français sont soit de vastes fresques, sous la forme
d’un long poème unique divisé en chants, en sections ou en chapitres,
comme des épopées, soit sous la forme de « Poèmes » (terme imposé
par Vigny, à propos d’« Éloa »), d’une longueur alors considérée comme
« moyenne », mais qui peut sembler importante aujourd’hui (quelques
centaines de vers), et qui peuvent le cas échéant être réunis dans un
recueil, plus ou moins organisé : il en est ainsi des Destinées de Vigny ou
des Poèmes antiques de Leconte de Lisle. La composition d’ensemble est
alors souvent significative, contribuant au propos philosophique, comme
La légende des siècles, recueil de « petites épopées », ou même en un sens
Les fleurs du mal. Mais le critère de la « longueur » n’est pas infaillible,
puisqu’il arrive aussi que le poème philosophique se moule dans des
formes brèves, comme le sonnet, dont la perfection formelle permet la
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concentration de la pensée, dans les sonnets élisabéthains, par exemple.
Le grand poème philosophique, sur le modèle des six chants du De rerum
natura est certes dominant, mais non pas exclusif.

Comme la prose philosophique, le poème philosophique se cons-
truit selon une logique discursive. Les types « dominants » de l’énoncia-
tion, au service de l’enseignement, y sont la description (du clinamen,
par exemple), la narration (des origines de l’univers), l’argumentation,
le dialogue. Du point de vue des actes de langage, l’assertion, et de
manière générale les énoncés « constatifs » ou descriptifs d’un état de
choses, fût-ce sur le mode de l’interrogation rhétorique (chez Hugo,
par exemple), sont nettement dominants, ainsi que les fonctions référen-
tielle et conative. Quant aux figures de rhétorique, notamment la pro-
sopopée (prosopopée de la nature au livre III de Lucrèce), l’allégorie
(et avec elle, toutes les figures de typification), elles occupent une place
centrale, dès lors qu’il s’agit de mettre en image des idées abstraites. La
tradition médiévale de la lecture allégorique, telle qu’on la retrouve chez
Dante, joue un rôle décisif  dans la constitution du genre. D’une certaine
manière, la présence récurrente de l’allégorie (au sens purement rhéto-
rique du terme) devient un critère d’identification du poème, suffisant
à lui conférer un statut « philosophique ». Certains poèmes des Fleurs
du mal, par exemple, peuvent ainsi se lire comme des poèmes philoso-
phiques (« Élévation », « La beauté », « Le voyage », etc.).

Typologie des genres du poème philosophique

Ce qui fait des poèmes des poèmes philosophiques, ce n’est pas l’identité de
leur auteur, qui n’est pas forcément un philosophe reconnu (pour autant
qu’on sache ce qu’est un philosophe, ce qui est loin d’être évident),
même si Dante, Hölderlin, Leopardi, Novalis, Coleridge, Hugo, sont
aussi des philosophes. Nombre de poèmes philosophiques ont été écrits
par des poètes qui ne sauraient être considérés comme des philosophes,
même s’ils sont aussi souvent des essayistes ou des moralistes, et quelle
que soit leur culture philosophique : Ronsard, Chénier, Lamartine,
Vigny ne sont pas considérés comme des philosophes. Quant aux phi-
losophes, au sens académique du terme (laissons de côté le cas épineux
de Nietzsche), il est rare, du moins dans le contexte moderne, qu’ils se
fassent poètes : tout au plus peut-on citer Jean Wahl, auteur de quelques
(médiocres) recueils, Jacques Garelli, Jean-Louis Chrétien, Philippe Beck
dans la mouvance de la phénoménologie. À moins qu’on ne considère,
comme Valéry, que les systèmes de Schopenhauer, de Hegel, etc. ne sont

  
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jamais que des « poèmes lyriques »13… Ce qui fait la qualité du poème
philosophique, ce n’est pas non plus la seule présence de « thèmes » ou
d’« idées » philosophiques (la vie, la mort, l’amour, la justice, la vérité,
le pouvoir, pour s’en tenir à un répertoire platonicien) — sans quoi
tout poème mériterait à bon droit d’être appelé « philosophique ». Les
« idées » — et on peut entendre ce mot, comme Descartes, dans un sens
très large — sont indéniablement la matière du poème philosophique,
la condition nécessaire, mais non suffisante.

Il faut donc dégager d’autres critères, qui concernent à la fois le
« matériau thématique » et le « matériau verbal », en quoi consiste préci-
sément le genre. C’est avec des mots et non des idées que le poème
philosophique est fait, pour reprendre la boutade fameuse prêtée à
Mallarmé. Du croisement stylistique de la substance et de la forme du
contenu, peut donc se dégager une typologie des poèmes philosophi-
ques, selon « l’horizon d’attente » ( Jauss) instauré par l’histoire. On peut
ainsi esquisser, à l’intersection de l’épique et du lyrique, une typologie
(non exhaustive) des sous-genres du poème philosophique : poème
« scientifique » ; poème « mythologique », antique et oriental ; poème
« humanitaire », épico-philosophique ; poème religieux ou « biblique ».
Mais il faut bien prendre conscience de l’historicité de ces genres du
poème philosophique, qui évoluent et se transforment profondément.
Si le poème « scientifique » d’inspiration lucrétienne traverse l’histoire
de la poésie, tel ne semble plus guère le cas du poème « biblique », qui
se développe principalement au e et au e siècle, progressivement
« remplacé » au e par le grand poème « humanitaire » de l’époque
romantique. De la même manière, le poème mythologique a disparu
aujourd’hui. Situé à l’intersection des trois grandes classes génériques
héritées de la lecture d’Aristote (même s’il entretient des liens privilégiés
avec l’épique), le poème philosophique se décline en quelques sous-
genres où se croisent le contenu « philosophique » (d’ordre métaphy-
sique, théologique, moral, socio-politique, psychologique), les modes
et types énonciatifs (description, narration, argumentation, dialogue,
etc.), les genres poétiques conventionnels (hymne, ode, élégie, dialogue
socratique, monologue dramatique, etc.). D’un sous-genre à l’autre, la
« dominante » énonciative et discursive varie : descriptive dans le poème
« scientifique », narrative dans le poème « humanitaire », dialogique, etc.
Cette typologie formelle, seulement esquissée ici, devrait être appro-

. Paul Valéry, Cahiers, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », ,
p. .
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fondie à partir d’exemples précis, mais on peut tout de même dégager
quelques grandes orientations.

Poème scientifique

La tradition de Lucrèce, à une époque où la science ne se distingue pas
encore de la philosophie, ouvre sur le poème « scientifique », qui décrit
la nature et l’univers, dans ses lois physiques et biologiques. Représenté
par Scève ou Du Bartas au e siècle, par André Chénier au e siècle,
par Sully Prudhomme au e siècle, sans parler des innombrables traités
de physique ou d’astronomie en vers au e siècle, le poème « scienti-
fique » est en réalité un sous-genre de l’épopée — épopée du savoir, en
l’occurrence, mais aussi le plus souvent épopée des origines de l’uni-
vers. C’est dire que, comme c’est du reste le cas chez Lucrèce, le poème
philosophique/scientifique a partie liée avec le genre primitif  des cos-
mogonies et des théogonies (qui relèvent de l’épique). Cette filiation
est encore manifeste dans les grands « Poèmes » de Hugo, à partir de La
légende des siècles (), mais aussi bien plus récemment chez Super-
vielle, dans La fable du monde (), chez Saint-John Perse, dans Vents,
et chez Queneau dans sa Petite cosmogonie portative (), jusqu’à la
Lettre sur l’origine de l’univers () de Jacques Réda. Toutefois, dans ces
textes plus récents, la fonction gnomique passe au second plan, ou même
s’efface complètement.

Poème religieux ou biblique

Dans sa version chrétienne, la cosmogonie est Genèse. C’est un des
aspects importants du poème religieux, aux e et e siècles, la narra-
tion des origines de la Création et l’inventaire de ses richesses, comme
hymne à la puissance divine. Le modèle est alors le « Grand Code » de
la Genèse, et de ses gloses innombrables. À l’époque romantique, le
genre est également influencé par d’autres grands poèmes d’inspiration
religieuse — la Comédie de Dante, mais aussi Paradis perdu de Milton,
dont on retrouve l’influence dans le cycle lamartinien des « Visions »,
dans les Destinées de Vigny, dans La légende des siècles, une fois encore.

Poème mythologique, antique ou oriental

Les thèmes mythologiques sont souvent le prétexte à un discours philo-
sophique, amplifié par la pensée romantique. La méditation théologique
et métaphysique sur la mort du Christ, sur la mort des dieux et de

  
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Dieu, qu’on retrouve par exemple chez Jean-Paul Richter, Hölderlin,
Vigny, Nerval, et encore chez Rimbaud (« Soleil et chair »), trouve dans
le poème mythologique son espace privilégié. Loin de se limiter à la
pure narration d’épisodes mythologiques, dans la tradition des Méta-
morphoses d’Ovide, la mythologie est le matériau de poèmes à vocation
proprement philosophique. Ces poèmes doivent impérativement être
rapprochés des spéculations théoriques sur la mythologie et sur les
religions antiques conduites par Schelling, Hegel, Quinet, Michelet,
Renan. Les mythologies ne sont d’ailleurs pas limitées à la tradition
gréco-latine, en relation étroite avec le développement, au e siècle,
des études indo-européennes et sémitiques. De là, les Poèmes barbares de
Leconte de Lisle, qui sont à leur manière des poèmes philosophiques sur
la diversité des cultures, avec une fascination de l’Europe tout entière
pour les « religions orientales », où le bouddhisme (souvent revu et cor-
rigé par Schopenhauer) se mêle à l’hindouisme.

Poème « humanitaire » (ou épico-philosophique)

C’est encore de l’épique que relèvent la plupart des grandes fresques
« humanitaires » de la poésie romantique, depuis Jocelyn de Lamartine
jusqu’à La légende des siècles, précisément, en passant par les grandes
épopées oubliées de Ballanche, Soumet, Quinet, etc. Il s’agit là non
plus d’une description des faits notables de la nature, mais de l’évo-
lution de l’humanité, généralement sous l’angle du « progrès », selon
des schémas téléologiques, voire eschatologiques. Ces poèmes, comme
la célèbre « Vision d’où est sorti ce livre », ajoutée dans l’édition défini-
tive de La légende des siècles — qui devait s’intituler Légende de l’humanité
— présentent une vision de l’Histoire caractéristique du e siècle.
Comme poèmes philosophiques, ils font écho aux spéculations en prose
de Michelet, de Quinet lui-même, de Renan, et, pour le domaine germa-
nique, de Schelling et de Hegel.

Sully Prudhomme, que plus personne ne lit aujourd’hui, a reçu en
 le prix Nobel de littérature pour une œuvre qui se place explicite-
ment sous le signe de la poésie philosophique. C’est dire combien le
genre a été important dans la paysage poétique français jusqu’à la fin
du e siècle, et au contraire combien il est absent du paysage contem-
porain — du moins sous la forme historique qu’on a tenté de décrire
rapidement. Il faut donc s’interroger sur ce déclin, et cette disparition,
qui sont liés à l’effacement de ce que les traités de poétique classiques
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appelaient « grands genres ». Le poème philosophique est devenu un
genre mineur et obsolète, du moins en France, dès lors que la longueur
du grand « Poème » a paru insupportable, c’est-à-dire depuis la diffusion,
par Baudelaire, des thèses du « Principe poétique » de Poe.

Le poème philosophique dénié

Né avec la littérature elle-même, le genre, encore cultivé jusqu’à la fin
du e siècle, aurait ainsi disparu en France au début du e siècle (avec
« Le cimetière marin » ?), à la faveur des avant-gardes dadaïstes et sur-
réalistes. À moins que, sous d’autres appellations (ou sans appellation
du tout), le poème philosophique ne se soit transformé jusqu’à devenir
méconnaissable, à la faveur précisément du mélange et, bientôt, de
l’effacement (supposé) des genres, comme semblent l’indiquer tant de
poèmes contemporains d’Yves Bonnefoy, de Michel Deguy, de Lorand
Gaspar, d’Emmanuel Hocquard, et plus récemment, de Philippe Beck
ou de Jean-Louis Chrétien ? Valéry, célébrant l’Eurêka d’Edgar Poe, va
même jusqu’à affirmer, contre l’évidence, que la poésie française
« ignore, ou même redoute, tout l’épique et le pathétique de l’intel-
lect », et que « si quelquefois elle s’y est risquée, elle s’est faite morne et
assommante. Lucrèce ni Dante ne sont français. Nous n’avons point
chez nous de poète de la connaissance »14. Cette affirmation n’est pas
sans rappeler la formule fameuse de Voltaire : « La France n’a pas la
tête épique. » Que faire dans ce cas des Hymnes de Ronsard, du Micro-
cosme de Scève, des « Stances à l’inconstance » d’Étienne Durand, de
« La mort de Socrate » de Lamartine, de « La maison du berger », qui
ont manifestement une vocation gnomique ? Certes, ces poèmes ne
sauraient rivaliser avec les grands poèmes de Lucrèce, de Dante, de
Milton, mais il s’agit là d’un jugement de valeur qui ne change rien à
leur nature. Bien que la réflexion contemporaine célèbre Empédocle,
Hölderlin ou Paul Celan, amplement commentés par les philosophes,
les longs poèmes philosophiques ne sont plus lus. Qui sont les lecteurs,
hormis quelques spécialistes, des épopées d’Edgar Quinet : Napoléon,
Ahasvérus, et même de l’épisode de Lamartine, Jocelyn ? Et même, qui
lit encore pour le plaisir, en dehors des nécessités académiques, les
Destinées de Vigny ? Cette regrettable désaffection pour le poème philo-
sophique, autrefois « grand genre », genre majeur au même titre que

. Paul Valéry, Œuvres, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », ,
p. .
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l’épopée ou la tragédie, provient d’une complète refonte du système
des genres en vigueur dans la poésie contemporaine.

Le poème philosophique,
une « contradiction dans les termes »

Du fait au droit, il n’y a en effet qu’un pas. Selon un postulat répandu, la
poésie et la philosophie ne paraissent pouvoir se rencontrer qu’en dehors
du genre où elles convergeaient naturellement jusqu’au e siècle,
comme si le discours philosophique et la poésie s’excluaient mutuelle-
ment. Le poème philosophique, auquel Valéry dénie le droit de cité,
n’a pas seulement été oublié au début du e siècle, il a été violemment
critiqué et rejeté dans une sorte de consensus qui prévaut encore
aujourd’hui. Il est alors récusé dans sa nature même, au nom de princi-
pes théoriques, comme essentiellement anti-poétique. Paradoxalement,
plus le lien entre poésie et philosophie se resserre — avec Valéry, Bre-
ton, Char, Bonnefoy, Deguy, tous poètes ayant une culture philosophi-
que bien supérieure à celle de la plupart des poètes du e siècle —,
jusqu’à devenir un lieu commun de la critique, plus le genre du poème
philosophique est décrié comme un véritable oxymore ou comme une
« contradiction dans les termes15 », comme le dit Baudelaire (citant Poe)
du « long poème ».

Ce sentiment très vif  d’une véritable incompatibilité entre le dis-
cours poétique et le discours philosophique, comme l’observe Valéry,
tient à un « sentiment si marqué de la distinction des genres, c’est-à-
dire de l’indépendance des divers mouvements de l’esprit, que nous ne
souffrons point les ouvrages qui les combinent16 ». Ce clivage rhétorique
entre littérature et science, entre littérature et philosophie, oppose les
différents types de discours : fonction gnomique, informative et argu-
mentative d’un côté, fonction esthétique de l’autre, recoupant l’opposi-
tion entre la fonction « prosaïque » de la prose et la fonction « poétique »
du vers, qui porte la littérarité à son point maximal. Même si l’on ne
s’arrête pas à l’observation faite par Aristote dans la Poétique, distinguant
les « vrais poètes » des « versificateurs », il est clair que la pierre d’achop-
pement du poème philosophique, c’est l’usage du vers qui, dans une

. Charles Baudelaire, Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de
la Pléiade », , p. . Dorénavant désigné à l’aide des lettres (OC), suivies du numéro
de la page.

. Paul Valéry, op. cit., p. .
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société de l’écrit, ne peut plus répondre à une fonction mnémonique,
et ne peut donc avoir d’autre signification qu’esthétique. L’incompati-
bilité est bien résumée par Théodore de Banville qui, dans son Petit
traité de poésie française (), accordant le privilège à la poésie lyrique,
souligne combien « il est absurde, après l’invention de l’imprimerie, de
traiter des sciences et des arts parvenus à leur apogée, autrement que
dans la langue technique, claire et précise qui leur est propre17 ». L’argu-
ment consiste à distinguer les genres selon la division du travail : « Passé
les âges homériques, ce n’est plus au poète qu’il appartient d’expliquer
les sciences et les métiers […] Le vers et la prose ont alors chacun leur
domaine, parfaitement séparé, délimité et défini18. »

Cette incompatibilité doit être certes comprise à travers l’histoire
(encore à faire) des rapports entre littérature, philosophie et science,
mais aussi à travers l’histoire interne de la poétique dans la seconde
moitié du e siècle, qui tend à assimiler la poésie au seul genre lyrique.
Apparenté à l’épique, auquel il emprunte les procédés narratifs et des-
criptifs, le poème philosophique possède en outre une vocation
argumentative et démonstrative bien éloignée de l’ethos lyrique, fondé
sur l’expression du sentiment. Le poème philosophique n’est pas cité
par Mallarmé dans le texte fameux de Crise de vers, mais il tombe direc-
tement sous le coup de la condamnation qui frappe l’« état brut » de la
parole, l’« universel reportage » qui consiste à « narrer, enseigner, même
décrire ». Le langage « essentiel » en quoi consiste la poésie, c’est-à-dire la
poésie lyrique, ne sera ni narratif, ni didactique (c’est-à-dire gnomique
ou argumentatif ), ni descriptif : « voilà le poème philosophique con-
damné », pourrait-on dire en paraphrasant la formule de Baudelaire et
de Poe sur l’épopée. Le rejet massif  du poème philosophique s’explique,
certes, par la lassitude à l’égard du poème « long » et par le développe-
ment d’une esthétique de la concision et de la densité qui condamne
l’épopée en général ; mais aussi et surtout par le refus du « didactisme »,
qui tient à la vocation vulgarisatrice du genre depuis Lucrèce, c’est-à-
dire plus profondément encore, au sentiment d’une incompatibilité de
nature entre le discours « d’idées » et l’imagination créatrice par quoi se
définit la poésie depuis le romantisme. La poésie, si elle expose des
« idées » de manière démonstrative et didactique, se dégrade en pure
versification, à l’image des traités versifiés de droit ou d’horticulture

. Théodore de Banville, Petit traité de poésie française, Paris, Éditions Fasquelle, ,
p. -.

. Ibid., p. .
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qui se sont multipliés au e siècle, hors de la littérature. Comme
l’affirme Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ?, « si le poète raconte,
explique ou enseigne, la poésie devient prosaïque, il a perdu la partie19 ».
Ce ne sont pas tant les « idées » et la « pensée » en tant que telles qui sont
exclues de la poésie, comme pourrait le donner à croire une remarque
de Valéry dans les Cahiers : « La poésie n’a pas à exposer des idées20. »
C’est bien le verbe « exposer », plutôt que son complément, qui rend le
genre philosophique problématique en poésie — c’est-à-dire la logique
discursive et démonstrative. Si Valéry dénonce en Vigny un « poète pré-
tendu philosophe21 », c’est justement parce que sa pensée est selon lui
indigente ; le vers : « J’aime la majesté des souffrances humaines » n’étant
« pas pour la réflexion ». Baudelaire n’est évidemment en aucune façon
hostile à la philosophie, bien au contraire, mais au discours philosophique
sous sa forme didactique et argumentative, « démonstrative », dans le
genre figé, donc, du poème philosophique illustré selon lui par Louis
Ménard, Auguste Barbier, Pierre Dupont, Edgar Quinet, dont il se gausse
dès ses premiers essais. À propos de Prométhée délivré, grand « poème »
de L. de Senneville alias Louis Ménard, il s’interroge sur le genre :
« Ceci est de la poésie philosophique. — Qu’est-ce que la poésie philo-
sophique ? — Qu’est-ce que M. Edgar Quinet ? — Un philosophe ? —
Euh ! euh ! — Un poète ? Oh ! oh ! » (OC, ) Baudelaire conclut que « la
poésie philosophique est un genre faux » (OC, ). C’est donc, comme
pour la morale, le critère de l’« intention », du « but » assigné à l’œuvre,
qui disqualifie la poésie philosophique, par le seul fait qu’elle ajoute une
finalité externe à la finalité interne du Beau : « Froide, calme, impassible,
l’humeur démonstrative repousse les diamants et les fleurs de la Muse ;
elle est donc absolument l’inverse de l’humeur poétique. » (OC, )

L’« hérésie de l’enseignement »

La ligne de partage est bien la notion d’« utilité », qui a suscité tant de
polémiques dans les débats sur l’art au e siècle : le « désintéressement »
du vers, expression d’une « finalité sans fin » dans une perspective kan-
tienne, paraît contradictoire avec la fonction utilitaire d’un discours
philosophique qui, en réalité, est au e siècle surtout un discours à

. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, , p. .
. Paul Valéry, Cahiers, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », ,

p. .
. Ibid., p. .
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vocation morale, sociale ou politique, selon une rhétorique délibérative
ou épidictique — comme c’est du reste le cas chez Lucrèce, qui décrit
l’univers pour libérer l’homme des superstitions. La plupart des poèmes
philosophiques, exposant leur sujet sur le mode descriptif  et narratif,
visent à une rhétorique de la persuasion, à une fin en somme didacti-
que. Baudelaire, qui en emprunte les termes à Poe, porte à son comble
la poétique de « l’art pour l’art » prônée par Gautier, sous le nom d’« art
pur » et de « poésie pure », totalement affranchie de la morale, de la
politique et de la religion, ce qui conduit Valéry à affirmer, contre l’évi-
dence, qu’on ne trouve aucune « tirade philosophique » dans Les fleurs
du mal22. Baudelaire dénonce ainsi, après Edgar Poe, « l’hérésie de l’en-
seignement ». Pour bien saisir le sens et les enjeux de cette exclusion du
didactisme du champ de la « poésie pure », il faut s’arrêter aux longs
développements que Baudelaire consacre à « l’art pur », qu’il oppose
précisément à « l’art philosophique », dans l’essai resté inachevé, et qui
sera publié par Asselineau dans L’art romantique, en . Prenant le
contre-pied des peintres de l’École lyonnaise, qui subordonnent la pein-
ture à des exigences morales et philosophiques, Baudelaire célèbre
« l’art pur selon la conception moderne », qui « crée une magie suggestive
contenant à la fois l’objet et le sujet, le monde extérieur à l’artiste et
l’artiste lui-même » (OC, ). La signification de l’« art pur » ne saurait se
comprendre sans les influences philosophiques reçues, d’une part, de
Victor Cousin et de ses élèves — notamment Théodore Jouffroy, dont
Baudelaire connaissait le Cours d’esthétique —, et, d’autre part, à travers
Cousin, de l’idéalisme allemand — de Moritz à Schelling, en particulier.
Mais il importe ici de retenir le principe même de l’opposition à « l’art
philosophique », qui assigne une vocation « didactique », « enseignante »
ou « philosophique » à l’art, selon les trois adjectifs que Baudelaire retient
comme synonymes. Cette fonction utilitaire est pour Baudelaire absolu-
ment incompatible avec le « Beau pur ». C’est dans l’essai sur Théophile
Gautier, qui reprend la paraphrase du Principe poétique d’Edgar Poe,
que Baudelaire formule de la manière la plus radicale son horreur de
« l’hérésie de l’enseignement », « laquelle comprend comme corollaires
inévitables, les hérésies de la passion, de la vérité et de la morale » (OC,
). Le refus du genre du poème philosophique est en réalité fondé sur
l’héritage philosophique de l’esthétique post-kantienne : le poème phi-
losophique est récusé au nom même d’une thèse philosophique —
l’autonomie de l’art.

. Paul Valéry, Œuvres, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », , p. .
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   •  ,  

Le poème philosophique moderne ?

La distinction capitale entre la pensée et les idées, et le discours démons-
tratif  qui les expose, laisse le champ libre à la poésie philosophique,
pour peu que le modèle vulgarisateur à la manière de Lucrèce (ou de
Dante) s’efface ou se transforme. Baudelaire proclame le lien essentiel
qui lie la poésie à la philosophie, hors du genre répertorié de la « poésie
philosophique » : « La poésie est essentiellement philosophique ; mais
comme elle est avant tout fatale, elle doit être involontairement philo-
sophique. » (OC, ) Baudelaire envisage ainsi l’évolution et la transfor-
mation d’un genre conventionnel, figé par la tradition rhétorique dans
un académisme stérile. Le renouvellement du poème philosophique
est selon Baudelaire apporté par Hugo, qui laisse libre cours à l’imagi-
nation sans la soumettre à la tyrannie utilitaire de l’intellect et de la
raison. Ainsi de « La pente de la rêverie », dans Les feuilles d’automne,
poème « scientifique » assurément, que Baudelaire admire pourtant,
parce qu’il a su échapper au didactisme. La fascination de Baudelaire
pour l’immensité hugolienne, qu’on retrouve dans Les fleurs du mal, le
conduit à célébrer un poème en théorie inacceptable selon le « Principe
poétique ». Dans « La pente de la rêverie », le poète, contemplant les
splendeurs du ciel, laisse se déployer une rêverie « astronomique » sur
le mouvement des astres, sur les origines de l’univers et de l’homme.
Exaltant la portée philosophique et scientifique de ces interrogations
sur le « mystère » de l’univers, Baudelaire voit en Hugo le seul poète
capable de réconcilier poésie et philosophie, échappant au didactique
et au descriptif  et laissant l’« Imagination » lyrique prendre son essor :

Entre les mains d’un autre poète que Victor Hugo, de pareils thèmes et de
pareils sujets auraient pu trop facilement adopter la forme didactique, qui
est la plus grande ennemie de la véritable poésie […] En décrivant ce qui
est, le poète se dégrade et descend au rang de professeur ; en racontant le
possible, il reste fidèle à sa fonction ; il est une âme collective qui inter-
roge, qui pleure, qui espère, et qui devine quelquefois. (OC, )

En reprenant la distinction aristotélicienne, tirée de la Poétique, entre le
possible et le réel, Baudelaire crédite ainsi Hugo d’ouvrir la voie au
poème philosophique « moderne » — de la même manière qu’avec La
légende des siècles, il a « créé le seul poème épique qui pût être créé par un
homme de son temps pour des lecteurs de son temps » (OC, ) —, ne
sacrifiant aucunement la « rêverie » et l’imagination à l’intellect. C’est
exactement le même type d’argument qui permettra à Breton, « excep-
tion », de célébrer le Cahier d’un retour au pays natal () de Césaire
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comme « le plus grand monument lyrique de ce temps », alors même
qu’il s’agit d’un « poème “à sujet”, sinon “à thèse”23 ». Les idées y sont en
effet soumises au « pouvoir de transmutation » de l’imagination lyrique,
qui leur confère une « intensité exceptionnelle d’émotion ». L’alliance de
la pensée et du lyrisme déborde alors de toute part le cadre rhétorique
étroit du genre du poème philosophique, qui a fait son temps.

C’est donc sur un discours non démonstratif, sur une pensée non
discursive, que s’appuie le « poème philosophique moderne », ainsi doté
d’une légitimité nouvelle. Il apparaît clairement qu’il y a place pour
une autre pensée que le logos, que la pensée ne se réduit pas au discours,
au sens rhétorique du terme. Cette mutation autorise une transfor-
mation profonde des rapports entre philosophie et poésie. La poésie,
désormais, ne peut plus se limiter à exposer sous une forme agréable et
suggestive, comme le voulait Lucrèce, des thèses philosophiques élabo-
rées ailleurs, et par d’autres, ni même à les illustrer sous la forme de
fictions et de figures. La poésie se veut elle-même pensée. Nombre de
poèmes contemporains, qui n’appartiennent plus au genre du poème
philosophique à la manière de Vigny ou de Lucrèce, ouvrent ainsi sur
une forme nouvelle, plus ouverte, plus libre, de l’ancien genre. Des
poètes comme André Frénaud, Yves Bonnefoy, Michel Deguy ou Lorand
Gaspar proposent ainsi une poésie non didactique qui n’en est pas moins
« essentiellement philosophique ».

  

. André Breton, « Un grand poète noir », dans Aimé Césaire, Cahier d’un retour au
pays natal, Présence africaine, coll. « Poésie », , p. .
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