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Le poéme philosophique
ou «I’hérésie
de 'enseignement »

DOMINIQUE COMBE

Dans la vulgate critique du xix°siecle, les rapports entre la poésie et
I'enseignement sont souvent pensés comme contradictoires. Le Grand
dictionnaire universel du xix‘ siécle de Pierre Larousse, en 1870, assimile le
«genre didactique » dans son ensemble a la « poésie didactique », dont il
trouve le modéle dans Les ceuvres et les jours d’'Hésiode (qu’on traduit a
présent plutdt sous le titre Les travaux et les jours), « poeme ol se trou-
vent réunies des lecons de justice publique et privée, de navigation,
d’agriculture, etc.», formant «en quelque sorte un manuel des connais-
sances utiles», et «renfermant un grand nombre de préceptes moraux
ou techniques»'. L'article « Didactique », postulant une incompatibilité
avec le plaisir du lecteur en quoi réside la poésie, précise d’emblée que

I'exactitude des préceptes, 'enchainement logique des différentes parties y
sont voilés sous un style d’une précision élégante, sous des images variées,
sous de pittoresques descriptions, sous une savante et expressive harmonie.
Des épisodes choisis avec gotit viennent rompre la monotonie du sujet;
et, contenus dans de judicieuses limites, se reliant a I'ceuvre par une pen-
sée morale, par un souvenir historique ou mythologique, ils apportent un
charme imprévu et complétent I'enseignement’.

De 1a cette définition du «poéme didactique» comme «une espéce de
poéme qui présente au fond un enseignement régulier sous une forme
agréable’ ». L'enseignement est ainsi supposé par nature profondément

1. Pierre Larousse, Le grand dictionnaire universel du xix° siécle, t. VI, Paris, Administra-
tion du Grand dictionnaire universel, 1866-1877, p. 762.

2. Idem.

3. Idem.
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hostile a la poésie, c’est-a-dire « prosaique », de sorte qu’il faut le «poéti-
ser» — par le style, par les images, par le rythme, par le métre. Mais cette
«poétisation» du didactique ne suffit pas: Aristote, déja, dés I'ouver-
ture de la Poétique, soulignait que I'usage du vers ne fait pas le poéte:

En effet on a coutume d’appeler ainsi ceux qui exposent en meétres un sujet
de médecine ou d’histoire naturelle ; et pourtant, il n'y a rien de commun a
Homeére et a Empédocle sinon le metre, si bien qu’il est 1égitime d’appeler
I'un poete et I'autre naturaliste plutot que poete®.

Le méme argument opposant le poéte au versificateur sera repris par
le philosophe Jean-Marie Guyau dans L'art au point de vue sociologique
(1889), qui demande a la pensée d’étre elle-méme poétique :

Le vers ne peut donner sa forme et son rythme a la pensée que lorsque
celle-ci vibre et chante. Le propre de la pensée vraiment poétique, c’est en
quelque sorte de déborder le vers, dont la mesure ne semble lui avoir été
imposée que pour limiter en elle ce qui seul peut I'étre, la forme non le
fond. Quant a la définition scientifique, qui, elle, peut tenir tout entiére
dans les douze syllabes d'un alexandrin, elle est un véritable non-sens en
poésie : a quoi bon donner une regle a ce qui est la régle méme’?

C’est toute la tradition, encore répandue au xix° siécle, des traités en
vers (médecine, droit, astronomie, etc.) qui se trouve ainsi condamnée.
Célébrant I'art de Virgile dans les Géorgiques, les auteurs du Dictionnaire
concluent donc a la disparition de la poésie didactique a ’époque
moderne, qui doit réserver I'enseignement a la prose :

De nos jours, le genre didactique et le genre descriptif, surtout en France,
paraissent completement abandonnés [...] La prose est devenue la langue
exclusive du précepte et de I'enseignement, depuis que ce dernier s’est fait
plus net, plus concis, plus méthodique. Quant a la poésie, se détachant de
plus en plus des choses usuelles, pratiques et positives, elle se réserve de
plus en plus pour exprimer les sentiments et les acces lyriques de I'ame®.

C’est bien parce que la poésie est «restreinte » au genre lyrique que
la didactique est percue comme antipoétique, selon un discrédit qui
affecte également le récit et la description, dans le «systeme des genres »
qui s’est imposé depuis le romantisme, et que Mallarmé a résumé dans
une formule célebre de Crise de vers, sur laquelle il faudra revenir. Le
didactique, comme le descriptif et le narratif, s'oppose au lyrique, de

4. Aristote, La poétique (trad. de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot), Paris, Seuil, coll.
«Poétique », 1980, p. 35.

5. Jean-Marie Guyau, L'art au point de vue sociologique, Paris, Fayard, coll. « Corpus»,
2001 [1889], p. 341.

6. Pierre Larousse, op. cit., p. 763.
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sorte que I'idée méme d’un «poéme didactique » parait antinomique’.
Au chapitre de I'exclusion, du coté du didactique, il conviendrait en
outre de ranger les types de discours apparentés au didactique et qui,
souvent, participent de sa valeur perlocutoire : les énoncés gnomiques et,
surtout, argumentatifs, qui rapportent la poésie aux genres judiciaire,
délibératif et épidictique de I'ancienne rhétorique®. C’est plus générale-
ment la poésie «a thése», cherchant a informer et a persuader, qui est
percue comme «prosaique ».

Pourtant, jamais le didactisme n’aura été plus répandu que dans un
siecle ou, comme I'a montré Paul Bénichou dans Les mages romantiques
(1988), les poétes se sentent investis d'un pouvoir spirituel qui va
jusqu'au «sacerdoce laique». Le poéte s’assigne pour but d’éclairer
I’humanité, il est le supréme éducateur. Ce qui est donc per¢u comme
antipoétique, c’est le plat didactisme utilitaire des versificateurs qui,
comme le rappelle le Dictionnaire, se contentent de mettre en vers le
code civil, la géographie de la France, ou la géométrie. En revanche,
lorsqu’elle touche aux «grands» sujets de la philosophie, de la morale,
de la religion, de la science, la poésie non seulement autorise le didac-
tisme, mais elle 'exige, accomplissant alors sa vocation religieuse au
prosélytisme. Diderot, déja, regrettait 'union de toutes les facultés dans
la poésie primitive :

Un sage était autrefois un philosophe, un poete, un musicien. Ces talents

ont dégénéré en se séparant; la sphére de la philosophie s’est resserrée, les

idées ont manqué a la poésie ; la force et I'énergie aux chants; et la sagesse,

privée de ces organes, ne s’est plus fait entendre aux peuples avec le méme
charme’.

En se réunissant avec la philosophie, la poésie, ainsi régénérée, rendrait
sa légitimité et sa noblesse a I'enseignement : « C’est ainsi que la Langue
des Dieux, ramenée a la noblesse de son origine, servirait a instruire
les hommes'. » C’est en revenant a la source gréco-latine du poé¢me
philosophique comme genre noble que la poésie romantique a tenté de
réconcilier la poésie et le didactisme. Le Grand dictionnaire universel du
xix° siécle indique bien que, chez les Grecs aprés Hésiode, c’est surtout

7. On se permettra de renvoyer, ici, a notre Poésie et récit, une rhétorique des genres
(Paris, José Corti, coll. «Rien de commun », 1989), qui analyse la «poésie pure ».

8. Ainsi que I'a bien montré Genevieve Erken dans la derniére partie de sa thése
récente : L’hétérogénéité discursive en poésie : description, narration et argumentation chez Norge,
Henri Michaux et Francis Ponge, Université Libre de Bruxelles, 2005.

9. Denis Diderot (Entretiens sur le Fils naturel [1757]), cité par Paul Bénichou, Le sacre de
Uécrivain, dans Romantismes frangais, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2004, p. 58.

10. Jean-Antoine Roucher (Les Mois [1779]), cité par Paul Bénichou (idem).
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sous la forme du poéme philosophique, avec Xénophane, Empédocle,
que le genre didactique a pu se maintenir, selon un modele repris en latin
par Lucréce et Horace. Pour les lecteurs du xix° siecle, le poéme philoso-
phique est donc le seul genre didactique possible, comme lattestent les
«Poemes» de Lamartine, de Vigny, de Hugo, qui illustrent la fortune
du genre comme «grand genre ». L’appellation méme de « poéme phi-
losophique » est due a Vigny, qui la place en sous-titre au recueil Les
destinées (1864, posthume). Le poéme philosophique, tel qu’il est illus-
tré de maniére canonique par la célébre « Mort du loup », « La maison
du berger» ou «L'esprit pur», livre un message ou un savoir a travers
une narration, un dialogue ou simplement un discours, remplissant une
fonction pragmatique et gnomique. Ce genre, héritier d’'une longue
tradition qui remonte aux présocratiques et, surtout, a Lucréce, semble
avoir été largement contesté par les poétiques modernes, qui ont vu
dans les longs poemes de Sully Prudhomme, par exemple, l'illustration
de I'impossibilité d’étre a la fois poete et philosophe. Mais ce rejet du
poéme philosophique héritier des vastes épopées renaissantes (le Micro-
cosme de Maurice Sceéve, les Hymnes de Ronsard) et romantiques (I'Orphée
de Ballanche, le Prométhée d’Edgar Quinet) ne signifie pas pour autant
sa compléte disparition. Le poeme philosophique a évolué, il s’est
transformé, de la méme facon que I'épopée elle-méme, a laquelle il est
apparenté des son origine. Par 1a, 'étude du poéme philosophique
devrait s’insérer dans le cadre plus large d'une poétique historique des
genres, non seulement de la poésie, lyrique et épique, mais également
du discours philosophique : essai, traité, dissertation, disputatio, dialogue,
méditation, autobiographie intellectuelle, récit mythique, systeme, etc.''.
Le poéme philosophique, genre « mixte » ou «hybride » par excellence, du
fait de ses origines grecques, intéresse a ce titre les philosophes aussi
bien que les poétes.

Qu’est-ce qu'un poéme philosophique?

Depuis les lectures de Nietzsche et Heidegger, le poéme philosophique
est le plus souvent associé aux présocratiques, et notamment au Poéme
sur Uétre de Parménide. Mais, pour I'histoire de la poésie, au xix® siécle
en particulier, la référence est plutot le De rerum natura, « épopée philo-

1. Voir J. Marias, «Les genres littéraires en philosophie », Revue internationale de philo-
sophie, n°90, 1969, P. 495-508.
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sophique'» dans laquelle Lucréce, qui ne se présente pas comme un
philosophe mais comme un poéte, expose et vulgarise la philosophie
d’Epicure. 1l s’agit d’un long traité en vers, publié¢ par Cicéron, qui,
sous la forme d'un exposé raisonné et systématique en six chants, sans
doute inachevé, présente les théses d'Epicure. Ce poéme, adressé a
Memmius, et qui s’ouvre sur une grande invocation a Vénus, est destiné
a transmettre un savoir, qui englobe la physique (les atomes), I'astrono-
mie (situation de la terre, création de I'univers), la biologie (la généra-
tion, la vie animale), en méme temps qu'une sagesse, puisqu’il a pour but
de libérer 'homme de la peur et des superstitions religieuses pour lui
permettre d’atteindre a l'ataraxie. Il remplit donc a la fois une fonction
gnomique, selon une tradition poétique trés ancienne, et une fonction
éthique, qui passe par une rhétorique de la persuasion, mise en ceuvre
dans un discours épidictique (hymne a la Nature) et délibératif (exhor-
tation a vivre libre).

Ce poé¢me du 1 siecle av. J.-C, lui-méme inspiré d’ceuvres latines
antérieures (I'Epicharme d’Ennius, par exemple, qui expose le systéme
de Pythagore) et grecques (Empédocle, a qui Lucréce se réfere, et le
Poéme de Parménide), sert véritablement de modele jusqu’a la fin du
xix® siécle. Mais, a I'origine, il est lui-méme fondé sur le poéme épique
tel qu'Aristote le décrit dans la Poétique, dont il constitue en quelque
sorte une variation ou un sous-genre. Mais ce modéle lucrétien, qui se
retrouve chez André Chénier dans le projet d’Hermés, n’est ni unique ni
exclusif, puisqu’on a également I'habitude de qualifier d’autres poeémes,
tres différents, de « philosophiques ». Ainsi des « poémes métaphysiques »
anglais du xvn® siecle, des Hymnes de Holderlin, des Canti de Leopardi,
ou encore d’Euréka d’Edgar Poe. Outre par '« épopée philosophique »,
le discours philosophique peut étre accueilli par les deux autres grands
genres (ou modes) de la poétique pseudo-aristotélicienne : le lyrique et
le dramatique. Ainsi des Hymnes de Ronsard, des Odes d'Horace ou de
Keats, aussi de certains dialogues poético-philosophiques de Holderlin,
de Shelley, de Vigny, ou de monologues dramatiques comme L'aprés-
midi d’un faune de Mallarmé ou La jeune Parque de Valéry. Le poéme
philosophique est certes un genre a part, dont I'existence est incontes-
table, mais il emprunte le plus souvent sa forme et ses procédés stylis-
tiques a d’autres genres constitués: a 'épopée, principalement; mais
aussi aux genres lyriques: a 'hymne, a I'ode, au discours en vers, a

12. Selon la formule d’Henri Clouard dans I'introduction a sa traduction (voir Lucréce,
De la nature [trad. d'Henri Clouard], Paris, Garnier, 1954, p. I).
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I'élégie, a I'églogue méme; aux genres dramatiques, enfin: dialogue,
monologue ou monodrame (Rollengedicht allemand). C’est donc un
genre protéiforme, méme si le modele de I'«éépopée philosophique »
instauré par Lucréce y prédomine nettement, jusqu’au XIx® siecle.

Il faut donc tenter, en vue de dresser une petite typologie des genres
et formes englobés sous I'étiquette de «poéme philosophique», de
cerner sommairement les principaux traits définitoires du genre, qui
concernent: la versification ; la «longueur » et la composition; les types
énonciatifs.

Criteres de définition du genre

Genre littéraire et philosophique a la fois, le poéme philosophique est
hybride par nature (au méme titre que le dialogue socratique, ou
l'autobiographie cartésienne). Epique ou lyrique, il exhibe sa littérarité
par l'usage du vers, généralement 'alexandrin ou le décasyllabe : on ne
prendra pas en compte ici les poémes en prose qui, depuis le x1x® siécle,
seraient susceptibles de relever de cette catégorie générique (ainsi du
«Centaure » et de «La bacchante » de Maurice de Guérin et du «roman »
philosophique de Holderlin, Hyperion). Outre le vers, le poéme philo-
sophique se caractérise par une certaine ampleur, ou «longueur» pour
reprendre le terme de Baudelaire emprunté au Principe poétique de Poe,
a la mesure de la complexité et de la profondeur des sujets dont il doit
traiter, mais aussi de sa nature d’«épopée» (7400 vers chez Lucrece, et
encore se demande-t-on si I’ceuvre n’est pas restée inachevée). De 1a aussi
le choix fréquent, a la Renaissance, de I'hymne ou de I'ode, susceptibles
d’une certaine ampleur, parmi les genres lyriques. Les poé¢mes philoso-
phiques du x1x° siécle frangais sont soit de vastes fresques, sous la forme
d'un long poéme unique divisé en chants, en sections ou en chapitres,
comme des épopées, soit sous la forme de « Poemes» (terme imposé
par Vigny, a propos d'« Eloa»), d'une longueur alors considérée comme
«moyenne », mais qui peut sembler importante aujourd’hui (quelques
centaines de vers), et qui peuvent le cas échéant étre réunis dans un
recueil, plus ou moins organisé : il en est ainsi des Destinées de Vigny ou
des Poémes antiques de Leconte de Lisle. La composition d’ensemble est
alors souvent significative, contribuant au propos philosophique, comme
La légende des siécles, recueil de « petites épopées», ou méme en un sens
Les fleurs du mal. Mais le critére de la «longueur» n’est pas infaillible,
puisqu’il arrive aussi que le poéme philosophique se moule dans des
formes bréves, comme le sonnet, dont la perfection formelle permet la
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concentration de la pensée, dans les sonnets élisabéthains, par exemple.
Le grand poéme philosophique, sur le modele des six chants du De rerum
natura est certes dominant, mais non pas exclusif.

Comme la prose philosophique, le poéme philosophique se cons-
truit selon une logique discursive. Les types « dominants » de I'énoncia-
tion, au service de I'enseignement, y sont la description (du clinamen,
par exemple), la narration (des origines de I'univers), I'argumentation,
le dialogue. Du point de vue des actes de langage, 'assertion, et de
maniere générale les énoncés «constatifs» ou descriptifs d’'un état de
choses, fiit-ce sur le mode de l'interrogation rhétorique (chez Hugo,
par exemple), sont nettement dominants, ainsi que les fonctions référen-
tielle et conative. Quant aux figures de rhétorique, notamment la pro-
sopopée (prosopopée de la nature au livre III de Lucrece), I'allégorie
(et avec elle, toutes les figures de typification), elles occupent une place
centrale, des lors qu’il s’agit de mettre en image des idées abstraites. La
tradition médiévale de la lecture allégorique, telle qu’on la retrouve chez
Dante, joue un role décisif dans la constitution du genre. D'une certaine
maniére, la présence récurrente de 'allégorie (au sens purement rhéto-
rique du terme) devient un critére d’identification du poéme, suffisant
a lui conférer un statut « philosophique ». Certains poemes des Fleurs
du mal, par exemple, peuvent ainsi se lire comme des poémes philoso-
phiques (« Elévation », «La beauté», «Le voyage », etc.).

Typologie des genres du poeme philosophique

Ce qui fait des poémes des poémes philosophiques, ce n’est pas I'identité de
leur auteur, qui n’est pas forcément un philosophe reconnu (pour autant
qu'on sache ce qu'est un philosophe, ce qui est loin d’étre évident),
méme si Dante, Holderlin, Leopardi, Novalis, Coleridge, Hugo, sont
aussi des philosophes. Nombre de poémes philosophiques ont été écrits
par des poétes qui ne sauraient étre considérés comme des philosophes,
méme s’ils sont aussi souvent des essayistes ou des moralistes, et quelle
que soit leur culture philosophique: Ronsard, Chénier, Lamartine,
Vigny ne sont pas considérés comme des philosophes. Quant aux phi-
losophes, au sens académique du terme (laissons de coté le cas épineux
de Nietzsche), il est rare, du moins dans le contexte moderne, qu’ils se
fassent poétes: tout au plus peut-on citer Jean Wahl, auteur de quelques
(médiocres) recueils, Jacques Garelli, Jean-Louis Chrétien, Philippe Beck
dans la mouvance de la phénoménologie. A moins qu’on ne considére,
comme Valéry, que les systemes de Schopenhauer, de Hegel, etc. ne sont



70 ETUDES FRANGAISES * 41, 3

jamais que des «poémes lyriques»*... Ce qui fait la qualité du poeme
philosophique, ce n’est pas non plus la seule présence de «thémes» ou
d’«idées» philosophiques (la vie, la mort, I'amour, la justice, la vérité,
le pouvoir, pour s’en tenir a un répertoire platonicien) — sans quoi
tout poéme mériterait a bon droit d’étre appelé «philosophique ». Les
«idées» — et on peut entendre ce mot, comme Descartes, dans un sens
tres large — sont indéniablement la matiére du poéme philosophique,
la condition nécessaire, mais non suffisante.

Il faut donc dégager d’autres criteres, qui concernent a la fois le
«matériau thématique » et le « matériau verbal », en quoi consiste préci-
sément le genre. C’est avec des mots et non des idées que le poéme
philosophique est fait, pour reprendre la boutade fameuse prétée a
Mallarmé. Du croisement stylistique de la substance et de la forme du
contenu, peut donc se dégager une typologie des poémes philosophi-
ques, selon «I’horizon d’attente » (Jauss) instauré par ’histoire. On peut
ainsi esquisser, a I'intersection de 1'épique et du lyrique, une typologie
(non exhaustive) des sous-genres du poéme philosophique: poeme
«scientifique » ; poeme «mythologique», antique et oriental; poéme
«humanitaire », épico-philosophique ; poeme religieux ou «biblique ».
Mais il faut bien prendre conscience de I'historicité de ces genres du
poéme philosophique, qui évoluent et se transforment profondément.
Si le poeme «scientifique » d’inspiration lucrétienne traverse I'histoire
de la poésie, tel ne semble plus guére le cas du poeme «biblique », qui
se développe principalement au xvI® et au xvIr® siecle, progressivement
«remplacé » au x1x° par le grand poéme «humanitaire» de I"époque
romantique. De la méme maniére, le poéme mythologique a disparu
aujourd’hui. Situé a l'intersection des trois grandes classes génériques
héritées de la lecture d’Aristote (méme sil entretient des liens privilégiés
avec I'épique), le poéme philosophique se décline en quelques sous-
genres ou se croisent le contenu «philosophique» (d’ordre métaphy-
sique, théologique, moral, socio-politique, psychologique), les modes
et types énonciatifs (description, narration, argumentation, dialogue,
etc.), les genres poétiques conventionnels (hymne, ode, élégie, dialogue
socratique, monologue dramatique, etc.). D'un sous-genre a l'autre, la
«dominante » énonciative et discursive varie : descriptive dans le poéme
«scientifique », narrative dans le poéme « humanitaire », dialogique, etc.
Cette typologie formelle, seulement esquissée ici, devrait étre appro-

13. Paul Valéry, Cahiers, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1973,
Pp- 556.
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fondie a partir d’exemples précis, mais on peut tout de méme dégager
quelques grandes orientations.

Poéme scientifique

La tradition de Lucrece, a une époque ou la science ne se distingue pas
encore de la philosophie, ouvre sur le poéme «scientifique », qui décrit
la nature et I'univers, dans ses lois physiques et biologiques. Représenté
par Sceéve ou Du Bartas au xvi° siecle, par André Chénier au xvin® siecle,
par Sully Prudhomme au x1x° siécle, sans parler des innombrables traités
de physique ou d’astronomie en vers au xvin© siécle, le poéme «scienti-
fique » est en réalité un sous-genre de I"épopée — épopée du savoir, en
I'occurrence, mais aussi le plus souvent épopée des origines de 1'uni-
vers. Cest dire que, comme c’est du reste le cas chez Lucréce, le poéme
philosophique/scientifique a partie liée avec le genre primitif des cos-
mogonies et des théogonies (qui relevent de 1'épique). Cette filiation
est encore manifeste dans les grands « Poémes» de Hugo, a partir de La
légende des siécles (1859), mais aussi bien plus récemment chez Super-
vielle, dans La fable du monde (1934), chez Saint-John Perse, dans Vents,
et chez Queneau dans sa Petite cosmogonie portative (1950), jusqu’a la
Lettre sur Uorigine de 'univers (1991) de Jacques Réda. Toutefois, dans ces
textes plus récents, la fonction gnomique passe au second plan, ou méme
s’efface complétement.

Poéme religieux ou biblique

Dans sa version chrétienne, la cosmogonie est Genése. C’est un des
aspects importants du poéme religieux, aux xvr° et xvir® siécles, la narra-
tion des origines de la Création et I'inventaire de ses richesses, comme
hymne a la puissance divine. Le modéle est alors le « Grand Code » de
la Genése, et de ses gloses innombrables. A 1'époque romantique, le
genre est également influencé par d’autres grands poémes d’inspiration
religieuse — la Comédie de Dante, mais aussi Paradis perdu de Milton,
dont on retrouve 'influence dans le cycle lamartinien des « Visions»,
dans les Destinées de Vigny, dans La légende des siécles, une fois encore.

Poéme mythologique, antique ou oriental

Les themes mythologiques sont souvent le prétexte a un discours philo-
sophique, amplifié par la pensée romantique. La méditation théologique
et métaphysique sur la mort du Christ, sur la mort des dieux et de
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Dieu, qu'on retrouve par exemple chez Jean-Paul Richter, Holderlin,
Vigny, Nerval, et encore chez Rimbaud («Soleil et chair»), trouve dans
le poéme mythologique son espace privilégié. Loin de se limiter 4 la
pure narration d’épisodes mythologiques, dans la tradition des Méta-
morphoses d’Ovide, la mythologie est le matériau de poémes a vocation
proprement philosophique. Ces poeémes doivent impérativement étre
rapprochés des spéculations théoriques sur la mythologie et sur les
religions antiques conduites par Schelling, Hegel, Quinet, Michelet,
Renan. Les mythologies ne sont d’ailleurs pas limitées a la tradition
gréco-latine, en relation étroite avec le développement, au x1x® siécle,
des études indo-européennes et sémitiques. De la, les Poémes barbares de
Leconte de Lisle, qui sont & leur maniére des poémes philosophiques sur
la diversité des cultures, avec une fascination de I'Europe tout entiére
pour les «religions orientales », ot le bouddhisme (souvent revu et cor-
rigé par Schopenhauer) se méle a I’hindouisme.

Poéme « humanitaire» (ou épico-philosophique)

C’est encore de I'épique que relévent la plupart des grandes fresques
«humanitaires» de la poésie romantique, depuis Jocelyn de Lamartine
jusqu'a La légende des siécles, précisément, en passant par les grandes
épopées oubliées de Ballanche, Soumet, Quinet, etc. Il s’agit 1a non
plus d’une description des faits notables de la nature, mais de I'évo-
lution de I'humanité, généralement sous 'angle du «progres», selon
des schémas téléologiques, voire eschatologiques. Ces poémes, comme
la célébre « Vision d’ou est sorti ce livre », ajoutée dans I'édition défini-
tive de La légende des siécles — qui devait s’intituler Légende de ’humanité
— présentent une vision de I'Histoire caractéristique du xix® siecle.
Comme poémes philosophiques, ils font écho aux spéculations en prose
de Michelet, de Quinet lui-méme, de Renan, et, pour le domaine germa-
nique, de Schelling et de Hegel.

Sully Prudhomme, que plus personne ne lit aujourd’hui, a recu en
1901 le prix Nobel de littérature pour une ceuvre qui se place explicite-
ment sous le signe de la poésie philosophique. C’est dire combien le
genre a été important dans la paysage poétique francais jusqu’a la fin
du x1x° siecle, et au contraire combien il est absent du paysage contem-
porain — du moins sous la forme historique qu’on a tenté de décrire
rapidement. Il faut donc s’interroger sur ce déclin, et cette disparition,
qui sont liés a I'effacement de ce que les traités de poétique classiques
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appelaient «grands genres». Le poéme philosophique est devenu un
genre mineur et obsoléte, du moins en France, dés lors que la longueur
du grand « Poéme » a paru insupportable, c’est-a-dire depuis la diffusion,
par Baudelaire, des théses du « Principe poétique » de Poe.

Le poéme philosophique dénié

Né avec la littérature elle-méme, le genre, encore cultivé jusqu’a la fin
du x1x° siecle, aurait ainsi disparu en France au début du xx° siecle (avec
«Le cimetiére marin»?), a la faveur des avant-gardes dadaistes et sur-
réalistes. A moins que, sous d'autres appellations (ou sans appellation
du tout), le poéme philosophique ne se soit transformé jusqu’a devenir
méconnaissable, a la faveur précisément du mélange et, bientot, de
I'effacement (supposé) des genres, comme semblent I'indiquer tant de
poémes contemporains d’Yves Bonnefoy, de Michel Deguy, de Lorand
Gaspar, d Emmanuel Hocquard, et plus récemment, de Philippe Beck
ou de Jean-Louis Chrétien? Valéry, célébrant 'Euréka d’Edgar Poe, va
méme jusqu'a affirmer, contre I'évidence, que la poésie francaise
«ignore, ou méme redoute, tout 1'épique et le pathétique de l'intel-
lect», et que «si quelquefois elle sy est risquée, elle s’est faite morne et
assommante. Lucréce ni Dante ne sont frangais. Nous n’avons point
chez nous de poéte de la connaissance »'. Cette affirmation n’est pas
sans rappeler la formule fameuse de Voltaire: «La France n’a pas la
téte épique.» Que faire dans ce cas des Hymnes de Ronsard, du Micro-
cosme de Scéve, des «Stances a l'inconstance » d’Btienne Durand, de
«La mort de Socrate » de Lamartine, de «La maison du berger», qui
ont manifestement une vocation gnomique? Certes, ces poemes ne
sauraient rivaliser avec les grands poémes de Lucréce, de Dante, de
Milton, mais il s’agit 1a d'un jugement de valeur qui ne change rien a
leur nature. Bien que la réflexion contemporaine célebre Empédocle,
Holderlin ou Paul Celan, amplement commentés par les philosophes,
les longs poémes philosophiques ne sont plus lus. Qui sont les lecteurs,
hormis quelques spécialistes, des épopées d’Edgar Quinet: Napoléon,
Ahasvérus, et méme de 1'épisode de Lamartine, Jocelyn? Et méme, qui
lit encore pour le plaisir, en dehors des nécessités académiques, les
Destinées de Vigny ? Cette regrettable désaffection pour le poéme philo-
sophique, autrefois «grand genre », genre majeur au méme titre que

14. Paul Valéry, (Euvres, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1957,
p. 856.
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I'épopée ou la tragédie, provient d'une complete refonte du systeme
des genres en vigueur dans la poésie contemporaine.

Le poéme philosophique,
une « contradiction dans les termes »

Du fait au droit, il n'y a en effet qu'un pas. Selon un postulat répandu, la
poésie et la philosophie ne paraissent pouvoir se rencontrer qu’en dehors
du genre ou elles convergeaient naturellement jusqu’au x1x® siecle,
comme si le discours philosophique et la poésie s’excluaient mutuelle-
ment. Le poéme philosophique, auquel Valéry dénie le droit de cité,
n’a pas seulement été oublié au début du xx°siécle, il a été violemment
critiqué et rejeté dans une sorte de consensus qui prévaut encore
aujourd’hui. Il est alors récusé dans sa nature méme, au nom de princi-
pes théoriques, comme essentiellement anti-poétique. Paradoxalement,
plus le lien entre poésie et philosophie se resserre — avec Valéry, Bre-
ton, Char, Bonnefoy, Deguy, tous poetes ayant une culture philosophi-
que bien supérieure a celle de la plupart des poétes du xix® siecle —,
jusqu’a devenir un lieu commun de la critique, plus le genre du poéme
philosophique est décrié comme un véritable oxymore ou comme une
« contradiction dans les termes” », comme le dit Baudelaire (citant Poe)
du «long poéme ».

Ce sentiment tres vif d’une véritable incompatibilité entre le dis-
cours poétique et le discours philosophique, comme I'observe Valéry,
tient 4 un «sentiment si marqué de la distinction des genres, c’est-a-
dire de I'indépendance des divers mouvements de 'esprit, que nous ne
souffrons point les ouvrages qui les combinent'®». Ce clivage rhétorique
entre littérature et science, entre littérature et philosophie, oppose les
différents types de discours: fonction gnomique, informative et argu-
mentative d'un coté, fonction esthétique de 'autre, recoupant I'opposi-
tion entre la fonction «prosaique » de la prose et la fonction « poétique »
du vers, qui porte la littérarité a son point maximal. Méme si I'on ne
s’arréte pas a 'observation faite par Aristote dans la Poétique, distinguant
les «vrais poétes » des «versificateurs », il est clair que la pierre d’achop-
pement du poéme philosophique, c’est I'usage du vers qui, dans une

15. Charles Baudelaire, (Euvres complétes, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1976, p. 332. Dorénavant désigné a 'aide des lettres (OC), suivies du numéro
de la page.

16. Paul Valéry, op. cit., p. 856.



LE POEME PHILOSOPHIQUE 75

société de I'écrit, ne peut plus répondre a une fonction mnémonique,
et ne peut donc avoir d’autre signification qu’esthétique. L'incompati-
bilité est bien résumée par Théodore de Banville qui, dans son Petit
traité de poésie francaise (1870), accordant le privilege a la poésie lyrique,
souligne combien «il est absurde, apres I'invention de I'imprimerie, de
traiter des sciences et des arts parvenus a leur apogée, autrement que
dans la langue technique, claire et précise qui leur est propre'” ». L'argu-
ment consiste a distinguer les genres selon la division du travail : «Passé
les ages homériques, ce n’est plus au poéte qu’il appartient d’expliquer
les sciences et les métiers [...] Le vers et la prose ont alors chacun leur
domaine, parfaitement séparé, délimité et défini'®. »

Cette incompatibilité doit étre certes comprise a travers I'histoire
(encore a faire) des rapports entre littérature, philosophie et science,
mais aussi a travers 'histoire interne de la poétique dans la seconde
moitié du xix° siécle, qui tend a assimiler la poésie au seul genre lyrique.
Apparenté a I'épique, auquel il emprunte les procédés narratifs et des-
criptifs, le poeme philosophique posséde en outre une vocation
argumentative et démonstrative bien éloignée de I'ethos lyrique, fondé
sur I'expression du sentiment. Le poéme philosophique n’est pas cité
par Mallarmé dans le texte fameux de Crise de vers, mais il tombe direc-
tement sous le coup de la condamnation qui frappe I'«état brut» de la
parole, I'«universel reportage » qui consiste a « narrer, enseigner, méme
décrire ». Le langage «essentiel » en quoi consiste la poésie, c’est-a-dire la
poésie lyrique, ne sera ni narratif, ni didactique (c’est-a-dire gnomique
ou argumentatif), ni descriptif: «voila le poéme philosophique con-
damné », pourrait-on dire en paraphrasant la formule de Baudelaire et
de Poe sur I'épopée. Le rejet massif du poéme philosophique s’explique,
certes, par la lassitude a I'égard du poeéme «long» et par le développe-
ment d'une esthétique de la concision et de la densité qui condamne
I'épopée en général ; mais aussi et surtout par le refus du « didactisme »,
qui tient a la vocation vulgarisatrice du genre depuis Lucréce, c’est-a-
dire plus profondément encore, au sentiment d'une incompatibilité de
nature entre le discours «d’idées» et 'imagination créatrice par quoi se
définit la poésie depuis le romantisme. La poésie, si elle expose des
«idées» de maniére démonstrative et didactique, se dégrade en pure
versification, a I'image des traités versifiés de droit ou d’horticulture

17. Théodore de Banville, Petit traité de poésie francaise, Paris, Editions Fasquelle, 1935,
p. 117-118.
18. Ibid., p. 122.
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qui se sont multipliés au xvim® siécle, hors de la littérature. Comme
I'affirme Sartre dans Qu’est-ce que la littérature?, «si le poéte raconte,
explique ou enseigne, la poésie devient prosaique, il a perdu la partie' ».
Ce ne sont pas tant les «idées» et la «pensée » en tant que telles qui sont
exclues de la poésie, comme pourrait le donner a croire une remarque
de Valéry dans les Cahiers: «La poésie n'a pas a exposer des idées™. »
C’est bien le verbe «exposer », plutdt que son complément, qui rend le
genre philosophique problématique en poésie — c’est-a-dire la logique
discursive et démonstrative. Si Valéry dénonce en Vigny un «poéte pré-
tendu philosophe? », c’est justement parce que sa pensée est selon lui
indigente ; le vers: «J'aime la majesté des souffrances humaines» n’étant
«pas pour la réflexion». Baudelaire n’est évidemment en aucune fagon
hostile a la philosophie, bien au contraire, mais au discours philosophique
sous sa forme didactique et argumentative, « démonstrative », dans le
genre figé, donc, du poéme philosophique illustré selon lui par Louis
Ménard, Auguste Barbier, Pierre Dupont, Edgar Quinet, dont il se gausse
dés ses premiers essais. A propos de Prométhée délivré, grand « poéme »
de L. de Senneville alias Louis Ménard, il s’interroge sur le genre:
«Ceci est de la poésie philosophique. — Qu’est-ce que la poésie philo-
sophique ? — Qu’est-ce que M. Edgar Quinet? — Un philosophe ? —
Euh! euh! — Un poete? Oh! oh!» (OC, 9) Baudelaire conclut que «la
poésie philosophique est un genre faux» (OC, 9). C’est donc, comme
pour la morale, le critere de I'«intention », du «but» assigné a I'ceuvre,
qui disqualifie la poésie philosophique, par le seul fait qu’elle ajoute une
finalité externe a la finalité interne du Beau: «Froide, calme, impassible,
I’humeur démonstrative repousse les diamants et les fleurs de la Muse ;
elle est donc absolument l'inverse de I'humeur poétique. » (OC, 333)

L’«hérésie de ’enseignement »

La ligne de partage est bien la notion d’«utilité », qui a suscité tant de
polémiques dans les débats sur I'art au x1x° siecle : le « désintéressement »
du vers, expression d'une «finalité sans fin» dans une perspective kan-
tienne, parait contradictoire avec la fonction utilitaire d’'un discours
philosophique qui, en réalité, est au xix°siecle surtout un discours a

19. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1947, p. 48.

20. Paul Valéry, Cahiers, t. II, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », 1974,
p. 1001.

21. Ibid., p. 1072.
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vocation morale, sociale ou politique, selon une rhétorique délibérative
ou épidictique — comme c’est du reste le cas chez Lucrece, qui décrit
'univers pour libérer 'homme des superstitions. La plupart des poemes
philosophiques, exposant leur sujet sur le mode descriptif et narratif,
visent 4 une rhétorique de la persuasion, a une fin en somme didacti-
que. Baudelaire, qui en emprunte les termes a Poe, porte a son comble
la poétique de «I'art pour I'art» prénée par Gautier, sous le nom d’«art
pur» et de «poésie pure», totalement affranchie de la morale, de la
politique et de la religion, ce qui conduit Valéry a affirmer, contre I'évi-
dence, qu'on ne trouve aucune «tirade philosophique » dans Les fleurs
du mal*. Baudelaire dénonce ainsi, aprés Edgar Poe, «'hérésie de I'en-
seignement ». Pour bien saisir le sens et les enjeux de cette exclusion du
didactisme du champ de la «poésie pure», il faut s’arréter aux longs
développements que Baudelaire consacre a «I'art pur», qu’il oppose
précisément a «1’art philosophique », dans I’essai resté inachevé, et qui
sera publié¢ par Asselineau dans L’art romantique, en 1868. Prenant le
contre-pied des peintres de I'Ecole lyonnaise, qui subordonnent la pein-
ture a des exigences morales et philosophiques, Baudelaire célebre
«I'art pur selon la conception moderne », qui « crée une magie suggestive
contenant a la fois I'objet et le sujet, le monde extérieur a l'artiste et
Partiste lui-méme » (OC, 598). La signification de I'«art pur» ne saurait se
comprendre sans les influences philosophiques recues, d'une part, de
Victor Cousin et de ses éléves — notamment Théodore Jouftroy, dont
Baudelaire connaissait le Cours d’esthétique —, et, d’autre part, a travers
Cousin, de I'idéalisme allemand — de Moritz a Schelling, en particulier.
Mais il importe ici de retenir le principe méme de I'opposition a «I’art
philosophique », qui assigne une vocation «didactique », « enseignante »
ou «philosophique » a I'art, selon les trois adjectifs que Baudelaire retient
comme synonymes. Cette fonction utilitaire est pour Baudelaire absolu-
ment incompatible avec le « Beau pur». C’est dans I'essai sur Théophile
Gautier, qui reprend la paraphrase du Principe poétique d’Edgar Poe,
que Baudelaire formule de la maniére la plus radicale son horreur de
«I'hérésie de 'enseignement », «laquelle comprend comme corollaires
inévitables, les hérésies de la passion, de la vérité et de la morale» (OC,
112). Le refus du genre du poéme philosophique est en réalité fondé sur
I’héritage philosophique de I'esthétique post-kantienne : le poéme phi-
losophique est récusé au nom méme d'une thése philosophique —
I'autonomie de I'art.

22. Paul Valéry, GEuvres, t. 1, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade », 1957, p. 609.
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Le poéme philosophique moderne?

La distinction capitale entre la pensée et les idées, et le discours démons-
tratif qui les expose, laisse le champ libre a la poésie philosophique,
pour peu que le modele vulgarisateur a la maniére de Lucrece (ou de
Dante) s’efface ou se transforme. Baudelaire proclame le lien essentiel
qui lie la poésie a la philosophie, hors du genre répertorié de la « poésie
philosophique »: «La poésie est essentiellement philosophique ; mais
comme elle est avant tout fatale, elle doit étre involontairement philo-
sophique.» (OC, 9) Baudelaire envisage ainsi I’évolution et la transfor-
mation d’un genre conventionnel, figé par la tradition rhétorique dans
un académisme stérile. Le renouvellement du poéme philosophique
est selon Baudelaire apporté par Hugo, qui laisse libre cours a I'imagi-
nation sans la soumettre a la tyrannie utilitaire de I'intellect et de la
raison. Ainsi de «La pente de la réverie», dans Les feuilles d’automne,
poéme «scientifique» assurément, que Baudelaire admire pourtant,
parce qu’il a su échapper au didactisme. La fascination de Baudelaire
pour I'immensité hugolienne, qu’on retrouve dans Les fleurs du mal, le
conduit a célébrer un poeme en théorie inacceptable selon le « Principe
poétique ». Dans «La pente de la réverie», le poéte, contemplant les
splendeurs du ciel, laisse se déployer une réverie «astronomique » sur
le mouvement des astres, sur les origines de 1'univers et de ’homme.
Exaltant la portée philosophique et scientifique de ces interrogations
sur le «mystere» de 'univers, Baudelaire voit en Hugo le seul poéte
capable de réconcilier poésie et philosophie, échappant au didactique
et au descriptif et laissant '« Imagination » lyrique prendre son essor:

Entre les mains d’un autre poéte que Victor Hugo, de pareils thémes et de
pareils sujets auraient pu trop facilement adopter la forme didactique, qui
est la plus grande ennemie de la véritable poésie [...] En décrivant ce qui
est, le poete se dégrade et descend au rang de professeur; en racontant le
possible, il reste fidele a sa fonction; il est une ame collective qui inter-
roge, qui pleure, qui espere, et qui devine quelquefois. (OC, 139)

En reprenant la distinction aristotélicienne, tirée de la Poétique, entre le
possible et le réel, Baudelaire crédite ainsi Hugo d’ouvrir la voie au
poéme philosophique «moderne» — de la méme maniére qu’avec La
légende des siécles, il a « créé le seul poéme épique qui pit étre créé par un
homme de son temps pour des lecteurs de son temps» (OC, 140) —, ne
sacrifiant aucunement la «réverie» et I'imagination a I'intellect. C’est
exactement le méme type d’argument qui permettra a Breton, «excep-
tion», de célébrer le Cahier d’un retour au pays natal (1939) de Césaire
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comme «le plus grand monument lyrique de ce temps», alors méme
qu’il s"agit d'un «poeéme “a sujet”, sinon “a thése”* ». Les idées y sont en
effet soumises au « pouvoir de transmutation » de 'imagination lyrique,
qui leur confere une «intensité exceptionnelle d’émotion ». L'alliance de
la pensée et du lyrisme déborde alors de toute part le cadre rhétorique
étroit du genre du poéme philosophique, qui a fait son temps.

C’est donc sur un discours non démonstratif, sur une pensée non
discursive, que s’appuie le « poeme philosophique moderne », ainsi doté
d'une légitimité nouvelle. Il apparait clairement quil y a place pour
une autre pensée que le logos, que la pensée ne se réduit pas au discours,
au sens rhétorique du terme. Cette mutation autorise une transfor-
mation profonde des rapports entre philosophie et poésie. La poésie,
désormais, ne peut plus se limiter & exposer sous une forme agréable et
suggestive, comme le voulait Lucréce, des théses philosophiques élabo-
rées ailleurs, et par d’autres, ni méme a les illustrer sous la forme de
fictions et de figures. La poésie se veut elle-méme pensée. Nombre de
poémes contemporains, qui n’appartiennent plus au genre du poéme
philosophique a la maniére de Vigny ou de Lucréce, ouvrent ainsi sur
une forme nouvelle, plus ouverte, plus libre, de 'ancien genre. Des
poetes comme André Frénaud, Yves Bonnefoy, Michel Deguy ou Lorand
Gaspar proposent ainsi une poésie non didactique qui n’en est pas moins
«essentiellement philosophique ».

23. André Breton, «Un grand poéte noir», dans Aimé Césaire, Cahier d’un retour au
pays natal, Présence africaine, coll. «Poésie », 1983, p. 82.



