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Article abstract

The author does not propose to develop a pedagogy or, modestly, a theory of
poetry. Instead, this article presents some lessons gathered from the teaching
of poetry — the question mark of the title is essential — over a period of thirty
years. In particular, stress has been placed on the difference that exists, and
must exist, between the amateur of poetry, who can satisfy himself with vague
impressions, and the reader of poetry, he (the student) whom teaching
addresses. This reading demands (from the professor) a certain violence, a
tearing away from first and purely subjective impressions. Poetry reading, in
this perspective, is always rereading. Why such an insistence on its difficulty?
T.S. Eliot responds: for the pleasure. However, the culture of poetry, formed by
the poet himself and his reader, is also, according to Eliot, a responsibility, a
responsibility of preservation, of enrichment, and of improvement of the
language.
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Professeur de poésie?

GILLES MARCOTTE

Je me souviens encore, quelques années apres le fait, de la premiere
explication de texte poétique que j'ai entendue, en tant que professeur,
a 'université. J'avais quarante ans, et je venais d’y arriver, aprés avoir
fait de la critique littéraire dans quelques journaux. J'avais connu la
petite révolution de I'Hexagone, et j'y avais méme participé modeste-
ment en publiant — cela, qui est impensable aujourd’hui, se faisait
assez couramment a 'époque — dans Le Devoir les premiers poémes de
plusieurs débutants. Sans oublier, bien str, les poetes prestigieux de la
génération précédente, les Saint-Denys Garneau, Anne Hébert, Alain
Grandbois, Rina Lasnier. La poésie, alors, était importante, c’est-a-dire
quelle nous importait, qu’elle semblait avoir partie liée avec d’autres
petites révolutions qui se préparaient, et chaque recueil ou presque
était requ avec les égards, fussent-ils un peu épineux parfois, dus a un
événement littéraire. Il est vrai que le roman, assez rare, ne lui offrait
pas une forte concurrence. Mais, méme lorsqu’il se fera plus abondant,
au cours des années 1960, la poésie traitera avec lui, pour ainsi dire,
d’égale a égal, recevant de la critique une attention continue. Je parle
principalement, presque uniquement, de la critique journalistique, que
je pratiquais moi-méme avec les moyens du bord, des moyens que je
ne pourrais décrire ici avec un peu de précision tant ils étaient divers,
hasardeux. Mes deux maitres en poésie étaient le pére Gagnon, profes-
seur a 'université, et son complice de toujours, Gaston Bachelard. Ils
ne pouvaient inspirer directement le critique littéraire que j’étais; tout
au plus m’avaient-ils averti qu’il y avait autre chose dans la poésie que
du sens premier, du discours explicite.
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Voici donc que, par un concours de circonstances qu’il ne serait pas
utile de raconter ici, je me retrouve a l'université, écoutant un étudiant
de premiere année parler d'un poeme de Nelligan. Je m’étais préparé.
Javais parcouru I'ensemble de I'ccuvre de Nelligan, consulté les notes
de Luc Lacoursiere et traversé rapidement quelques études, peut-étre
méme relu I'article assez long que j'avais écrit dans Le Devoir quand
avait paru I’édition du Nénuphar. J’avais également barbouillé de traits
nombreux, fleches, soulignés, et cetera, la copie du poéme que je
m’étais fabriquée, et je me disais que je pourrais survivre a I'épreuve,
poser a ces étudiants de premiere année des questions pertinentes,
voire embarrassantes comme il sied & un professeur. Dois-je ajouter
que la poésie de Nelligan, a cette époque pas plus que maintenant, ne
sollicitait particulierement ma ferveur? (Je ne le dirais pas cependant;
durant son cours, un professeur n’a pas a faire état de ses préférences ou
de ses résistantes personnelles.) Mais ce que jentendrai durant la pre-
miére explication de texte me jettera dans un embarras considérable.
Elle était si élégante, sensible, exacte, que je mettrai quelques secondes
a trouver une de ces questions qui mettent la discussion en branle dans
une salle de cours. Les étudiants qui suivirent, avec d’autres poemes de
Nelligan, me rassurérent un peu: il y avait du travail a faire. Par les
étudiants, mais aussi par moi-méme, ci-devant journaliste littéraire. Je
venais de faire une découverte capitale, celle de 'explication de texte
— non pas forcément a la francaise, avec sa série d’étapes obligées,
mais celle qui consiste, tout simplement, a lire un poéme dans toutes
ses dimensions.

Si j’avais mis au programme, en ce début d’année, un poéme de René
Char ou de Rimbaud, ¢’aurait été plus facile. Nous aurions buté aussitot
sur des difficultés évidentes et ainsi nous aurions été forcés de chercher,
de parler, de faire appel a toutes les ressources de notre ingéniosité. Nous
aurions discuté, nous aurions avancé. Je passerai tout un trimestre, quel-
ques années plus tard, a lire avec des étudiants de premiére année, ligne
apres ligne, Une saison en enfer, et j’en tirerai une satisfaction rare: on
avait le temps de lire mal, de faire des contresens et de les dissiper. Les
textes les plus dangereux sont ceux qui se donnent I'air d’étre en quel-
que sorte transparents, d'acces facile : Nelligan, ou Baudelaire, ou, pire
encore, Verlaine, et méme le Rimbaud des premiers vers, sur lesquels
jai entendu il y a quelque temps des étudiants intelligents faire des
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contresens fabuleux, et y tenir mordicus. C’est, du moins en partie, qu’ils
voulaient se reconnaitre dans les vers qu’ils lisaient, quitte a en pervertir
le sens pour que celui-ci corresponde 4 leur expérience personnelle, toute
personnelle (et donc commune). Une anecdote, a ce propos. J'avais
distribué au cours initial des travaux pratiques de premiére année un
poéme de Roland Giguere afin que nous fassions, les étudiants et moi,
une premiere expérience, qui serait une entrée en matiere, de lecture
poétique. A la fin, aprés que les autres furent partis, I'un d’entre eux,
environ six pieds deux, bien bati, s"approcha de mon bureau et me dit:
«Ce poéme-1a, c’est moi qui I'ai écrit. » J’étais un peu inquiet. A qui donc
avais-je affaire, & quel étrange personnage? J’avais beau lui montrer le
nom de Roland Giguére, au bas du poéme, il n’en démordait pas. Ce
n'est qu’a la séance suivante que I'énigme fut résolue. Cet étudiant avait
pris I'habitude, au cégep, de copier dans le méme cahier les poémes
qu’il écrivait lui-méme et ceux qu’on lui donnait a lire, et peu a peu la
distance entre les deux genres, si I'on peut dire, s’était dissipée, il était
devenu l'auteur des poémes qu’il n’avait pas écrits, il avait projeté dans
le texte de Gigueére et quelques autres ses propres idées, ses propres
émotions avec une telle ferveur qu’il les avait complétement assimilés a
sa propre substance.

Une telle aventure aurait-elle était possible avec un texte de René
Char, ou de Saint-John Perse, ou de Pierre Jean Jouve? J'en doute fort.
En lisant un poeme né tout prés de lui, 'étudiant québécois risque
toujours de croire, d’imaginer qu’il le comprend d’instinct, en vertu de
la familiarité nationale. Pour lire les autres, les lointains, il saura d’ins-
tinct qu’il faut se déplacer, travailler. On comprend ainsi ce qu’avait
d’étonnant 'explication de texte du poéme de Nelligan dont je parlais
plus haut. L'étudiant était moins entré dans le poéme, comme on dit,
qu’il n'avait pris a son égard cette distance sans laquelle la lecture n’est
qu'un contact plus ou moins chaleureux, épidermique. Il avait rendu le
poéme difficile. Il s’était interdit d’étre, devant lui, un amateur de poé-
sie — qu’il était peut-étre par ailleurs — pour devenir un lecteur de
poésie. Qu'est-ce qu'un amateur de poésie? Quelquun qui lit beau-
coup de poésie, dans tous les genres, en retrouvant dans chacun des
poémes qu’il lit la méme émotion vague. On le rencontrera souvent,
par exemple, dans ces événements un peu bizarres que sont les lectures
publiques — ou mi-publiques — de poésie, de plus en plus répandues
au Québec et ailleurs, ou 'on se rend pour partager avec des auditeurs
de bonne volonté une sorte de ferveur générale, attisée par quelques
airs d’accordéon ou de biniou, qui n’a cure des distinctions et des
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niveaux'. Il existe assurément des amateurs de poésie respectables, et
plus que respectables, passionnants a lire ou a fréquenter, qui se tien-
nent loin de ces joyeusetés. Ils sont a I'affiit de ce qui parait ici ou 13, ils
sont toujours en train de découvrir du nouveau. J'en connais trois ou
quatre. Parmi eux, Jean-Pierre Issenhuth, dont les essais tres libres du
Petit banc de bois* contiennent de tres efficaces lecons de lecture. Mais,
au contraire de celui-1a, la plupart de ceux que I'on peut appeler des
amateurs de poésie s’abiment dans l'indifférencié des impressions
vagues. Avez-vous lu I'ouvrage sur la poésie de I'ancien ministre des
Affaires étrangeres de France, Monsieur Dominique de Villepin? 11 est
dangereux de trop aimer la poésie.

On ne rencontre pas beaucoup de ces amateurs de poésie a I'univer-
sité, particulierement a I'entrée. L'étudiant qui se trouve dans 1’obliga-
tion de construire un discours sur un poéme se voit généralement
interdit, privé de langage, de parole. Il courra donc a la bibliothéque
pour trouver du secours. Et il en trouvera en surabondance, soit dans
la forme du commentaire, soit, s’il est un peu téméraire, dans celle de
la théorie. Durant ma trentaine d’années d’enseignement universitaire,
j'ai vu passer un grand nombre de théories et, peu porté moi-méme
sur la spéculation, j'en ai tiré la lecon qu’en effet elles passent, elles se
succedent les unes aux autres avec une impressionnante régularité. Je
n'aurai pas la suffisance de les déclarer inutiles. Elles aiguisent I'esprit,
elles le forcent a remettre en question les idées forcément un peu naives
qu’on traine avec soi depuis la maternelle. Mais elles aident peu a lire. Le
commentaire, plus ou moins méthodique, sera-t-il plus utile ? La aussi,
les méthodes passent: rares, semble-t-il, sont aujourd’hui les critiques
qui empruntent encore les facons de faire d'un Jean-Pierre Richard, qui
m’ont beaucoup servi au début de ma carriére. Quand je pense au
commentaire poétique, tel qu’il m’inspire une certaine méfiance, je
pense par exemple a ces quelques phrases d’'un des critiques francais
actuels les plus répandus, Jean-Pierre Steinmetz:

Si, finalement, Jaccottet sait trés bien peser (priser) la matiére des mots, il
a suffisamment l'usage de ceux-ci en d’autres langues pour mesurer tout

1. Lire, a ce sujet, l'article joyeusement féroce de Frangois Ricard sur «Nos amis les
poetes», dans L’Atelier du roman, n° 38, juin 2004, ou il se gausse des manifestations con-
temporaines de la poésie, «qui se présente presque toujours sous une forme plurielle,
collective, pour ne pas dire moutonniére, et dont I'illustration la plus typique, bien sr,
est cette invention moderne: le festival de poésie, a quoi se résume pratiquement, de nos
jours, I'ensemble de la vie et de I'activité poétiques» (p. 194).

2. Jean-Pierre Issenhuth, Le petit banc de bois. Lectures libres 1985-1999, Montréal, Trait
d’union, 2003.
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leur pouvoir d’approximation et de suggestion, au point méme d’estimer
supérieurs bien des poétes étrangers. A la croisée du francais, de I'alle-
mand, de litalien et de I'espagnol, il a moins retenu la valeur du signe
linguistique que celle du signe qui existe en dehors de toute parole, du
signal, pourrait-on dire, que proférent parfois le monde, les étres, I'instant.
Quant a savoir ce qui se passe 1a? D’autant que pour lui la poésie ne se
confond pas avec une quéte obstinée des signes, mais avec une capacité
d’accueil [...7°

Je tenais a citer ce texte pour montrer la confusion verbale qu’entraine
souvent, trop souvent le commentaire poétique, surtout 'admiratif le
«au point méme de» suggérant une relation de cause a effet qui est
loin d’étre évidente, la distinction vraiment peu utile ici entre signe et
signal (proféré par le monde, les étres, les instants!...), et tout cela pour
aboutir dans le vide d’«une capacité d’accueil»... C’est 1a, pour moi, le
langage approximatif, pamé, dont précisément il faut se garder si I'on
veut parler honnétement de poésie. On notera en passant que ce genre
de langage est précisément le contraire de celui que pratique Jaccottet
lui-méme lorsqu’il parle de la poésie des autres : mesuré, précis, modeste
et ferme.
Mais alors?...

Enseigner la poésie: 'expression (me) géne — comme devrait sans
doute géner I'expression enseigner la littérature, puisque la poésie est,
disait Valéry, la littérature réduite a I'essentiel de son principe actif. On
peut, bien siir, enseigner la versification; élaborer une théorie de la
fonction poétique ; faire I'histoire, formelle ou thématique, de 'activité
poétique, sur une longue ou une bréve période. Tout cela, particuliére-
ment l'histoire ou le tableau d'une période, peut ou doit se faire en
cours magistral, et il m’est arrivé de le pratiquer pour la poésie québé-
coise contemporaine, devant cinquante ou soixante étudiants. C’est un
exercice utile, sans doute, peut-étre méme indispensable, mais qui pré-
sente I'inconvénient de passer vite sur ce qui fait la substance méme du
pocme.

J ai surtout parlé, jusqu’a maintenant, des travaux pratiques. L'expé-
rience du séminaire d’études supérieures n’était guere différente, puis-
qu’il s’agissait toujours de s’exercer a la lecture du poéme, dans un

3. Jean-Luc Steinmetz, Philippe Jaccottet, Paris, Seghers, coll. « Poetes d’aujourd’hui»,
2003, P. 35.
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systeme de libre échange (dirigé, disons-le, dirigé!) entre le professeur
et les étudiants. Mais ceux-ci, depuis le début de leurs études universi-
taires, avaient appris des choses, beaucoup de choses, et je me souviens
avec gratitude d’un séminaire sur René Char ou quelques étudiants
venus du département de philosophie m’apprirent des choses fort inté-
ressantes sur quelques aspects de I'ccuvre de René Char qui m’avaient
jusque-la échappé. C’est peut-étre 'occasion de rappeler quun cours
ou le professeur n’apprend rien est un cours raté.

C’est dire, aussi, qu'une vraie lecture ne peut faire I'économie de ce
que jappellerai, pour ne choquer personne, I'information. Rien, a mon
sens, ne devrait étre exclu. Biographie, histoire, sociologie, témoignages
divers, tout peut servir a l'intelligence d'un poéme, et je n'écarterai
méme pas, a 'occasion, quelques anecdotes de bas étage. On n’est
jamais siir de savoir d’ou I'étincelle viendra. Le poéme ne se fabrique
pas — celui de Mallarmé pas plus que celui de Gaston Miron — en
vase clos, sans contact avec les langages de la cité, des plus nobles aux
plus humbles. Mais le poéme est décantation, transformation, osons
dire création — le mot m’embéte un peu, puisque le poéme ne part
pas de rien, mais je ne sais par quel autre le remplacer. Citons, au sujet
de cette décantation, T. S. Eliot citant Gottfried Benn:

Par quoi, demande Herr Benn dans cette conférence, commence 'auteur
d'un poéme «qui ne s’adresse a personne »? Il y a d’abord, dit-il, un embryon
inerte, ou « germe créateur» [...] et, d’autre part, le langage, les ressources
verbales au service du poéte. Il y a quelque chose qui germe en lui, et il lui
faut trouver des mots pour I'exprimer; mais il ne sait pas de quels motsil a
besoin jusqu’a ce qu’il les ait trouvés; il ne peut pas identifier cet embryon
jusqu’a ce qu’il se soit transformé en un arrangement de mots justes, pla-
cés dans I'ordre nécessaire. Lorsque vous avez trouvé les mots, la « chose »
pour laquelle il fallait les trouver a disparu, et un poéme I'a remplacée. Le
point de départ n'a méme pas la précision d’'une émotion, au sens ordi-
naire du terme; c’est encore moins une idée; c’est — pour adapter deux
vers de Beddoes a un sens différent — un «bodiless childfull of life in the
gloom / crying with frog voice, “what shall I be ¢”*».

Il faut bien le dire: ce n’est pas tout a fait clair. On comprend que le
poeéme «ne s’adresse a personne », a la condition de donner au verbe le
sens fort d'un discours transportant une information utile et sollicitant
a tout le moins une réponse silencieuse. Mais quant au «point de

4. «Enfant sans corps, aspirant a la vie dans les ténebres, / Criant d’une voix croassante :
“Que seraije?”» T. S. Eliot, De la poésie et de quelques poétes (trad. de Henri Flucheére),
Paris, Seuil, 1957, p. 76.
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départ» qui n’aurait la précision ni d'une idée ni d’'une émotion, on est
réduit a la pure évocation, comme le disent bien les vers de Beddoes. Si
I'on se déporte du coté du lecteur, la chose devient encore beaucoup
plus problématique. Peut-il, devant un texte fait de mots, consentir a ce
que ces mots échappent a toute référence commune? Que les prome-
nades a bicyclette de Jacques Réda soient réduites a néant? Que le «parc
solitaire et glacé» de Verlaine — je m’y proméne chaque hiver avec
ravissement, il n’est pas tres éloigné de chez moi — ne fasse allusion
qu'au «germe créateur» du poéme? Que Jacques Brault ne parle pas
vraiment de son frére dans la «Suite fraternelle »? Que Yves Bonnefoy
cesse de philosopher lorsqu’il écrit des poémes, que ceux-ci ne portent
aucune trace de pensée? Le sous-titre que Robert Melanc¢on a donné a
son Paradis des apparences: «essai de poémes réalistes’ », dit avec force
— et un rien de provocation — que pour lui la poésie ne saurait étre
dissociée de ce qu’on appelle le réel.

Il reste — et ce reste constitue sans doute I'essentiel — que la lecture
de la poésie, surtout si elle se fait dans une salle de cours, exige une
violence, celle d’une prise de distance plus ou moins radicale par rapport
a ce que semble dire trop évidemment le texte poétique. L'université
est un lieu de savoir, et la poésie est, dans un certain sens, arrachement
au savoir. Oui, il faut parler d’une violence, différente méme de celle
qui est exigée du lecteur solitaire. Tout semble bon pour échapper a
cette violence: I'érudition précise ou vague, peu importe, et le plus
souvent peut-étre, la projection de ses propres émotions ou de ses idées
personnelles dans un poéme qui n'en peut mais. J'ai fait de nouveau
I'expérience de ce carrousel, il y a quelque temps, aprés avoir été absent
des salles de cours pendant pres de dix ans — j’y ai déja fait allusion
plus haut, mais je ne puis m’empécher d'y revenir —, et j'en suis sorti
atterré : la résistance était totale, je n’ai entendu aucun des participants,
dont plusieurs étaient déja enseignants, parler du poéme qu’il avait
sous les yeux. On se servait du texte comme d’un prétexte pour parler
de n'importe quoi, pour I'abaisser a la banalité des conceptions senti-
mentales courantes. Parfois, une lueur apparaissait, la révélation de
quelque étrangeté, mais elle disparaissait vite, engloutie dans la mer
infinie des lieux communs, c’est-a-dire cela méme que le poéme a pour
mission de contredire — ou de renouveler, ce qui revient au méme. Le

5. Robert Melancon, Le paradis des apparences. Essai de poémes réalistes, Montréal, Editions
du Noroit, 2004. Il va sans dire que, pour Melangon, le poéme n’est pas le convoyeur
servile de quelque «réalité » qui aurait I'exclusivité du «réel». Voir le titre du recueil.
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roman ne fait pas une telle violence, ou ne parait pas la faire, a ce qui
fait le continu de notre existence, nous pouvons nous laisser emporter
par lui, lire Balzac comme nous lisions Jules Verne dans notre jeunesse,
et ce ne serait pas tout a fait inconvenant. Le poéme, lui, commence a
étre lu lorsqu’on se rend compte qu’il nous coupe I'herbe sous le pied,
qu’il nous entraine aussitot dans un lieu qui n'est pas celui de notre
quotidienneté, un lieu étrange ou les mots sont disposés dans un ordre
quasi martial ou au contraire dans un désordre savamment organisé,
ol les mots disent plus, sinon autre chose que ce qu’ils racontent dans
le langage courant. Le roman ne courtise pas l'arbitraire (sauf peut-
étre chez Robbe-Grillet, mais cela n’a guére d'importance); la poésie, au
contraire, s’y complait, c’est dans I'arbitraire qu’elle trouve son naturel.

Voila que je méle mes petites idées personnelles au sujet qu’on
m’avait demandé de traiter, 'enseignement de la poésie, mais comment
faire autrement? Je ne puis me départir de ce que j'ai appris durant
toutes ces années, de mon propre travail et de celui des étudiants. Je
pense a telle phrase de René Char qui clot I'« Argument» de Seuls
demeurent : « Déporté de I'attelage et des noces, je bats le fer des fermoirs
invisibles. » Cette phrase, elle m’a été interprétée d'une certaine facon
lorsque j’étais étudiant; puis, au cours de ma carriére d’enseignant, je
I’ai lue de trois ou quatre facons différentes, sans me convaincre enfin
que je 'avais vraiment lue comme elle le méritait, comme elle deman-
dait de I'étre. Deux remarques, la-dessus, qui intéressent 1’enseigne-
ment de la poésie tel que je I'ai pratiqué (je n’hésite pas a reconnaitre
qu’on a fait beaucoup mieux dans d’autres salles de cours): 1) les mots,
les mots, les mots; 2) la conviction, plus d'une fois affermie, que je
n’arriverai jamais a lire complétement le poeéme, qu’il m’échappera
toujours par quelque coté. Je ne parlerai pas de mystere, je réserve le
mot a d’autres expériences.

On ne peut s’empécher, lorsqu’on revient ainsi sur de nombreuses
années de travail, d’enseignement, de se demander & quoi rime une
telle activité, ce qu'est I'enseignement de la poésie, quel en peut étre le
bénéfice. Je retourne a Eliot, a la facon toute britannique quil a de
sembler réduire les questions a leur plus simple expression:

Or, dit-il, si nous nous proposons de trouver la fonction sociale essentielle
de la poésie, il nous faudra d’abord nous tourner vers ses fonctions les plus
évidentes, celles qu’elle doit remplir, si toutefois elle a quelque fonction a
remplir. La premiere, je crois, dont nous puissions étre strs, c’est que la
poésie doit nous procurer du plaisir®.

6. T. S. Eliot, op. cit., p. 16.
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Je ne connais pas beaucoup de sociocritiques qui recevraient favorable-
ment une telle affirmation. Je ne connais pas non plus beaucoup de
professeurs qui oseraient reprendre une telle idée dans un cours sur la
poésie. Il est vrai qu'Eliot, matois, ajoute : « Si vous me demandez quel
genre de plaisir, je ne puis que répondre, le genre de plaisir que donne
la poésie...”» Nous ne sommes guére plus avancés, mais imaginez une
classe ou l'on disseque des poémes sans que jamais ils ne touchent,
chez le professeur et chez les étudiants, ou quelques-uns d’entre eux,
une corde sensible, et vous comprendrez. Il n'est peut-étre pas néces-
saire de danser les poémes, comme Bakhtine le faisait devant des grou-
pes de travailleurs d’usine. Mais, oui, il faut que quelque chose se passe,
souvent au moment ou 'on s’y attend le moins, pour qu’on n’ait pas
I'impression d’avoir perdu son temps. Un souvenir me revient, des
temps lointains ou je suivais des cours a I'Université de Montréal. On
était en janvier. Le professeur parlait avec intelligence et passion d'un
poete francais contemporain, je ne sais plus lequel, et tout a coup, au
milieu du cours, un étudiant assis au premier rang se leva, endossa tran-
quillement son paletot et sortit de la salle. Il avait compris, celui-la. 1l
était fiché, il n’était pas d’accord, mais il avait compris. Il avait compris
que la poésie pouvait nous entrainer ailleurs que dans les courants habi-
tuels de la signification, et il n’aimait pas du tout ¢a.

Ce sentiment d’«aller ailleurs» (la formule est de Roland Giguére),
de s’aventurer dans ce que Philippe Jaccottet nomme '« indicible », ou
I'«enchantement», ou «une ouverture (un rai de lumiére sous la porte
cloutée) », ou méme I'«invisible », est-il 1égitime de I'appeler plaisir, est-ce
cela que T. S. Eliot appelle plaisir? Je ne puis entendre dans ce mot
qu'une litote, bien qu'un poeéme puisse, en effet, procurer du plaisir
sans autre complication. Mais, trés rapidement, le poéte des Four
Quartets va passer du «plaisir» au «devoir» de la poésie, et nous allons
trouver la ce qui justifie le plus évidemment 'enseignement de la poé-
sie. Le «devoir direct [du poéte], écrit-il, est envers sa langue, qu’il doit
d’abord sauvegarder, puis enrichir et améliorer®». Ne nous attardons
pas aux trois verbes qui terminent cette phrase, et qui risqueraient de
préter & confusion. Mais il parait évident que la vie de la poésie est
intimement mélée a celle de la langue, a cause méme des contraintes

7. Ibid., p. 16-17.

8. Ibid., p. 19. Et Gaston Miron, recevant le prix Athanase-David: « Toute poésie est
une histoire d’amour avec la langue [...]». Gaston Miron, Un long chemin. Proses 1953-1996,
Montréal, L'Hexagone, 2004, p. 198.
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qu’elle s'impose — la poésie la plus libre n’est-elle pas celle qui s'im-
pose le plus de contraintes? — et qui font scintiller comme aucun autre
art littéraire le particulier d'une langue, ses mots, ses formes de liaison,
ses procédés. La poésie, celle de Paul-Marie Lapointe aussi bien que celle
de Saint-John Perse, pour chercher mes exemples a deux extrémités du
spectre littéraire, fait attention a la langue, et elle impose a son lecteur
— a son étudiant, c’est-a-dire celui qui ne se contente pas de surfer sur le
texte — la méme sorte d’attention. Nous ne vivons pas présentement,
me semble-t-il, dans une grande époque de poésie francaise, au Québec,
en France ou dans ce qu'on décore du nom de francophonie : raison de
plus pour ne pas en abandonner I'étude, pour cultiver & son école cette
sorte d’attention sans laquelle elle finira bien par mourir — et la langue
avec.



