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

Pratiquer la poésie/
enseigner la littérature

 

Quelle doit être la visée principale d’un enseignement de la poésie à
l’université ? La réponse qui semble s’imposer est « l’analyse de la poé-
sie », comme en témoigne le titre des manuels destinés aux étudiants
de premier cycle1, c’est-à-dire une version plus sophistiquée et plus
technique (rhétorique, stylistique) de l’explication de texte. Une telle
réponse a une valeur pragmatique ; elle est déterminée par la demande
des concours. Mais ni la formation de l’esprit, ni l’expérience, ni le
plaisir n’y trouvent leur compte. Dans la poésie en effet, ce qui vaut
une heure de peine n’est pas de l’ordre du savoir. Rappelons-nous la
formule de Reverdy : « cette émotion appelée poésie2 » ; ou l’injonction
d’Éluard en pleine période dadaïste : « le langage déplaisant qui suffit aux
bavards, transformons-le en un langage charmant, véritable, de commun
échange entre nous3 ». Ce langage donne accès à la dimension intime et
générale de l’expérience : nous devons nous demander comment en
faire notre lieu commun.

Aucune « approche » ne peut donc trouver sa fin en elle-même ; mais
aucune n’est assez technique, assez informée de l’histoire, assez
compréhensive. Les beaux poèmes sont des objets complexes ; ils ne se
livrent pas du premier coup, et nous rappellent que « l’œil innocent ne

. Par exemple, Jean-Michel Gouvard, L’analyse de la poésie, Paris, PUF, coll. « Que sais-
je ? », .

. Pierre Reverdy, Cette émotion appelée poésie (), repris dans Sable mouvant, Paris,
Gallimard, coll. « Poésie », .

. Paul Éluard, préface de Les animaux et leurs hommes (), dans Œuvres complètes, t. I,
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », , p. .
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voit rien ». Les démarches paradoxales accroissent la difficulté, parce
qu’elles supposent accompli un apprentissage qui parfois n’est pas com-
mencé. On ne peut subvertir une tradition d’enseignement lorsque
cette tradition n’existe plus ; les préjugés de nos étudiants ne sont plus
ceux qui étaient les nôtres et que nous avons déconstruits. C’est pour-
quoi je reste réservé devant des démarches pédagogiques paradoxales,
comme celle qui consiste à prendre pour base une formule telle que :
« ce poème est une prose4 », ou à soumettre à des élèves un poème
ready-made de Cendrars5 : il me semble qu’elles se trompent de cible —
sauf  si elles tendent à susciter une réflexion sur l’histoire du goût.

On ne peut se dispenser, pour aborder une telle question, d’une
définition de l’objet et d’une compréhension de l’expérience que nous
en avons. Comme définition, posée à l’horizon pour se garder d’oublier
de quoi il s’agit, je retiendrais celle de Mallarmé, parce qu’elle com-
prend toute la tradition qui aboutit à lui et la résume dans une pensée
moderne (sans lui ôter une légère couleur archaïque, qui la rehausse) :
la poésie « doue d’authenticité notre séjour et constitue la seule tâche
spirituelle6 ». Quant à l’expérience, la seule que nous puissions partager
(en tant qu’enseignants) est celle de la lecture. Mais que veut dire au
juste « lire la poésie » ? Les romanciers peuvent nous aider, bien qu’ils
ne parlent guère que des romans. Il y a pourtant un passage, au moins,
qui fait le parallèle entre les deux expériences : c’est la scène de lecture
conjugale de To the Lighthouse, de Virginia Woolf  (). Mrs Ramsay
ouvre un livre de poèmes :

Elle avait l’impression de s’élever, de grimper à reculons, de se frayer un
chemin sous des pétales qui se recourbaient au-dessus d’elle […] Au début
elle ne sut pas du tout ce que les mots voulaient dire […] [Elle] tourna la
page, se balançant, zigzaguant de-ci, de-là, d’un vers à l’autre comme d’une
branche à l’autre.

En face d’elle son mari, plongé dans un épisode dramatique de Walter
Scott, éprouve « un prodigieux sentiment d’euphorie et de vigueur » qui

. Daniel Delas, « Didactique et poésie. Pour une distinction opératoire entre poème et
poésie », Enjeux, no , mars , p. .

. Geneviève Erken et Pierre Marckx, « Le texte poétique, du secondaire à l’univer-
sité : un objet littéraire non identifié », Enjeux, no , mars , p. -. Il s’agissait de
« Mississipi », extrait de Documentaires de Cendrars (), et composé par collage de frag-
ments du Mystérieux docteur Cornélius de Gustave Le Rouge. Faut-il s’étonner de ce que
« presque aucun [élève] ne se rend compte qu’il s’agit d’un poème » ? (p. )

. Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de
la Pléiade », , p. .
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le distrait totalement « de ses petits soucis et échecs personnels7 ». Le
parallèle mériterait d’être commenté : ce sont deux sexes, deux régimes
de l’imaginaire (la représentation de l’imaginaire masculin ne va pas
sans acidité), et deux genres littéraires ; mais restons-en à la poésie. La
lecture anthologique, zigzagante ou flottante de Mrs Ramsay met en
lumière des propriétés du poème lyrique : autonomie des éléments
constitutifs du poème ; faible prégnance de la structuration linéaire (ce
qui permet des parcours en boucle ou en arabesque) ; intermittence
mémorielle, entre insistance et effacement. Le poème lyrique est dis-
continu : il « perdure » à l’état de fragments ou de citations virtuelles,
non de résumé synthétique ; en tant qu’entité globale, il est fragile et
contingent. Ces traits sont accentués dans la lyrique moderne par
l’affaiblissement ou la disparition du cadre rhétorique.

On peut résumer d’un mot, quitte à forcer le paradoxe, en disant
qu’on ne lit pas la poésie. La représentation que nous nous faisons de la
lecture, et des pratiques associées, est construite à partir du roman et
du journal : pour la poésie elle ne convient pas. Nous n’en avons pas
conscience parce que le cadre générique qui sert de standard à la pro-
duction littéraire (la tripartition roman/poésie/théâtre) crée des paral-
lélismes en fausses fenêtres, et parce que tout s’enveloppe sous le nom
de « texte ». La dimension du spectacle peut faire valoir les droits du
théâtre à un statut littéraire et une pédagogie qui lui soient propres —
encore est-ce une conquête récente. Mais il faut reconnaître et inventer
l’équivalent pour la poésie.

Comment pratiquer la poésie, en tant que lecteur ? La plupart du
temps, le problème est pour nous à la fois résolu et masqué par la
pratique de l’enseignement : choisir, lire (y compris à voix haute), com-
menter. Le choix comme constitution de l’anthologie personnelle, par-
cours et réflexion sur le corpus ; la lecture comme cristallisation
mentale du poème dans sa « profonde unité », et restitution de l’effet
produit par cette unité ; le commentaire comme appropriation de la
topique, et transmission de cette topique dans un « langage de com-
mun échange » : voilà qui ne laisse rien à désirer ; d’autant que s’y
ajoute ce qui est proprement objet de savoir, c’est-à-dire la situation
d’une œuvre dans l’espace social et le temps des lettres. Ces cours et les
livres ou les articles que nous écrivons déterminent notre expérience
de la lecture, en orientent même la part plus libre ou aventureuse ;

. Virginia Woolf, Vers le phare (trad. de Françoise Pellan), Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
, p. -.

  /  
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mais c’est une expérience que nous ne pouvons pas reproduire telle
quelle.

C’est à partir de ces réflexions que je proposerai quelques suggestions
concernant trois aspects complémentaires de notre métier : la pratique
du poème ; l’enseignement de la poésie comme objet d’histoire littéraire ;
la direction de recherches.

* * *

Par l’expression de « pratique du poème », je désigne les démarches qui
visent à comprendre et à s’approprier ce qui est l’unité primordiale de
la communication poétique, à savoir le poème : d’abord le poème, avant
le recueil, avant le poète.

La première à mes yeux est la démarche anthologique, lorsqu’elle
fait sien le principe énoncé par Éluard : « Le meilleur choix de poèmes
est celui qu’on fait pour soi. » Éluard accompagnait cette anthologie de
la poésie française (-) d’une préface « À mes amis » :

Faute d’un miroir commun, nous échangeons notre portrait. Je vous offre
aujourd’hui l’un des miens, le plus hospitalier, sinon le plus ressemblant :
les poèmes que j’ai le plus aimés […] Dites-vous, mes amis, que chacun
des poèmes de ce livre si varié, j’aurais voulu, passionnément, l’écrire8.

Constituer une anthologie « pour soi » conduit à réfléchir à des questions
essentielles : le corpus, le canon, la mise en ordre, la destination. C’est un
travail original et fécond, facile à organiser dans un cadre d’ateliers ou
d’activités encadrées par tutorat, et dont les ressources ne sont que
rarement exploitées. On peut envisager plusieurs procédures, qui cor-
respondent aussi à des phases successives du travail, respectivement
centrées sur le corpus, le recueil et le livre.

La première se donnerait comme objectif  l’établissement d’un cor-
pus par un travail collectif : enquête directe à partir d’un classement
éditorial ou bibliographique ; exploration d’un rayon de bibliothèque ;
compilation d’anthologies préexistantes ; constitution à partir d’un dic-
tionnaire spécialisé ou d’histoires de la poésie. L’important est dans ce
cas une réflexion sur les procédures et les critères du choix : on peut
l’assortir d’une interrogation sur la lecture, ses conditions, ses raisons ;

. Paul Éluard, Le meilleur choix de poèmes est celui qu’on fait pour soi, dans op. cit., t. II,
p. -. L’anthologie est de  ; notons qu’elle s’adresse aux « amis », non aux « cama-
rades ».
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on peut aussi recourir à l’établissement direct d’un palmarès, ou à une
notation des textes sur le modèle des enquêtes de la période dada.

La deuxième consiste, le corpus étant établi ou fourni comme point
de départ, à centrer le travail sur la sélection, la hiérarchisation, la dispo-
sition : le but étant de fabriquer un recueil (ou plusieurs) à partir d’un
corpus donné, en tenant compte, le cas échéant, de critères thématiques
ou formels (par exemple : un recueil de sonnets, ou de poèmes en disti-
ques, ou de poèmes en rimes féminines, en pentasyllabes, à refrains, etc.).

La troisième vise à fabriquer une anthologie, c’est-à-dire à faire un
livre. Elle implique que l’on se pose des problèmes de classement mais
aussi de maquette, de mise en page, de choix typographiques (police,
corps, style), de calibrage, d’organisation des blancs. L’outil informati-
que est précieux d’un point de vue pédagogique : il permet de produire
facilement des variantes dont l’effet pourra être testé et comparé avec
le style d’éditions contemporaines ou plus anciennes. Il rend possible la
réalisation de prototypes d’ouvrage.

Une démarche complémentaire peut être de travailler sur le rapport
entre texte et illustration, voire texte et image, à partir d’un corpus clas-
sique (de Prose du transsibérien au Chant des morts de Reverdy et Picasso)
ou d’œuvres plus récentes.

Ce travail anthologique a cependant pour inconvénient de favoriser
la conception moderne (depuis Poe) et aujourd’hui dominante du
poème comme objet de faible dimension, susceptible d’une saisie glo-
bale. On peut le pallier en faisant varier l’échelle : concevoir une antho-
logie de vers, ou de fragments poétiques (les « copeaux » d’Éluard), ou
de passages plus longs prélevés dans des poèmes de dimension variable
(allant jusqu’aux grandes compositions comme La fin de satan ou
L’homme approximatif  de Tzara).

L’autre dimension essentielle de la pratique est simplement la per-
formance, c’est-à-dire la saisie directe d’un poème par un acte de com-
munication, oral ou écrit.

La performance orale peut prendre d’autres formes que la tradition-
nelle « récitation » — presque partout, hélas, abandonnée. La lecture à
voix haute convient souvent mal à la poésie moderne, brève et rompue ;
mais elle est un des meilleurs moyens d’approche des longs poèmes,
épiques ou philosophiques, dont la composition rhétorique est presque
toujours conçue en fonction de l’attention plutôt que de l’effet (au sens
de Poe). La lecture et l’écoute collective instaurent un temps partagé et
une mémoire commune ; sur bien des points cette expérience se suffit à
elle-même et ne nécessite pas d’exercices complémentaires de restitution

  /  
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ou de ré-énonciation. D’autre part, la lecture à voix haute est le moyen
le plus accessible et sans doute le plus efficace pour une pédagogie du
vers. À un degré plus élaboré, la question du style de déclamation et de
la mise en spectacle non pas du texte, mais de l’acte même de lecture,
peut être abordée, avec l’aide de documents d’archives (pensons aux
enregistrements réalisés par Apollinaire en  pour les « Archives de
la parole »).

Ce qu’on utilise très peu, bien moins que l’oral, c’est la copie. Elle
est pourtant riche de ressources dès lors qu’on la conçoit comme un
acte communicationnel, au lieu d’y voir une punition stupide (c’est le
« vingt fois » qui est stupide, non la copie). La copie peut être pratiquée
en faisant varier les paramètres, sous toute forme, y compris calligra-
phique, sur tout support, pour toute destination : pour soi, ses amis, sa
petite amie ou son petit ami, son pire ennemi ; remarquons que les res-
sources de la poésie satirique et épigrammatique sont rarement utilisées.
Toutes sortes d’exercices peuvent être élaborés pour activer ou mimer
la circulation de l’objet poétique au sein d’un groupe constitué, classe
ou sous-ensemble de celle-ci : ne serait-ce que de choisir un poème
pour un destinataire donné, de l’adresser, d’adjoindre une épigraphe.
La production du groupe dadaïste-surréaliste (Desnos, Soupault, Tzara)
offre de beaux exemples de mise en circulation de la poésie dans un
groupe, et un répertoire de formes : dédicaces, épitaphes, portraits.

Parce que ces pratiques tendent à une appropriation du poème en
tant que tel, elles ouvrent des perspectives plus adaptées à l’enseigne-
ment supérieur que les exercices de composition poétique, comme
expression libre, pastiche, exercice de style, qui furent et sont encore
chose courante dans le second degré. Une formule intéressante en ate-
lier d’écriture est le travail sous contrainte, pour lequel l’Oulipo fournit
un riche répertoire de procédures et de modèles. Mais la priorité serait à
mes yeux de restaurer le lien de la poésie à la mémoire, non seulement
comme exercice de restitution et de déclamation publique, mais aussi
comme mémoire vivante, celle qui recueille, oublie et transforme : que
conserve-t-elle d’un poème ou d’un recueil après une semaine, un mois ?
quelle forme donne-t-elle à ce qui s’est conservé — citation exacte ou
déformée, résumé, paraphrase, commentaire ? Nous avons presque tout
à apprendre sur ce sujet.

Les pratiques dont la description a été esquissée correspondent d’as-
sez près aux usages sociaux actuels, dans lesquels la poésie ne se réduit
nullement au « grand art » de l’héritage moderniste. Envisagée comme
genre littéraire, la poésie actuelle — celle de Po&sie ou du Nouveau
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recueil — est devenue marginale. Mais elle innerve, par la chanson, un
art de masse ; elle se produit en récitals (pensons au succès de Fabrice
Lucchini), en « cafés », en « marchés », en concours, en campagnes d’affi-
chage (le métro), en micro-édition ou auto-édition. C’est là qu’il faut
lui chercher une résonance et un appui.

* * *

Cependant, la poésie doit être aussi un objet d’enseignement, en tant
qu’elle ressortit à l’histoire de la littérature. Je mets l’accent sur cet
aspect plutôt que sur les données « internes » relevant de la rhétorique
ou de la stylistique, car ce sont elles qui servent de base à l’enseigne-
ment ; nous en percevons aujourd’hui les limites, la faible portée heu-
ristique, parfois le peu d’intérêt. Quatre perspectives mériteraient à
mon avis d’être explorées, ou développées.

La première prend pour objet la principale victime de la « terreur
dans les lettres », à savoir la topique. S’ajoutant à la valorisation systé-
matique du « nouveau », la lecture thématique, orientée vers une per-
ception de l’imaginaire créateur, a occulté le fait que la poésie est
presque entièrement constituée de lieux communs — vérité qui n’avait
pas échappé à Hugo, Baudelaire ou Éluard. La poésie est le lieu où la
topique, entendue comme ensemble de croyances et de valeurs, se trans-
met et se transforme ; c’est son objet propre, et sans doute sa principale
fonction sociale. Pour l’étudier, il est plus efficace de partir du matériau
lexical (mots, formules) que de « thèmes » dont la conception même
procède de notre point de vue et de nos préjugés. Le dictionnaire (en
particulier le Grand dictionnaire universel de Pierre Larousse, dont Michael
Riffaterre a tiré un si riche parti), les bases de données lexicales telles
que Frantext fournissent à la fois des corpus et des moyens d’investiga-
tion. Les trouvailles à faire sont innombrables, et l’examen systéma-
tique du matériau lexical réserve des surprises même pour des textes
très commentés ; il suffit d’examiner des mots ou des expressions tels
que « colloque sentimental », « mouvement de lacet », « doigts de pied »,
« aquarium » ( je prends quelques exemples chez Verlaine et Rimbaud)
pour s’en convaincre. C’est aussi un bon moyen pour réfléchir à l’histoire
de la langue et pour défaire l’illusion de contemporanéité que nous
donnent des textes « modernes », éloignés de plus d’un siècle.

La deuxième est le travail sur les variantes. Celui-ci est facilité dans
nombre de cas par la faible dimension des textes, qui permet d’intégrer
dans une démarche pédagogique l’examen d’un corpus et l’ébauche de

  /  
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conclusions — chose impossible dans le cas de Flaubert ou de Proust,
où on ne lit que les conclusions des études génétiques. Les éditions
pluriversionnelles comme celle de Rimbaud par Steve Murphy ou celle
en préparation de Baudelaire9, de même que des travaux érudits comme
le Dossier d’Alcools de Michel Décaudin10, permettent de constituer
facilement de petits dossiers génétiques (comprenant dans certains cas
des fac-similés de manuscrits) que l’on peut exploiter selon un double
point de vue : celui de l’élaboration du texte, d’une compréhension du
processus d’invention et de ses choix ; celui d’une histoire éditoriale du
poème, qui vise à le recontextualiser dans ses publications successives,
en revue et en volume.

La troisième, ce sont les poètes. Les poètes sont des hommes de
lettres en même temps que des « mages ». Leur biographie, parfois aussi
leur correspondance (pour Baudelaire ou Mallarmé), fournissent une
bonne entrée pour une compréhension du champ littéraire. Des livres
comme ceux d’Anna Boschetti (disciple de Bourdieu) sur Apollinaire11 ou
de Graham Robb sur Baudelaire et la poésie de son temps12 ouvrent des
perspectives très fécondes sur les formes de sociabilité, les stratégies de
carrière, les options esthétiques. Une attention particulière doit être
accordée aux périodes d’apprentissage et de formation de l’œuvre. Dans
certains cas, un détour par la fiction peut être utile : pensons à Rimbaud
le fils de Pierre Michon13, où la question de la vocation poétique et du
rapport aux aînés (Banville) donne lieu à des pages remarquables. Ici le
mythe fait partie intégrante de la poésie, au même titre que les spécu-
lations de Mallarmé sur le Livre, ou les rêveries d’Apollinaire sur la
figure d’Orphée.

Enfin, pour l’inscription de la poésie dans l’histoire littéraire, les
revues sont d’un grand prix — lorsque les collections sont accessibles ;
encore est-il possible de travailler sur les sommaires et d’échantillonner
ou de rebâtir certains corpus. Les revues fournissent à la fois des
préoriginales (avec leur contexte proprement poétique), des discours
d’accompagnement, des ouvertures sur le débat intellectuel de l’époque ;

. Arthur Rimbaud, Œuvres complètes (éd. Steve Murphy), Paris, Champion, coll. « Textes
de littérature moderne et contemporaine », t. I (Poésies),  ; t. IV (Fac-similés),  ; l’édi-
tion des Fleurs du mal par Claude Pichois et Jacques Dupont est à paraître chez Champion.

. Michel Décaudin, Le dossier d’Alcools, Genève, Droz,  [].
. Anna Boschetti, La poésie partout : Apollinaire, homme-époque (-), Paris, Seuil,

coll. « Liber », .
. Graham Robb, La poésie de Baudelaire et la poésie française, -, Paris, Aubier,

coll. « Critiques », .
. Pierre Michon, Rimbaud le fils, Paris, Gallimard, coll. « L’un et l’autre », .

1.Etudes françaises. 41/3 22/11/05, 21:5316





dans nombre de cas, notamment pour les grandes revues comme La
N.R.F. ou le Mercure de France, une chronique de l’actualité littéraire (y
compris les revues concurrentes), des comptes rendus d’ouvrages, par-
fois des bilans périodiques. C’est un outil irremplaçable pour favoriser
le développement d’une conscience historique, qui requiert un effort
de décentrement et d’objectivation.

* * *

Le dernier point que j’aborderai est la formation à la recherche et
la direction de recherches. Il est nécessaire de partir d’un état des
lieux : je prendrai donc pour base l’enquête menée en vue du colloque
de la société française des vingtiémistes sur la recherche doctorale, en
octobre 14.

Dans cette « traversée des thèses » ont été dépouillés et analysés, avec
le concours d’un groupe d’étudiants de Paris IV, les sujets inscrits et
soutenus en littérature française du e siècle au cours de la période
-. Sur ces  sujets ( inscrits et  soutenus, ces chiffres
devant être considérés comme des ordres de grandeur),  environ
concernent la poésie. Ce sont principalement des thèses monographi-
ques. Voici le haut du palmarès : Michaux ( thèses) ; Jaccottet () ;
Char () ; Ponge () ; Bonnefoy () ; Saint-John Perse () ; Breton () ;
Valéry () ; Éluard () ; Segalen () ; Apollinaire () ; Guillevic () ; Du
Bouchet (). Les poètes d’aujourd’hui sont assez bien représentés
(Roubaud, Gaspar, Deguy, Maulpoix) ; en revanche, Reverdy, Fargue,
Max Jacob sont très loin ; rien sur Régnier, Larbaud, Spire, Mac Orlan,
Carco, Maurice Blanchard. On note l’absence massive des symbolistes,
des « fantaisistes », des néo-classiques, des poètes catholiques — qui
ont fait leur temps. Ces chiffres ne donnent d’ailleurs pas une image
fiable dans tous les cas : Breton fait poids, mais à cause du surréalisme ;
Valéry et Éluard ont un bon classement alors que les recherches sur ces
auteurs sont au point mort. Mais certaines conclusions en ressortent
avec évidence.

La plus évidente est l’enfermement du champ. C’est le plus souvent
de la poésie poétique, dont le statut institutionnel est présupposé ou recon-
duit sans être interrogé. On trouve peu de travaux d’histoire littéraire

. Didier Alexandre, Michel Collot, Jean-Yves Guérin et Michel Murat, La traversée des
thèses. Bilan de la recherche doctorale en littérature française du XXe siècle, Paris, Presses de la
Sorbonne nouvelle, .
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(une thèse sur Fata Morgana), presque rien sur la constitution du champ.
Thématique, poétique de la voix, lyrisme, intertextualité, voisinent
avec de rares thèses sur les formes et de nombreux sujets « théoriques »
sur le rapport avec l’image ou le visible. Sur un autre plan, on constate
les effets conjoints du grand nombre de thèses et de l’émiettement des
directions de recherches. Outre de nombreux recoupements (ainsi, deux
sujets sur la « géographie charienne », avec le même directeur ; trois sur
l’écriture et la peinture chez Michaux), apparaissent des phénomènes
de saturation chez des auteurs très étudiés. Beaucoup de bons sujets
ont en effet été traités dans des thèses soutenues vers , en partie
publiées. Par exemple pour Michaux : humour et poésie ; la parodie ;
les savoirs scientifiques ; Michaux essayiste ; le dedans et le dehors. Pour
Jaccottet : la modernité ; deuil et absence ; le paysage ; poésie et traduc-
tion ; la Semaison. Les thèses appelant les thèses, celles de la strate sui-
vante reprennent le même matériau sous un habillage à la mode
(l’inévitable « voix poétique ») ou le débitent en tranches thématiques.

La plupart des thèses sont monographiques ; celles qui élargissent le
sujet à plusieurs auteurs adoptent en général une entrée thématique
ou théorique assortie d’un corpus ad hoc, par exemple : « La métaphore
de l’ombre » (Tardieu, Frénaud, Réda, Jaccottet) ; « Lecture du poème
contemporain » (Dupin, Oster, Pagnier, Stefan). La réflexion épistémolo-
gique sur la constitution et l’évaluation du fait littéraire, sur ses cadres
d’intelligibilité, brille par son absence, et l’on est tout heureux de rencon-
trer de temps à autre un sujet d’histoire littéraire bien classique, comme
« La génération de  » (c’est une étude sur la poésie de l’après-guerre).

Ce constat inquiétant devrait nous inciter à une réflexion globale
sur nos programmes d’enseignement et de recherche. Pour la poésie,
et en considérant l’université française, dont on pourrait attendre
qu’elle serve de référence, le champ des études vingtiémistes est pres-
que entièrement à reconstruire. Il me semble qu’après une période
dominée par les approches textualistes, la priorité devrait être donnée,
en distinguant nettement les ordres, à une histoire de la poésie : ses mythes
constitutifs, sa topique, ses formes ; et à une histoire des poètes : milieux
littéraires, carrières, institutions, revues, maisons d’édition, tendances
de la réception critique.

Ces réflexions et propositions ne prétendent pas à l’originalité. Leur
caractère « pratique » tient compte, pour une part, d’expériences menées
dans le second degré ; mais les conceptions de la poésie et du champ
littéraire dont elles procèdent trouvent leur fondement et leur raison
dans la recherche. Elles esquissent un programme dont la mise en
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œuvre me paraît possible dans le cadre des structures existantes, sans
recours à une « réforme ». Par rapport aux usages actuels dans les uni-
versités françaises, ces propositions représentent une inflexion sensible,
tant en ce qui concerne les pratiques pédagogiques que les méthodes
et l’articulation de notre discipline aux champs voisins des sciences
humaines.
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