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

Présentation

  

L’automne  marque le centième anniversaire de naissance du poète
français Jean Tortel. Auteur d’une œuvre poétique et critique trop peu
connue, Tortel est encore considéré aujourd’hui comme un poète mar-
ginal en comparaison, par exemple, des Ponge et Guillevic, avec les-
quels il a entretenu des relations d’amitié et des échanges littéraires.
Son œuvre se compose d’une trentaine de recueils de poésie, de deux
romans, de quelques ouvrages de prose sur le langage et l’écriture,
ainsi que de plusieurs études sur des poètes (modernes et contem-
porains) et sur la littérature des e et e siècles. Membre actif  de la
revue Cahiers du Sud, Tortel a contribué à diffuser la création de jeunes
poètes et à commenter l’actualité éditoriale. Ses intérêts diversifiés
manifestent un désir constant d’approfondir la question du langage
poétique dans ses multiples facettes historiques, critiques et formelles.

Né à Saint-Saturnin-lès-Avignon (Vaucluse) en  de parents insti-
tuteurs, Jean Tortel a vécu la presque totalité de sa vie dans cette région.
Après avoir passé son baccalauréat en  puis, l’année suivante, le
concours de l’Enregistrement, il entre dans l’administration française.
Il rencontre Jeanne-Marie Dupeuple, mieux connue sous le nom de
Jeannette, et tous deux se marient en . Cette même année, il fait la
connaissance de Jean Royère, fondateur des revues La phalange et Le
manuscrit autographe, qui lui donnera l’occasion de publier, en , son
premier poème. En , il fait paraître chez Albert Messein un recueil
de poésie, Cheveux bleus. Après avoir occupé un poste pendant quatre
ans dans le nord-est de la France, Tortel est nommé en  à Marseille
où il rencontre Jean Ballard, l’un des membres fondateurs des Cahiers
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du Sud. De cette rencontre naît une longue collaboration — Tortel sera
membre du comité de rédaction de cette revue de  à , année où
elle cesse de paraître. En , il publie un premier roman, Le mur du ciel
(Robert Laffont). Il s’installe en  aux Jardins neufs, résidence
avignonnaise qui deviendra le lieu privilégié où il exerce son regard et
se consacre à l’écriture. L’année suivante, il publie Villes ouvertes chez
Gallimard, qui accueillera également Relations (), Limites du regard
(), et Instants qualifiés (). Par la suite, ses travaux, de nature variée,
paraîtront chez divers éditeurs. En , il assiste au colloque « Clancier,
Guillevic, Tortel » qui se déroule à Cerisy. Seghers lui consacre en  un
volume de sa collection « Poètes d’aujourd’hui », écrit par Raymond Jean.
Le poète reçoit la même année le prix France-Culture pour son
ouvrage Feuilles, tombées d’un discours (André Dimanche) puis, en ,
le prix national de Poésie pour l’ensemble de son œuvre. Il est décédé
le er mars .

La démarche littéraire de Jean Tortel se fonde principalement sur
trois champs d’investigation : l’espace, la perception et le vers. Depuis
son premier recueil de poésie, Tortel n’a cessé d’observer, d’imaginer
et de saisir les lieux qu’il habite et qui l’habitent — le jardin étant son
lieu de prédilection. Quel que soit le genre qu’elle ait emprunté, son
œuvre est motivée par le désir d’écrire ce qui se présente au regard et
ce qui anime l’espace. Le regard, véritable ligne de conduite chez cet
écrivain, est ce par quoi les choses se manifestent et s’introduisent dans
l’univers du sujet. Il est constamment associé à l’écriture — pensons
seulement à certains autres titres comme Explications ou bien regard ()
et Le discours des yeux () — qui se présente comme un voir doté de
sens et pouvant être manipulé (« manié avec les mains »). L’écriture per-
met une incursion du sujet dans l’espace et confère aux choses « cette
visibilité du langage qui est vraiment la seule évidence qui ne peut être
mise en doute et sur laquelle [Tortel] fonde sa démarche originelle1 ».
Sollicité par l’apparaître des choses, le poète répond par la « visibilité
du langage », le regard devenant ici un élément de transformation et
de compréhension du monde. Sa poésie, que Gérard Arseguel envisage
« comme un instrument de mesure2 », tente de saisir avec retenue et
précision les divers mouvements qui accompagnent et qui recomposent
ce rapport sans cesse changeant.

. Raymond Jean, Jean Tortel, Paris, Seghers, coll. « Poètes d’aujourd’hui », no , ,
p. .

. Gérard Arseguel, Le regard écrit. Poétiques de Jean Tortel, Marseille, André Dimanche,
coll. « Ryôan-ji », , p. .
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Lecteur attentif  des auteurs du préclassicisme et du classicisme fran-
çais (Malherbe, Marbeuf, Scève et Théophile notamment) dont il appré-
cie « l’intensité, la fixité du regard et la rigueur extrême du langage3 »,
Tortel s’est beaucoup interrogé sur le vers qu’il compare régulièrement
au corps. Vers et corps sont tous deux guidés par le désir de dire et de
saisir, de toucher et de prendre. Le poète présente le vers comme une
« insituable structure, dans une autre profondeur verbale, encore incer-
taine4 ». Il devient un mode d’écriture exemplaire et fécond qui accorde
au langage cette « visibilité » singulière5. Avec un souci constant de faire
apparaître la pluralité de sens contenue en chaque mot, Tortel exploite
diverses tensions auxquelles le vers peut soumettre la langue. Le blanc,
les marges, la ponctuation, des structures syntaxiques disjointes sont des
éléments qui interviennent dans le vers tortélien et qui font émerger un
sens caché, voire refoulé, au sein du langage. L’organisation de celui-ci
est toujours liée chez lui au voir de la page qui circonscrit l’espace du
dire. L’une des caractéristiques de cette œuvre est ce qu’on pourrait
appeler un déploiement mesuré du vers : toujours employé à l’intérieur
d’un certain cadre enserrant le texte, le vers limite le langage afin de
concentrer le réseau de relations et les tensions qui s’y établissent.

Grandement inspiré par Mallarmé, Tortel entretient également des
liens étroits avec certains de ses contemporains. L’œuvre de Guillevic,
par exemple, renferme selon lui « une des qualités humaines essentielles,
et peut-être la plus précieuse : le sens de l’effort, qui le pousse à serrer
toujours d’un peu plus près la vérité, à rechercher toujours un peu plus
d’exactitude dans les termes et de clarté dans la pensée ; à s’appuyer,
pour repartir un peu plus avant, sur la vérité déjà conquise6 ». Par
ailleurs, il apprécie dans l’œuvre de Ponge la « prise de contact avec les
éléments de dissonance par lesquels se parfait la complexité du monde
extérieur, et qui ne sont là, somme toute, que pour achever de prouver
la vérité de ce dernier7 ». Certains poètes de la génération suivante —

. Henri Deluy, « Entretien avec Jean Tortel », dans Raymond Jean, op. cit., p. .
. Ibid., p. .
. À ce sujet, Lucie Bourassa se demande à juste titre si « le vers de Tortel ne serait

[…] pas […] une tentative de rendre manifeste, apparente, la présence du vers » (« Le vers
paradoxal de Jean Tortel », Rythme et sens. Des processus rythmiques en poésie contemporaine,
Montréal, Balzac, coll. « L’univers des discours », , p. ).

. Jean Tortel, Guillevic, Paris, Seghers, coll. « Poètes d’aujourd’hui », no , , p. .
. Jean Tortel, Francis Ponge cinq fois, Saint-Clément-la-Rivière, Fata Morgana, ,

p. . À propos de la relation entre ces deux auteurs, voir aussi Francis Ponge et Jean
Tortel, Correspondance -, édition établie et présentée par Bernard Beugnot et Bernard
Veck, Paris, Stock, coll. « Versus », ,  p.
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pensons à Du Bouchet, Dupin, Noël et Vargaftig — partagent avec
Tortel deux grandes préoccupations : d’une part, le rapport de force
qui s’installe entre le monde extérieur et le sujet ; d’autre part, le travail
sur le vers qui crée diverses tensions à l’intérieur de la langue. De plus,
Tortel a exercé une certaine influence sur des auteurs gravitant autour
de la revue Action poétique, dirigée par Henri Deluy, ainsi que sur d’autres,
comme Claude Royet-Journoud, qui ont poussé le travail sur l’ellipse
et le blanc dans une perspective expérimentale. Parmi les héritiers de
cette œuvre, on trouve plusieurs poètes dont la démarche se concentre
aussi sur l’expérience du lieu, comme Nicolas Pesquès qui, à l’instar de
Tortel explorant sans relâche son jardin, fouille les méandres d’une col-
line ardéchoise8 ; le québécois Gilles Cyr dont la poésie se caractérise
par un sens de l’observation très vif  et des vers « serrés » ; ou encore
Antoine Émaz qui fait du regard une condition essentielle de son écri-
ture. Aujourd’hui, l’œuvre de Tortel demeure associée à une exigence
poétique qui s’est renouvelée constamment au fil des ans ; à un univers
dont la cohérence et la persistance sont remarquables ; au regard porté
sur les objets du monde extérieur (lieux, matières, végétaux) et dégagé
de tout épanchement lyrique ; et finalement, à une langue dépouillée
sujette aux tensions du vers et de la syntaxe.

Ce numéro propose une rencontre autour d’une œuvre méconnue,
et souhaite en faire partager la richesse et l’originalité. Les études réu-
nies forment un parcours à l’intérieur des textes et se penchent sur les
spécificités de l’écriture tortélienne. Le jardin est un lieu omniprésent
dans la poésie de Tortel. Territoire circonscrit représentant une portion
du monde extérieur, théâtre de la perception sensorielle par l’intermé-
diaire des activités qui s’y déroulent, îlot sur lequel l’individu projette
ses désirs au rythme des saisons, le jardin, comme le souligne Nicolas
Castin, « cristallise la violence du rapport au monde et certaines de ses
apories ». Son article élabore un itinéraire en trois temps qui recense les
éléments matériels, subjectifs et langagiers à partir desquels le poète
recompose un espace « habitable », mais toujours offert aux tensions et
aux paradoxes.

Entre Naissance de l’objet () et Passés recomposés (), l’œuvre de
Tortel a connu une évolution dans ses thématiques et son langage.
Suzanne Nash retrace certaines étapes importantes de cette période dont
l’une se situe au moment où le poète, terminant son recueil Relations

. Voir les différents recueils de l’auteur consacrés au mont Juliau et parus chez André
Dimanche.
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(), prend conscience de l’importance de la notion de renversement
dans l’écriture ; cela le conduira à explorer davantage les ressources de
la langue (vers, syntaxe, figuration). Par la suite, la parution Des corps
attaqués () marque la relation déterminante que l’écrivain établit
entre le vers et le corps. Enfin, l’un des derniers recueils, Passés recompo-
sés (), reprend les thèmes de la mémoire et de l’enfouissement qui
étaient présents dans Les villes ouvertes (). Ce parcours illustre, selon
Nash, le désir du poète de redonner aux choses leur caractère intact.

Dans son essai intitulé Le discours des yeux, Tortel propose une
réflexion sur le regard et l’écriture. Abordant des questions liées au
désir, au corps et à la langue, le poète tisse de nombreux liens signi-
fiants entre ces différents pôles. Bien que l’ensemble de l’œuvre
tortélienne accorde une grande importance au principe général de la
relation, la pensée et la démarche de l’auteur reposent plus précisé-
ment sur des rapports de séparation et d’opposition, comme le montre
la lecture que propose Marc André Brouillette de cet essai. La « polari-
sation » apparaît ici comme un mode d’inscription du sujet dans le
monde sensible.

Portant une attention toute particulière aux « corps-objets », la poésie
de Tortel s’intéresse aussi au « corps propre », comme le montrent bien
certaines suites sur lesquelles Catherine Soulier s’est penchée pour
analyser le regard dirigé, non pas vers l’extérieur, mais vers l’intérieur
du corps. L’écriture devient alors une « entreprise endoscopique [qui]
conduit irrésistiblement le sujet à poser (se poser) la question de son
identité ». Cette entreprise vise notamment à transformer l’objet de
sensation — associé dans les textes au vieillissement et à la douleur —
en objet de vision, et ainsi à établir une distance entre le sujet et son
corps.

L’acte de nomination prend parfois la forme de la maxime dans la
poésie tortélienne, ce qui incite Jean-Luc Steinmetz à écrire que « le
formulaire hante toute parole poétique, comme perfection nécessaire
et souhaitée ». L’auteur de l’article aborde divers aspects — le renverse-
ment, la désignation, le « même » —, par le biais desquels Tortel inter-
roge la présence des choses et la prépondérance de leur caractère
énigmatique. En cela, la démarche du poète rejoint celle de Mallarmé,
dont l’œuvre parsème les écrits en prose de Tortel, et s’appuie sur une
manière d’appréhender les choses qui procède « par traits, projections
et prises ».

Le dossier se termine par la contribution de Vincent Charles Lambert,
qui a préparé une importante bibliographie de l’œuvre tortélienne et
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des textes critiques qui lui ont été consacrés. Bien que non exhaustive,
cette bibliographie est l’une des plus complètes à l’heure actuelle : nous
souhaitons qu’elle facilite la tâche à ceux qui entreprendront d’autres
travaux sur une œuvre que ce numéro n’aura pas épuisée.

D’autres avenues, d’autres aspects restent en effet à explorer. Parmi
les chantiers en attente, l’un des plus importants demeure un inven-
taire rigoureux des archives dispersées de l’auteur. De plus, une réédi-
tion annotée des principaux ouvrages dans un format accessible au plus
grand nombre de lecteurs constitue certainement un autre défi qu’il
est nécessaire de relever, si l’on souhaite que cette œuvre sorte de la
discrétion imméritée dans laquelle elle est maintenue. Il ne reste plus
qu’à souhaiter que ce dossier forme un nouveau « jalon » — pour re-
prendre le terme d’un des premiers titres de Tortel — dans la diffusion
et la connaissance de cette œuvre puissante.
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