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Poésie, narration
et sens de la vie.
À propos d’Il n’y a plus de chemin,
de Jacques Brault

lucie bourassa

En marge d’un essai intitulé « Le genre Michaux », Jacques Brault expri-
mait un certain agacement à l’endroit des classifications génériques :
« La question des genres littéraires me hérisse. Ces étiquettes ne sont
nécessaires qu’aux faiseurs de manuels et de comptes rendus criti-
ques1. » Commentant sa première lecture d’Un certain plume, il dit que
« le caractère inclassable des textes » le « jeta dans l’adhésion et la per-
plexité », et que depuis, il a « Michaux en travers de la gorge » (CF, 158).
Celui-ci, tout comme Beckett qu’il aborde un peu plus loin, aurait non
seulement attaqué les frontières des genres, mais également touché à
la démarcation entre les usages littéraires et non littéraires du langage,
en écrivant « comme on pense, comme on aime : comme ça » (CF, 160).

Les faiseurs de manuels s’entendent maintenant à peu près pour
ranger les écrits de Michaux — du moins, ceux qui ne sont pas en vers
et n’excèdent pas une certaine longueur — dans la catégorie du poème
en prose. Voilà un genre que Brault, pour sa part, a peu pratiqué2. Seul

1. Jacques Brault, Chemin faisant, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1994 [1975],
p. 158. Dorénavant désigné à l’aide du sigle (CF), suivi du numéro de la page. J’utiliserai le
même système avec les autres œuvres de Brault que je citerai, soit : (M) pour Mémoire,
(PCM) pour La poésie ce matin, (EDA) pour L’en-dessous l’admirable, tous trois dans Poèmes,
Montréal, Le Noroît, 2000 ; (TFP) pour Trois fois passera, Saint-Lambert, Le Noroît, 1981 ;
(IPC), pour Il n’y a plus de chemin, Saint-Lambert, Le Noroît/Table rase, 1990 ; (ABO) pour
Au bras des ombres, Montréal/Paris, Le Noroît/Arfuyen, 1997 ; (PC) pour La poussière du
chemin, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1989 ; (AFJ) pour Au fond du jardin, Montréal,
Le Noroît, coll. « Chemins de traverse », 1996.

2. Les quelques passages non versifiés de Mémoire ne sont pas ponctués et ne forment
pas des entités, ils s’insèrent dans de vastes chants en vers ; deux ou trois pages dans La
poésie ce matin, une dizaine dans L’en-dessous l’admirable ainsi que, peut-être, une section
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Il n’y a plus de chemin présente une majorité de textes adoptant cette
forme : le livre se compose de quatre parties comptant chacune sept
poèmes en prose et deux poèmes en vers (d’une strophe), répartis diffé-
remment chaque fois ; toutes les sections sont précédées d’une encre et
de deux exergues ; l’ensemble des quatre sections est encadré par deux
strophes de vers et deux citations. En considérant la description que
certains spécialistes font du poème en prose, on a l’impression que le
genre aurait pu séduire Brault davantage, tant il semble avoir eu pour
effet d’« arracher le langage à la fixité des compartimentations » (CF, 161).
Selon Nathalie Vincent-Munnia par exemple, les premiers poèmes en
prose ont acquis un statut de genre « dans une fonction méta-générique,
et, en partie, comme non-genre », car ils abandonnent « la généricité
fondée sur la notion de modèle, au profit d’un jeu de captation et de
distanciation par rapport à des genres voisins », lequel s’accomplit « par
des effets de miroirs, des processus de coïncidence, des phénomènes
d’intertextualité3 ». Dans une perspective différente, inspirée des travaux
de Bakhtine, Jonathan Monroe donne une définition assez semblable :
d’après lui, le poème en prose parodie d’autres genres, il dénude « le
caractère conventionnel de leurs formes et de leurs langages4 », se trou-
vant ainsi à remettre en question les « principes d’exclusion sur lesquels
sont basées les identités et définitions génériques5 ».

Dans la poésie québécoise des années 1980 et 1990, le poème en
prose est une forme très courante, elle est utilisée presque aussi sou-
vent que le vers libre. Si le genre n’a pas attiré Brault davantage, c’est
peut-être tout simplement qu’il n’est plus spécialement celui qui pour-
rait « arracher le langage à la fixité des compartimentations » (CF, 161),
qu’il a depuis longtemps perdu, ainsi que Monroe lui-même en convient,
sa fonction de briseur de normes. Les « principes d’exclusion » ont rapi-
dement été contestés ailleurs, comme l’observe Vincent-Munnia :

Alors que les premiers poèmes en prose n’étaient encore qu’un genre vir-
tuel, le poème en prose devient rapidement un genre reposant sur des
tendances devenues tellement évidentes pour la poétique moderne, qu’il

d’Au bras des ombres pourraient porter ce titre, encore que dans les dernières la ponctua-
tion fasse place au blanc ; les proses entrecoupées de vers de Trois fois passera ne respec-
tent pas le trait apparemment essentiel de la brièveté.

3. Nathalie Vincent-Munnia, Les premiers poèmes en prose : généalogie d’un genre dans la
première moitié du dix-neuvième siècle français, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 419.

4. Jonathan Monroe, A Poverty of  Objects. The Prose Poem and the Politics of  Genre,
Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1987, p. 25. ( Je traduis.)

5. Ibid., p. 26.
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est totalement absorbé par elle, d’autant que ces tendances coïncident
aussi avec une subversion généralisée des genres6.

Ainsi, au cours du xxe siècle, certains romans, comme ceux de Beckett, se
sont mis à résister à l’intrigue, comme l’avait fait la poésie plusieurs
décennies auparavant. Ainsi encore, le prosaïsme et la distance ironique,
par lesquels le poème en prose avait voulu casser l’harmonie des vers,
ont été maintes fois récupérés par ceux-ci. Les poèmes versifiés de
Brault usent par exemple régulièrement de thèmes (la ville, la vie quo-
tidienne) ou d’éléments de style (tournures empruntées au parlé, lieux
communs) jadis considérés comme prosaïques. On y retrouve égale-
ment des traits d’humour, d’ironie ou de raillerie : calembours et jeux
de mots7, clichés détournés8, attributs poétiques tournés en dérision9,
épithètes et désignations péjoratives10, comparaisons ou métaphores
appariant des choses triviales au « je » ou au « nous »11. Ces éléments de
distance sont toutefois beaucoup plus présents dans les essais de Brault
que dans ses poèmes : d’ailleurs, dans son œuvre, ce sont les essais qui
s’éloignent le plus des « domaines clôturés12 » (CF, 160), ils le font en
tout cas davantage que les vers. Par contre, l’humour est omniprésent
dans les poèmes en prose d’Il n’y a plus de chemin, dont l’énonciateur
n’est pas le je lyrique habituel, mais un clochard qui monologue dans
un style flirtant constamment avec la langue parlée.

Il semble donc que l’utilisation du poème en prose, atypique chez
Brault, a été l’occasion de pousser plus loin certains aspects de son
écriture. Elle lui a aussi permis de faire quelque chose de nouveau pour
lui en poésie : en effet, ce livre se distingue encore des autres recueils
par un trait : il raconte beaucoup plus qu’eux, et d’une manière toute
différente.

La question du récit — de son intégration et de sa subversion — est
importante dans les travaux qui traitent du poème en prose13, sans

6. Nathalie Vincent-Munnia, op. cit., p. 427.
7. « un nous nouveau paraît-il va naître bégayant de bonheur » (PCM, 180).
8. « c’est comme après la pluie le beau teint » (PCM, 150).
9. « grenouilles savantes / lunules clairvoyantes / raisons bedonnantes / girafes trans-

cendantes ô / et toute sagesse haut perchée » (PCM, 141).
10. « Cette ville où sans cesse je suis revenu traîner ma carcasse » (M, 82).
11. « malade minable rouillé roulé par les rues / comme une boîte de conserve à la

bouche ébréchée » (EDA, 255).
12. Sur le mélange des genres dans les essais de Brault, voir Michel Lemaire, « Jacques

Brault essayiste », Voix et images, no 35, hiver 1987, p. 222-238.
13. Jonathan Monroe notamment revient souvent sur ce phénomène dans ses analyses :

il montre que Baudelaire a pigé dans l’anecdote, le feuilleton et le roman réaliste pour
prosaïser la poésie lyrique, pour mettre à mal sa vision d’elle-même comme « pur autre

poésie,  narration et sens  de la vie
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doute parce que celui-ci, au xixe siècle, enfreignait, en narrant, ce qui
était devenu dans le mode lyrique un interdit14. Même si le caractère
méta-générique du poème en prose s’est quelque peu annulé, nombre
de poèmes se refusent encore à relater des histoires, alors que la majorité
des romans et nouvelles le font toujours. Les poèmes qui racontent sans
tout à fait le faire comme des romans sont donc à mon sens toujours
susceptibles d’effectuer un travail sur des valeurs culturelles associées
au raconter lui-même d’un côté, et au discours poétique de l’autre. C’est
du moins à partir de cette hypothèse que j’essaierai, après avoir analysé
le fonctionnement de leur narration, de situer les poèmes en prose d’Il
n’y a plus de chemin dans la poétique de Jacques Brault.

Il y avait, il n’y a plus

Les proses d’Il n’y a plus de chemin racontent principalement au passé.
Énoncées par un personnage qui dit je, parfois nous, parfois on, elles
recourent aux temps verbaux du « discours », mêlant aux imparfaits les
passés composés15. Dans certains poèmes, ces derniers forment de véri-
tables anecdotes, que l’on peut résumer malgré le caractère elliptique et
discontinu du texte qui les présente : « la semaine dernière », le je a passé
proche de se faire aplatir par un camion et le chauffeur l’a engueulé,
soutenant qu’il n’avait pas d’affaire là (IPC, 37) ; un midi, le je a entendu
un gaillard hurler « au foleur », ça lui fait « lâcher la poubelle du déjeu-
ner » parce que le mot « foleur » lui rappelait un compagnon de voyage,
« François, fol et voleur » (IPC, 23) ; un jour de pluie, je est allé au cime-
tière pour un enterrement, son lacet gauche était cassé, il est arrivé à
cloche-pied au bord de la fosse, s’est fait renvoyer par les croque-morts
et est reparti sa « chaussure pleurante à la main » (IPC, 46). Les textes qui
forment de telles histoires singulières et complètes sont relativement
rares. Mais plusieurs comportent une narration embryonnaire. On

situé dans un isolement sublime » (op. cit., p. 20) ; que Rimbaud a usé de nouvelles formes
pour déconstruire la linéarité narrative et faire une critique du roman bourgeois, en par-
ticulier de sa représentation de l’histoire « comme un progrès ininterrompu et continu »
(p. 158).

14. Dominique Combe a longuement discuté de la rhétorique d’exclusion du récit de
la poésie moderne (dans Poésie et récit : une rhétorique des genres, Paris, José Corti, 1989 et La
pensée et le style, Paris, Éditions universitaires, 1991). Il observe lui aussi qu’« [à] la faveur de
la prose, le poème se narrativise », et que cette renarrativisation, loin d’annuler le partage
rhétorique qui a exclu le récit de la poésie, le confirme ; c’est là une autre manière d’attri-
buer au poème en prose une place particulière dans l’échiquier des genres, même s’il ne
s’agit pas ici à proprement parler de « méta-généricité » au sens où l’entend Vincent-Munnia.

15. J’ai trouvé une occurrence du passé simple : « Batteur de pavé je fus » (IPC, 57).
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trouve par exemple des passages à l’imparfait qui relatent des bribes de
souvenirs, des événements répétés d’une époque passée de la vie du
narrateur : les « jeux d’enfance », où il « avançai[t] à reculons » (IPC, 15),
la visite du « guenillou » (IPC, 49), le passage « mélodieux » du « marchand
de glace » et de « l’aiguiseur de couteaux » (IPC, 63), le trajet de la « rue
Saint-Zotique », qui le menait, « presque encore enfant », au travail
(IPC, 32), les longues nuits de lecture à s’« arracher les yeux », suivies,
« aux aurores », de sorties dans les rues (IPC, 36) ; les glissades vers la
« Côte-des-Neiges », où il errait « autour d’un impossible » (IPC, 33) ; les
échanges d’adresses et de paroles, « avec pertes et profits » (IPC, 19).

Dans la suite des proses, de nombreux verbes renvoient au moment
de l’énonciation, mais ils ont peu tendance à former un récit, du moins
à l’intérieur d’un poème. On trouve bien une anecdote au présent,
curieusement énoncée à la deuxième personne du singulier : « Du pied,
machinalement, tu envoies valser une boîte de conserve rouillée » (IPC,
58) ; mais il s’agit d’un présent du passé, car la fin ramène l’imparfait :
« Cela se passait dans une impasse » (IPC, 58). Quelques pages propo-
sent un sommaire d’existence, mais le présent y prend alors une valeur
historique ou gnomique : « Alors, au fil des routes, on laisse des mor-
ceaux. On traîne sa carcasse et un peu d’espace. On se met en ménage
avec l’angoisse, avec la solitude. Deux sangsues qui ventousent le petit
reste. On s’hébête. On cloche » (IPC, 50). Parmi les verbes qui renvoient
au moment de l’énonciation, plusieurs décrivent des états du sujet (« Je
suis tellement fatigué », IPC, 16), ou du monde extérieur (« La nuit des-
cend », IPC, 30) ; d’autres désignent des actes perceptifs ou cognitifs :
apercevoir, entendre, imaginer, se souvenir (IPC, 18, 47, 18 et 62) ; d’autres
encore renvoient à l’acte de parole lui-même (« Je dis des secrets », « Je
parle », IPC, 21). Nombre de ces états ou actes sont modalisés par l’in-
certitude ou frappés de négation (« Je ne vis pas, je ne meurs pas », « je
ne sais pas qui ou quoi », IPC, 44 et 34). Les rares verbes au présent qui
relatent des actions physiques (« je m’assois », IPC, 18) sont généralement
seuls de leur espèce dans un même texte, ils n’y forment pas de récit.
Pourtant, dans plusieurs poèmes, le discours sur la condition actuelle
du je domine la relation de faits passés, laquelle peut même être totale-
ment absente. On pourrait en conclure, tout simplement, que ces tex-
tes ne sont pas narratifs. Mais il y a encore autre chose : le dispositif
grammatical et sémantique des verbes oppose un il n’y a plus à un il y
avait, et ce, non seulement à l’intérieur d’une même page, mais d’un
poème à l’autre ; une ritournelle introduite par le titre, qui associe le
mot « chemin(s) » à des présentatifs positifs (« c’étaient », « il y avait ») et

poésie,  narration et sens  de la vie
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négatifs (« il n’y a plus »), vient en outre ressasser cette opposition dans
presque tous les textes. Or, ce contraste est à la source d’une histoire
dont la suite entière constitue le développement, et que l’on peut sché-
matiser à l’aide de programmes narratifs16. Les verbes au présent
d’énonciation désignent des actes et des états liés à ces programmes,
formant un récit à l’échelle du recueil.

L’interruption de la marche
et la poursuite de la parole

L’opposition apparaît dès la première page de prose, qui présente une
transformation : le sujet décide de rester, d’interrompre sa marche :

À quoi bon continuer comme ça ? Il paraît que lorsqu’on avance, l’horizon
recule. Pourquoi ça me fait penser aux écrevisses ? Jeux d’enfance, moi
aussi j’avançais en reculant, et autres saletés de souvenirs. Tu finiras par
tomber, fichu horizon. On t’acculera, un de ces jours, à quoi, je ne sais
pas, mais on te passera dessus. Je n’aimerais pas me terminer en horizon.
Finir chien couché. En arrière, les traces à mesure s’effacent. C’est fait
exprès. Aller encore, mais où donc ? Je devine qu’après il y a du rien ; et
encore du rien. Je reste. D’ailleurs, il n’y a plus de chemin. Angoisse et
solitude il y a ; une de trop. (IPC, 15)

Plusieurs verbes au présent actualisent et prolongent ce programme
d’immobilisation au cours de la suite : « je m’assois » (IPC, 18), « Je vais
boire un coup » (IPC, 23), « On va se mettre au chaud et au silence » (IPC,
30), « Je mâchonne des tiges de folle avoine » (IPC, 44), « Je détresse des
fils nattés » (IPC, 51), « on se paye une sieste », « On boit jusqu’à séche-
resse17 » (IPC, 60). L’arrêt du mouvement présuppose un changement
modal18, la perte du désir d’avancer, qui est déclenchée, ou simplement

16. Cette notion désigne, dans la sémiotique de Greimas, l’opération syntaxique la
plus élémentaire de la narrativité, soit « la transformation d’un énoncé d’état […] en un
autre énoncé d’état […] par la médiation d’un énoncé de faire » (Denis Bertrand, Précis de
sémiotique littéraire, Paris, Nathan, 2000, p. 265 ; voir également Algirdas Julien Greimas et
Joseph Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette,
1979, p. 297-298). Un récit comporte plusieurs programmes structurés de façon complexe,
par des répétitions, des enchâssements, etc. Je me servirai ici de cette notion pour mon-
trer l’existence d’un mouvement narratif  d’ensemble dans la suite des poèmes en prose,
sans chercher à décrire l’architecture des programmes.

17. Dans ce dernier exemple, l’usage du on introduit toutefois une ambiguïté entre le
présent d’énonciation et une sorte de présent historique à saveur gnomique. Il arrive
fréquemment que des passages du je ou du nous au on, de même que certains changements
de temps verbaux, créent des ambiguïtés.

18. Les transformations peuvent être d’ordre pragmatique, relever de l’action — que
celle-ci soit physique (un sujet s’arrête) ou cognitive (un sujet décide de s’arrêter). Elles
peuvent aussi être d’ordre modal, modifier le vouloir, le devoir, le savoir, le pouvoir ou le
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confortée, par une argumentation du locuteur. Celui-ci exprime d’abord
un doute sur la finalité du déplacement (« À quoi bon… ? »), un doute
que renforcent ensuite des considérations sur l’inaccessibilité de la
destination (dans le lieu commun : « Il paraît que… ») et sur son absence
possible (« Aller encore, mais où donc ? »). L’objet est ainsi frappé de
négativité : il n’a plus d’existence, si bien que la poursuite de la quête
perd toute valeur et entraîne la défaite du vouloir. Celle-ci se double
de toute façon d’une annulation du pouvoir, puisque le moyen de se
rendre quelque part, le chemin, n’existe plus. Le récit de la suite s’en-
gendre donc à partir d’un « il n’y a plus » qui est une disparition du sens,
entendu à la fois comme direction dans l’espace et comme justification
d’existence, raison d’être : « Non, plus de chemin. Plus de sens » (IPC, 57).
Il faut remarquer que les scènes narrées à l’imparfait s’accompagnent
généralement, elles, du leitmotiv du chemin dans une forme affirmative :

C’est comme une petite fille qu’on a eue par surprise et qui n’a pas grandi.
Marelle, corde à danser, chansonnette sur l’oreiller. C’était des chemins, ça
aussi. Regarde mes mains. De plus près. Elles ont connu la joue et la
tresse. Cornées, crasseuses maintenant, juste bonnes à laisser là, entre les
chardons et les craquelats. La petite rirait. Comme l’eau toute claire des
rigoles après la pluie. Ça me mettait, ce rire en clochettes, une boule dans
la gorge. (IPC, 21)

Dans les deux poèmes de la fin, une nouvelle transformation s’an-
nonce, qui pourrait venir inverser la première. L’avant-dernier texte
commence par l’expression d’un devoir ou d’un désir : « Il faudrait
quand même partir. Quitter cette bonne odeur d’herbe grillée. Si tu as
envie, Personne, de faire l’élastique, tu ouvriras la marche » (IPC, 64). On
ne sait pas plus d’où vient cette nécessité de repartir qu’on ne connais-
sait la cause de la perte initiale du sens. Dans la dernière prose, l’injonc-
tion revient, cette fois clairement assumée par le sujet : « Et allons-y, à
ce nulle part » (IPC, 65). Une transformation modale est survenue, elle
aussi accompagnée d’une argumentation :

On ne cherche rien, et rien ne nous attend. On trouvera bien. Un espace
vide. Un temps mort. Une espèce d’illumination, qui sait ? L’important, c’est
de partir. Qu’ils disaient. Recommencer. Sans but ; sans raison. (IPC, 64)

Ce n’est plus le moment de gober les mouches. Le départ nous prend au
corps. Ça fourmille de partout, le non-sens. Et allons-y, à ce nulle part.
(IPC, 65)

croire du sujet. Une action présuppose habituellement un ou plusieurs changements
modaux : des désirs ou des nécessités la commandent ; la présence ou l’absence de croyan-
ces, d’aptitudes, de pouvoir la favorisent ou l’empêchent.

poésie,  narration et sens  de la vie
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Le lieu commun invoqué ici (« L’important, c’est de partir ») inverse
l’orientation du raisonnement initial : la valeur n’est plus investie dans
le but, mais dans l’avancée elle-même. Plus encore, le « rien », l’« espace
vide », le « nulle part » sont revalorisés, ils peuvent être le lieu d’une
« illumination ». Paradoxalement, le non-sens, qui était au début le
motif  de l’arrêt, devient ici celui de la remise en route : il « fourmille de
partout », il « prend au corps » comme le départ.

Ce départ cependant — si toutefois il a lieu — ne correspond pas à un
renversement de l’arrêt initial, il conduit plutôt à une immobilisation
définitive. Le je ne semble pas être capable de reprendre sa marche :

Bondieu, je n’arrive plus à me lever. Où sont mes bottines, mon chapeau,
mon sac ? C’est vrai, il n’y a plus de chemin. Bof ! on l’inventera ; c’était
une idée comme ça, de continuer. Donnez-moi la main. Attendez-moi. Il
n’y a vraiment personne ? On imagine, on s’enroule dans une image, on
s’invente une autre vie. Façon de mourir en douce, à petites secousses.
[…] Maintenant, ça y est, je vais me mettre au trou avec la sombre vaga-
bonde. (IPC, 65)

Ce n’est pas seulement l’incapacité physique, ni même le défaut de
chemin qui empêchent le recommencement et mènent à la décision de
se « mettre au trou », mais surtout l’absence de compagnie, ainsi que le
refus ou l’inutilité, désormais, d’« imaginer » celle-ci, ou encore, de
s’« inventer une autre vie ». En effet, inventer n’est qu’une façon de
« mourir en douce », c’est-à-dire sans trop de douleur certes, mais aussi
furtivement, sans que cela se voie, y compris par celui qui meurt ainsi,
enroulé « dans une image ». Une façon, donc, de s’illusionner.

La mise au trou vient parachever l’interruption initiale, comme si
celle-ci n’était pas encore totale, que quelque chose avait continué
malgré tout, et que « maintenant », « ça » y était, que la décision s’était
affermie. Or ce qui se poursuit après le premier arrêt, et cesse après la
dernière résolution, c’est la parole. Après le constat de perte, le locuteur
ne se tait pas, contrairement à une promesse qu’il s’était faite jadis :

Je m’étais promis, quand ça arriverait, de me taire. Voilà, c’est arrivé ; je ne
me tais pas. Personne, pourtant, aux alentours. […] Et si Personne n’était
pas personne ? J’aurais au moins un semblant de moi. On se dirait ou pas,
on se tairait ou pas, il y aurait un peut-être. Une chance. (IPC, 16)

Comment justifie-t-il cette entorse à son propre engagement ? Il fait
l’hypothèse que « Personne » n’est pas personne, il s’invente un interlo-
cuteur, ce qui crée une possibilité d’existence, un choix de continuer
ou pas. Cette ouverture est certes présentée sur le mode hypothétique,
et aussitôt refermée par la réitération de la perte et de la décision :
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« […] il y aurait un peut-être. Une chance. De quoi, je me-te demande.
J’allais oublier : il n’y a plus de chemin. Rester là » (IPC, 16). Mais il en
demeure quelque chose jusqu’à la fin, puisque le je, après avoir inventé
Personne, poursuit son monologue à défaut de sa marche, en s’adres-
sant à son nouveau « compagnon », et que la dernière prose s’achève
sur l’espérance : « J’espérais, malgré tout. Disparaître en un petit che-
min, avec un souffle de quelqu’un tout près ; une vieille bonté comme
au premier instant. Mon espérance, ne meurs pas avec moi » (IPC, 65).

Ce monologue, en plus de rapporter le peu qui se passe dans le
nouvel état du personnage (s’asseoir, se souvenir, etc.), accomplit donc
lui-même, en tant que discours, un programme narratif. Celui-ci est
paradoxal, il oscille entre le désenchantement et l’espérance. D’un
côté, le sujet parle pour se convaincre de « rester », de composer avec
l’inéluctable, il se répète régulièrement qu’« il n’y a plus de chemin »,
comme s’il voulait se rappeler à l’ordre, s’interdire toute illusion. De
l’autre, il cause pour continuer d’espérer, gagner du temps et éviter,
peut-être, de « finir chien couché », hors des chemins et sans compagnie.

Poème en prose et récit :
l’unité débordée et la quête négative

Avec son double programme narratif  qui subordonne les anecdotes,
descriptions et réflexions des pages individuelles à une fable globale, Il
n’y a plus de chemin constitue un cas particulier d’utilisation du récit
dans le poème en prose, car il met en péril la fameuse « unité » organi-
que des poèmes, celle qu’avait privilégiée Baudelaire dans son Spleen de
Paris où « tout est à la fois tête et queue, alternativement et réciproque-
ment19 », et que la plupart des commentateurs voient comme un trait
définitoire du genre : ceux-ci affirment en effet que les textes « doivent
être lus isolément plutôt qu’en relation à un tout qui les inclurait20 ». Il
n’y a plus de chemin compose plutôt une dialectique entre l’autonomie
des proses (chacune est centrée autour d’un noyau isotopique ou anec-
dotique) et la totalité qu’elles forment.

En favorisant l’indépendance des tronçons, Baudelaire voulait éviter
de suspendre « la volonté rétive [du lecteur] au fil interminable d’une

19. Charles Baudelaire, « À Arsène Houssaye », dans Le spleen de Paris (Petits poèmes en
prose), dans Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976,
p. 275.

20. Je reprends ici à mon compte une observation de Luc Bonenfant, Les avatars roman-
tiques du genre. Transferts génériques dans l’œuvre d’Aloysius Bertrand, Québec, Nota Bene,
2002, p. 84. ( Je souligne.)

21. Baudelaire, op. cit., p. 275.
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intrigue superflue21 » : s’il réintègre des éléments narratifs, c’est donc de
manière ponctuelle, limitée. De l’avis de plusieurs, le poème en prose
aurait conservé un rapport critique avec le récit, il n’adopterait « la
forme des genres narratifs que pour mieux les subvertir, comme si une
incompatibilité subsistait, malgré tout, entre le pur récit obéissant à ses
lois propres et un texte visant à l’effet poétique22 ». Les commentateurs23

recensent plusieurs formes de cette « dénarrativisation » : absence ou
imprécision des références spatiales et temporelles, ruptures dans
l’enchaînement thématique, ellipses de divers ordres, répétitions qui
annulent la progression, etc. Il n’y a plus de chemin, sur ce plan, s’inscrit
dans la tendance générique, car les proses présentent plusieurs de ces
traits qui perturbent la saisie des histoires de chaque poème et de « l’in-
trigue » d’ensemble. Cependant, du fait même de la présence de cette
dernière, le livre présente une variante originale de résistance au récit :
celle-ci ne se fait pas seulement par des ressources textuelles, « poéti-
ques », elle passe également par la reprise et la négation d’un prototype
de logique narrative.

L’intrigue réduite que nous avons dégagée reprend les éléments
d’un moule stéréotypé, celui que les sémioticiens ont appelé « schéma
narratif » : ce schéma est décrit comme « une grille d’organisation » trans-
culturelle, « où vient s’inscrire une représentation imaginaire du “sens de
la vie”24 ». Le sujet passe des « contrats » avec lui-même (ancienne pro-
messe de se taire ; résolution de rester, puis de se mettre au trou), par le
biais d’une « (auto)-manipulation », d’une argumentation qui affecte ses
« compétences » (vouloir, devoir, etc.) et entraîne des « performances »,

22. Yves Vadé, Le poème en prose, Paris, Belin, 1996, p. 185-186. Vadé est très proche ici de
ce que proposait Combe dans Poésie et récit, op. cit.

23. Voir, outre les ouvrages déjà cités de Dominique Combe et d’Yves Vadé, le livre de
Michel Sandras, Lire le poème en prose, Paris, Dunod, 1995.

24. Denis Bertrand, op. cit., p. 266. Bertrand reprend et nuance — en insistant sur le
caractère culturel du schéma et la dimension imaginaire de la représentation qu’il pro-
pose — la définition suivante de Greimas et Courtés : « […] le schéma narratif  constitue
comme un cadre formel où vient s’inscrire le “sens de la vie” avec ses trois instances
essentielles : la qualification du sujet, qui l’introduit dans la vie ; sa “réalisation” par quelque
chose qu’il fait ; enfin, la sanction — à la fois rétribution et reconnaissance — qui seule
garantit le sens de ses actes et l’instaure comme sujet selon l’être » (Sémiotique. Dictionnaire
raisonné de la théorie du langage, op. cit., p. 244). Cette version avait été formulée à partir de
l’analyse des contes ; on l’a ensuite élargie à quatre séquences, pour lui donner une portée
plus générale : un « contrat » s’établit entre un destinataire et un sujet, qui fixe le mandat
de ce dernier ; le sujet doit acquérir des « compétences » pour réaliser l’action (maintenant
appelée « performance »), qui sera évaluée par une « sanction ». On désigne aussi la première
phase sous le nom de « manipulation », quand on l’envisage sous l’angle du « factitif » (le
destinateur fait faire, fait croire, fait savoir, etc.) ; voir Denis Bertrand, op. cit., p. 185-186.
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lesquelles respectent (arrêt initial, immobilisation finale) ou non (parole)
les contrats. La rupture de la promesse de « se taire », justifiée par l’inven-
tion de Personne, donne lieu à la fin à une « sanction » (inventer c’est
mourir en douce). Toute cette histoire avait d’ailleurs commencé avec
une sanction : « plus on avance, plus l’horizon recule », « en arrière, les
traces à mesure s’effacent » et « d’ailleurs, il n’y a plus de chemin ».

Les proses ne reprennent toutefois le schéma que pour le nier, du
moins dans sa version la plus canonique, qui consiste à représenter « le
sens de la vie » comme une quête dans laquelle le sujet, modalisé par
un vouloir (ou un devoir), vise un objet, c’est ce qui le pousse à avancer.
Or, le récit de Brault est une interruption de quête : il s’amorce à partir
de la perte de valeur de l’objet, de la défaillance du vouloir, du pouvoir
ou du croire. Les étapes de la quête sont présentées dans un versant
négatif : la « qualification du sujet » n’introduit pas celui-ci « dans la
vie », elle le prépare à la mort ; sa « réalisation » ne passe pas d’abord par
« quelque chose qu’il “fait” », mais par un ne plus avancer qui le
déréalise ; la « sanction » ne reconnaît pas « le sens de ses actes » : face à
la solitude et à la mort, elle consacre le non-sens de l’action et l’inutilité
de l’invention « d’une autre vie ».

La quête négative et la poétique de Brault

Il y a lieu cependant de nuancer tout cela, car la quête, on l’a vu, com-
porte certains paradoxes, tout n’y est pas que désenchantement. Le
sujet cesse de marcher, mais il parle et il se construit comme sujet de
récit par cette parole, qui elle-même entretient l’espérance. Peu avant
la fin des proses, la valeur du non-sens paraît un moment s’inverser,
devenir mobile de mouvement plutôt que d’arrêt ; provisoirement, le fait
qu’il n’y ait plus de chemin semble accessoire : « Bof ! on l’inventera […] »
(IPC, 65). Certes, il s’agit là d’une boutade, cette possibilité se révèle aus-
sitôt être un mirage, dont la dissipation entraîne la cessation du mono-
logue. Mais après que le personnage a prononcé sa dernière phrase, dans
laquelle il enjoint d’ailleurs son espérance à lui survivre, les vers viennent
prendre le relais pour affirmer à leur tour la nécessité de repartir :

Ne pas manquer à Montréal
ou ailleurs la longue rue
droite désir désert
à l’odeur de ciment frais
au bruit de vivre nul
et ce qui naît du néant (IPC, 67)

poésie,  narration et sens  de la vie
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Et c’est l’« à quoi bon ? », le constat d’absence de raison d’être, de perte
du chemin qui enclenche le programme narratif  de parole qu’accomplis-
sent les poèmes en prose. Les vers liminaires du recueil, qui annoncent
le sifflement d’un « petit air ancien » et la présence d’une âme où chante
« l’ombre de qui n’est plus », forment une sorte de prélude au récit
fondé sur la perte :

Voici qu’on siffle un petit air
ancien de mal à l’âme
a-t-on idée d’avoir une âme
et qui a mal en plus
où chante sans en avoir l’air
l’ombre de qui n’est plus (IPC, 9)

Toute cette organisation établit un lien étroit entre la déperdition du
chemin, du sens, de la compagnie et la parole, la poésie.

On trouve d’ailleurs l’expression explicite d’un tel lien dans un texte
plus ancien de Brault, où l’effacement des routes et traces du passé est
loin d’avoir une valeur négative, car il procure un silence propice à
l’écriture, à la reprise d’un autre chemin :

Maintenant, il n’y a plus de chemin, toutes les traces derrière moi sont
effacées, je ne trouve devant moi que silence — silence qui me fait signe
d’écrire à n’en plus finir — je me retrouve sans aucun commencement, fils
de personne, enfant toujours, et solitaire. Écrivain : qui écrit (façon de par-
ler, de se taire) à quelqu’un, à toi, afin qu’ensemble nous nous prenions
pour un autre. Maintenant (1973), au-delà de mon âge médian, je reprends
le chemin par d’autres chemins, et je souhaite vieillir et mourir à la tâche,
en cette enfance qui dure plus que la vie. (CF, 193)

Ce texte est la notule d’un essai antérieur, « Chaque jour » (1967), qui
expose la renonciation à un désir — ou l’impossibilité de sa réalisation.
Le poète y affirme au début qu’il n’écrira jamais, comme il se l’était
promis, « ces pages où rêvant à Zone d’Apollinaire [il] allai[t] revisiter […]
une enfance dévoyée en jeunesse douloureuse » (CF, 191). Brault poursuit
pourtant avec des souvenirs, et explique vers la fin pourquoi il voulait
« revisiter » l’enfance :

[…] comme chacun est seul et pourtant habité de plusieurs lorsqu’aux
matins comme celui-ci la promesse de poésie rachète à l’avance les vies
perdues les vies vendues les souillures de l’avenir les crimes à naître […] je
me trouve au présent avec vous tous qui n’existez qu’au passé je consens à
la poésie par vous mon père ma mère et pour vous ma femme ma fille
entrevues devinées un soir de mes vingt ans par vous pour vous nourris
écœurés de morne prose, moi baigné ce matin de votre nuit, non vous
voyez bien je ne vous ai pas quittées mes amours mortes, en vous je suis
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resté rêvant encore rêvant toujours au départ qui nous rassemblera tous
pour ici comme en ce matin de larmes et de poésie, portant le meilleur et
le pire pour bagages […]. (CF, 193)

Il rêvait d’une poésie capable de « racheter » les vies perdues, les
crimes passés et futurs, la misère de l’existence des proches. Ce rêve
fait penser à la « quête initiatique » qui, selon Jacques Paquin, se mani-
feste dans les premiers recueils de Brault25, en particulier dans « Visita-
tion » (M, 23-31), « Suite fraternelle » (M, 59-70) et « Mémoire » (M, 75-92),
des poèmes amples dédiés respectivement à l’ami, au frère et au père
disparus. Cette quête se rattache au vœu de transcender une situation
d’aliénation sociale, qui est un thème récurrent dans la poésie québé-
coise de l’époque. Dans Mémoire, la mort des proches fait prendre cons-
cience au sujet d’une mort collective ; les poèmes « sont construits à
partir d’une absence, qui peut être comprise comme un manque que
tente de combler le locuteur en se référant aux morts pour retrouver la
communauté des vivants26 » ; pour lui, « revenir sur les traces de la
mémoire équivaut […] à tenter de retrouver une identité qui ne peut
être assumée que par un rite de passage dans le royaume des morts27 ».
Plus d’une fois en effet, le sujet de Mémoire nomme les morts pour les
arracher à l’oubli, comme si ce geste pouvait redonner une existence à
sa collectivité de « bâtards sans noms » (M, 63) :

Je me souviens de toi   Gilles   mon frère oublié dans la
terre de Sicile (M, 63)

J’ai mémoire de toi   père   et voici que je t’accorde
enfin ce nom comme un aveu (M, 75)

Comme le mentionne encore Paquin, l’œuvre de Brault s’éloigne
rapidement de cette recherche d’identité associée à la mémoire ; le tour-
nant apparaîtrait dans L’en-dessous l’admirable, un recueil paru en 1975 :

Le poème, loin de s’accomplir, s’est comme déréalisé. Et l’espérance, col-
lective et personnelle, gueulée à tous les vents ou à la chaleur du secret,
sociale et politique ou intime et amoureuse, l’espérance de lendemains
meilleurs s’est démasquée : leurre, illusion, fumisterie. (EDA, 39)

« Chaque jour » annonçait déjà un tel changement ; l’annotation de 1973

le marque nettement, elle qui substitue à l’ancienne invocation « j’ai mé-
moire de toi / père » l’affirmation « je me retrouve sans commencement,

25. Jacques Paquin, L’écriture de Jacques Brault. De la coexistence des contraires à la plura-
lité des voix, Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 1997 ; voir en particulier p. 20-32.

26. Ibid., p. 29.
27. Ibid., p. 30.
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fils de personne, enfant toujours et solitaire », pour faire de la solitude
et du silence que procure l’effacement des traces une condition de
l’écriture. Par le paradoxe des chemins qui ne sont plus et du chemin à
reprendre, la poésie se trouve associée au recommencement perpétuel,
à l’errance ; elle est d’ailleurs souvent comparée à l’exil et au vagabon-
dage dans les essais28.

Avec son clochard anonyme et esseulé, dont le récit commence par
la perte des chemins, Il n’y a plus de chemin s’inscrit assez logiquement
dans ce parcours ; il redit combien est vain l’ancien rêve de donner sens
à l’existence par une traversée de la mémoire. Il faut néanmoins pré-
ciser un peu ce que vise la négation de quête, parce que la mémoire
est centrale dans cette fiction. Une bonne partie du monologue est
consacrée aux souvenirs du locuteur ; si les événements que rapportent
ces récits sont en apparence anodins, ils sont lestés d’une forte charge
sensorielle ou émotionnelle ; la présence de la forme affirmative de la
ritournelle montre que ces expériences — souvent vécues avec autrui —
conféraient un sentiment d’existence, une raison d’être au personnage :

Je parlotais souvent alors, il y avait toutes sortes de chemins. Je quêtais une
adresse par-ci, j’en offrais une par-là. On échangeait, avec pertes et profits.
C’était gai, c’était triste. […] D’un coup, lentement plutôt, ça s’est en allé.
Je suis comme toi, Personne, et muet. En dedans. Ça fait mal. J’aimais les
chemins ; les petits, dérobés, tout croches et empêtrés. Avec eux, je ne
demandais pas où, quand, et toutes ces choses. (IPC, 19)

Quand c’est le plein hiver, tu croques un oignon en fermant les yeux. Et
soudain ça chante dans la bouche, comme le chant du merle aux soirs de
juillet. Bondieu, c’était un beau bout de chemin ; et aussi quand l’idiot du
voisinage venait tout doux s’égarer dans mon regard. (IPC, 29)

En fait, la parole du clochard est tributaire des souvenirs : « Je parle,
Personne, de choses perdues. Sans ça, je ne parlerais plus » (IPC, 21).

Pour préciser la valeur du mode de narration qu’emprunte la suite,
je ferai un détour par une hypothèse que Walter Benjamin expose dans
« Le narrateur ». Selon le philosophe, l’une des premières fonctions du
roman aurait été d’inviter « le lecteur à réfléchir sur le sens d’une vie29 »,
en cristallisant celle-ci dans une « mémorialisation30 ». Contrairement à

28. Voir notamment PC, 226.
29. Walter Benjamin, « Le narrateur », dans Rastelli raconte et autres récits, Paris, Seuil,

1987, p. 167. Cette édition reprend une traduction de Maurice de Gandillac parue chez
Denoël en 1971.

30. Ibid., p. 165.
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l’épopée ou au récit oral, qui s’attachent à « des faits multiples et disper-
sés », mettent en relation de nombreuses histoires, le roman s’intéresse
au singulier, il « se voue à un seul héros, à un seul voyage, à une seule
guerre31 », il met en relief  « ce qui, dans une vie, est sans commune
mesure32 », car il naît de la solitude de l’individu, « qui ne peut plus
traduire sous forme exemplaire ce qui est en lui de plus essentiel, car il
ne reçoit plus de conseils, et ne peut plus en donner33 ». Benjamin s’ins-
pire d’une réflexion de Lukács, laquelle associe l’apparition du roman à
la fracture de l’unité qui nouait le dieu chrétien au monde, le sens à
l’être, et l’éternité au temps humain. Le monde extérieur, « détaché de
son paradoxal ancrage dans l’au-delà actuellement présent, est désormais
livré à l’immanence de son propre non-sens34 ». L’homme doit donc
trouver en lui-même du sens ; il peut surmonter cette séparation entre
son intériorité et le monde « s’il considère l’unité organique de sa vie
entière comme l’avènement progressif  de son présent vivant à partir
d’un passé dont le souvenir condense le flux35 », parce que cette unité
« devient pressentiment et saisie intuitive du sens non atteint et par con-
séquent inexprimable de la vie, le noyau révélé de toutes les actions36 ».
Pour Benjamin, le roman fournit cette intuition d’unité parce qu’il finit,
qu’on ne peut en espérer de suite. Le philosophe explique cela par
l’exemple de la « mort du héros », en citant une formule de Maurice
Heimann : « Un homme qui meurt à trente-cinq ans […] est, à chaque
moment de sa vie, un homme qui meurt à trente-cinq ans37. » Il juge la
formule absurde au plan de la vie réelle, mais juste dans le temps
rétrospectif  du roman, où le héros mort à tel âge apparaîtra en effet, à
chaque point de sa vie, comme celui qui devait mourir à cet âge. La fin
permet de donner à une série d’événements un sens particulier parce
qu’elle crée, comme l’explique Frank Kermode38, un « artifice d’éter-
nité » : le point final se situe en effet hors du mouvement temporel,
si bien que les moments antérieurs semblent converger vers lui, qui
leur donne à rebours leur signification particulière, « sans commune
mesure ».

31. Idem.
32. Ibid., p. 150.
33. Idem.
34. Georg Lukács, La théorie du roman, trad. de Jean de Clairevoye, Paris, Gallimard,

coll. « Tel », 1989, p. 99.
35. Ibid., p. 126.
36. Ibid., p. 128.
37. Walter Benjamin, op. cit., p. 167.
38. Frank Kermode, The Sense of  an Ending, Londres/Oxford/New York, Oxford Uni-

versity Press, 1967.
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Il n’y a plus de chemin dénude et met à mal l’illusion de la « mémo-
rialisation », celle qui consiste à croire qu’on puisse sceller, à l’aide d’un
sens, le caractère unique d’une destinée. Son traitement du récit trahit
un profond scepticisme face à la possibilité ou à la pertinence de saisir,
grâce à une intrigue dotée d’un « point final », « l’unité [d’une] vie
entière », le noyau qui en éclaire les actions. Si le recueil fait appel aux
souvenirs, il ne les condense pas en un « flux », mais les fait surgir ça et
là dans les narrations fragmentaires des poèmes particuliers. Les che-
mins qu’ils étaient ne se sont pas liés pour former un parcours unique.
Au contraire, ces épisodes du passé se découpent sur le fond d’une vie
qui, prise dans son ensemble, se réduit à l’insignifiance, comme en
témoigne ce sommaire que fait le clochard à l’approche de sa fin :
« Naître idiot ; lot commun. Avoir du génie ; éclair d’une enfance. Avant
de finir crétin, on se normalise, on se fait aimer, on s’habille de cicatrices.
Autobiographie, qu’ils disaient » (IPC, 51). Enserrée entre l’idiotie et le
crétinisme, entre deux états où le langage n’a pas cours, la vie d’un
homme, considérée dans sa totalité, bascule dans le médiocre, la com-
mune mesure.

Il est significatif  que l’« humour blessé » du clochard s’en prenne ici
à l’autobiographie. Cela paraît aller de soi, parce que le personnage
rapporte ses souvenirs, réfléchit à sa propre vie en parlant, comme le
ferait un autobiographe en écrivant. Mais cette fiction de récit de soi,
justement, n’est pas indifférente : ce n’est pas à n’importe quel héros,
c’est au moi que la négation de quête refuse le secours d’un mémorial,
la satisfaction de voir son existence dotée d’un sens singulier. « Autobio-
graphie dites-vous ; peut-être, mais de qui au juste ? » (AFJ, 130), lit-on
dans un essai récent de Brault, où le poète se met parfois à parler comme
son clochard, lui empruntant quelques-uns de ses infinitifs et de ses on :

L’écriture autobiographique naît d’un malentendu qu’en retour elle entre-
tient comme à plaisir. S’analyser ? Se connaître à juste distance ? Se survi-
vre ? Illusions, et on ne l’ignore pas. Mourir sa vie est le lot du commun.
On vient au monde chiffon sanglant, on le quitte éponge d’humeurs ; en-
tre les deux, on a laissé ici et là ses os. (AFJ, 129)

Ce qui est dit ici de la connaissance de soi rappelle étrangement
quelque chose que Brault écrivait dans « Sagesse de la poésie » (1985),
alors qu’il rapprochait la poésie de l’exil et du vagabondage :

Oiseau sans cesse migrateur et qui ne vit pas longtemps dans l’évidence
du ciel, la poésie ne se connaît pas pour la raison qu’elle ne se savoure pas
elle-même. Sa patrie, c’est l’exil. Son état de grâce, une transmigration. Sans
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feu ni lieu, la poésie vagante [sic] et coupable d’innocence nous donne abri
et chaleur et nous indemnise de nos manques. Mais pour elle, point de
profit. (PC, 226)

Dans un essai bien antérieur, « Quelque chose de simple » (1965), il fai-
sait une comparaison proche, alors qu’il mettait en parallèle la poésie
non pas avec l’autobiographie, mais avec sa vie : « […] je considère que
la poésie, pas plus que mon existence, ne se justifie » (CF, 13). Le constat
lucide d’une absence de justification de sa « destinée » fonde la parole
du clochard dans Il n’y a plus de chemin. Plus encore : il s’agit d’une
narration sur le caractère dérisoire d’une telle destinée qui recourt à la
dérision dans sa construction même. La parole du clochard — qui fait
de lui le sujet du récit — ne se justifie en effet que de la mise en scène
d’une situation d’interlocution qui est artifice, un « leurre démasqué » :
l’invention de « Personne ». Si le sujet, comme le disait Benveniste, ne
se construit que dans l’interlocution, la pseudo-interlocution, ici, n’en
donnera qu’un semblant : « Et si Personne n’était pas personne ? J’aurais
au moins un semblant de moi. On se dirait ou pas, on se tairait ou pas,
il y aurait un peut-être » (CF, 16).

Ce que les poèmes en prose font du récit nous dit quelque chose sur
le récit, mais aussi sur la poésie, ai-je proposé en commençant. Par sa
référence à l’autobiographie — référence fictive, certes, mais on pourrait
faire des recoupements entre quelques-uns des souvenirs du clochard et
ceux qui sont racontés dans des essais —, Il n’y a plus de chemin se ratta-
che lointainement à un courant de la poésie québécoise qui a beau-
coup eu recours au poème en prose pour renouer avec le récit : celui de
l’intimisme. Brault, qui n’est guère friand des étiquettes, ne désavoue-
rait sans doute pas celle-ci, puisqu’il a consacré un recueil d’essais, Au
fond du jardin, à « des voix venues de lectures rêvées », des « voix lointai-
nes et que rapproche leur tonalité intimiste39 ». Cependant, le récit du
clochard est assez éloigné de ce courant dominant, par sa distance et son
humour noir : on pourrait dire de lui ce que Brault écrivait du « vieux
Sam » : « Il a rejoint la région du plus intime, l’anonymat » (AFJ, 117). Il
n’y a plus de chemin s’inscrit plutôt dans une lointaine tradition de désa-
cralisation de la poésie, qui a pris son essor avec Le spleen de Paris —
même si elle se poursuit maintenant dans d’autres formes que le poème
en prose. Yves Charnet écrit que l’urgence, pour la poésie française
d’aujourd’hui, serait de se dégager des « impostures missionnaires » dont
l’avait affublée le romantisme, de « réapprendre à articuler une langue

39. AFJ, « prière d’insérer ».

poésie,  narration et sens  de la vie
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enfin déliée de tout impératif  de témoigner d’un contact avec la Trans-
cendance, de révéler le secret des Symboles ou de prophétiser le sens
de l’Histoire40 ». Brault me semble partager ce souci d’arracher le poète
à ses divers rôles d’élection. Dans Il n’y a plus de chemin, il démystifie en
tout cas l’un des plus tenaces : celui de Narcisse.

40. Yves Charnet, « Malaise dans la poésie », Littérature, no 110, « De la poésie aujour-
d’hui », 1998, p. 19-20.

Untitled-3 3/22/04, 1:34 PM88


