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Poésie, narration

et sens de la vie.
A propos d'Il n’y a plus de chemin,
de Jacques Brault

LUCIE BOURASSA

En marge d'un essai intitulé « Le genre Michaux », Jacques Brault expri-
mait un certain agacement a I'endroit des classifications génériques:
«La question des genres littéraires me hérisse. Ces étiquettes ne sont
nécessaires qu’aux faiseurs de manuels et de comptes rendus criti-
ques'. » Commentant sa premiere lecture d'Un certain plume, il dit que
«le caractére inclassable des textes» le «jeta dans I'adhésion et la per-
plexité », et que depuis, il a « Michaux en travers de la gorge » (CF, 158).
Celui-ci, tout comme Beckett qu’il aborde un peu plus loin, aurait non
seulement attaqué les frontieres des genres, mais également touché a
la démarcation entre les usages littéraires et non littéraires du langage,
en écrivant « comme on pense, comme on aime : comme ¢a» (CF, 160).

Les faiseurs de manuels s’entendent maintenant a peu prés pour
ranger les écrits de Michaux — du moins, ceux qui ne sont pas en vers
et n’excedent pas une certaine longueur — dans la catégorie du poéme
en prose. Voila un genre que Brault, pour sa part, a peu pratiqué®. Seul

1. Jacques Brault, Chemin faisant, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés », 1994 [1975],
p. 158. Dorénavant désigné a I'aide du sigle (CF), suivi du numéro de la page. J'utiliserai le
méme systéme avec les autres ceuvres de Brault que je citerai, soit: (M) pour Mémoire,
(PCM) pour La poésie ce matin, (EDA) pour L’en-dessous 'admirable, tous trois dans Poémes,
Montréal, Le Noroit, 2000 ; (TFP) pour Trois fois passera, Saint-Lambert, Le Noroit, 1981;
(IPC), pour Il n’y a plus de chemin, Saint-Lambert, Le Noroit/Table rase, 1990 ; (ABO) pour
Au bras des ombres, Montréal/Paris, Le Noroit/Arfuyen, 1997; (PC) pour La poussiére du
chemin, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 1989 ; (AF]) pour Au fond du jardin, Montréal,
Le Noroit, coll. « Chemins de traverse », 1996.

2. Les quelques passages non versifiés de Mémoire ne sont pas ponctués et ne forment
pas des entités, ils s'insérent dans de vastes chants en vers; deux ou trois pages dans La
poésie ce matin, une dizaine dans L'en-dessous Uadmirable ainsi que, peut-étre, une section
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Il 'y a plus de chemin présente une majorité de textes adoptant cette
forme: le livre se compose de quatre parties comptant chacune sept
poemes en prose et deux poemes en vers (d'une strophe), répartis diffé-
remment chaque fois ; toutes les sections sont précédées d'une encre et
de deux exergues; I'ensemble des quatre sections est encadré par deux
strophes de vers et deux citations. En considérant la description que
certains spécialistes font du poéme en prose, on a I'impression que le
genre aurait pu séduire Brault davantage, tant il semble avoir eu pour
effet d’«arracher le langage a la fixité des compartimentations » (CF, 161).
Selon Nathalie Vincent-Munnia par exemple, les premiers poémes en
prose ont acquis un statut de genre «dans une fonction méta-générique,
et, en partie, comme non-genre », car ils abandonnent «la généricité
fondée sur la notion de modéle, au profit d’un jeu de captation et de
distanciation par rapport a des genres voisins », lequel s’accomplit « par
des effets de miroirs, des processus de coincidence, des phénomeénes
d'intertextualité’ ». Dans une perspective différente, inspirée des travaux
de Bakhtine, Jonathan Monroe donne une définition assez semblable :
d’apres lui, le poéme en prose parodie d’autres genres, il dénude «le
caractére conventionnel de leurs formes et de leurs langages*», se trou-
vant ainsi a remettre en question les «principes d’exclusion sur lesquels
sont basées les identités et définitions génériques’».

Dans la poésie québécoise des années 1980 et 1990, le poéme en
prose est une forme trés courante, elle est utilisée presque aussi sou-
vent que le vers libre. Si le genre n’a pas attiré Brault davantage, c’est
peut-étre tout simplement qu’il n’est plus spécialement celui qui pour-
rait «arracher le langage a la fixité des compartimentations» (CF, 161),
qu’il a depuis longtemps perdu, ainsi que Monroe lui-méme en convient,
sa fonction de briseur de normes. Les «principes d’exclusion » ont rapi-
dement été contestés ailleurs, comme I'observe Vincent-Munnia :

Alors que les premiers poémes en prose n'étaient encore qu'un genre vir-
tuel, le poéme en prose devient rapidement un genre reposant sur des
tendances devenues tellement évidentes pour la poétique moderne, qu’il

d’Au bras des ombres pourraient porter ce titre, encore que dans les dernieres la ponctua-
tion fasse place au blanc; les proses entrecoupées de vers de Trois fois passera ne respec-
tent pas le trait apparemment essentiel de la briéveté.

3. Nathalie Vincent-Munnia, Les premiers poémes en prose : généalogie d’un genre dans la
premiére moitié du dix-neuviéme siécle frangais, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 419.

4. Jonathan Monroe, A Poverty of Objects. The Prose Poem and the Politics of Genre,
Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1987, p. 25. (Je traduis.)

5. Ibid., p. 26.
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est totalement absorbé par elle, d’autant que ces tendances coincident
aussi avec une subversion généralisée des genres®.

Ainsi, au cours du xx¢ siécle, certains romans, comme ceux de Beckett, se
sont mis a résister a I'intrigue, comme ['avait fait la poésie plusieurs
décennies auparavant. Ainsi encore, le prosaisme et la distance ironique,
par lesquels le poéme en prose avait voulu casser ’harmonie des vers,
ont été maintes fois récupérés par ceux-ci. Les poémes versifiés de
Brault usent par exemple régulierement de thémes (la ville, la vie quo-
tidienne) ou d’éléments de style (tournures empruntées au parlé, lieux
communs) jadis considérés comme prosaiques. On y retrouve égale-
ment des traits d’humour, d’ironie ou de raillerie : calembours et jeux
de mots’, clichés détournés®, attributs poétiques tournés en dérision’,
épithetes et désignations péjoratives'’, comparaisons ou métaphores
appariant des choses triviales au «je» ou au «nous»''. Ces éléments de
distance sont toutefois beaucoup plus présents dans les essais de Brault
que dans ses poemes: d’ailleurs, dans son ceuvre, ce sont les essais qui
s’éloignent le plus des «domaines cloturés'» (CF, 160), ils le font en
tout cas davantage que les vers. Par contre, ’humour est omniprésent
dans les poémes en prose d’Il n’y a plus de chemin, dont 1'énonciateur
n’est pas le je lyrique habituel, mais un clochard qui monologue dans
un style flirtant constamment avec la langue parlée.

Il semble donc que T'utilisation du poéme en prose, atypique chez
Brault, a été I'occasion de pousser plus loin certains aspects de son
écriture. Elle Iui a aussi permis de faire quelque chose de nouveau pour
lui en poésie: en effet, ce livre se distingue encore des autres recueils
par un trait: il raconte beaucoup plus qu’eux, et d'une maniére toute
différente.

La question du récit — de son intégration et de sa subversion — est
importante dans les travaux qui traitent du poeme en prose®, sans

6. Nathalie Vincent-Munnia, op. cit., p. 427.

7. «un nous nouveau parait-il va naitre bégayant de bonheur» (PCM, 180).

8. «c’est comme apres la pluie le beau teint» (PCM, 150).

9. «grenouilles savantes / lunules clairvoyantes / raisons bedonnantes / girafes trans-
cendantes 6 / et toute sagesse haut perchée » (PCM, 141).

10. « Cette ville ou sans cesse je suis revenu trainer ma carcasse » (M, 82).

11. «malade minable rouillé roulé par les rues / comme une boite de conserve a la
bouche ébréchée » (EDA, 255).

12. Sur le mélange des genres dans les essais de Brault, voir Michel Lemaire, « Jacques
Brault essayiste », Voix et images, n° 35, hiver 1987, p. 222-238.

13. Jonathan Monroe notamment revient souvent sur ce phénomene dans ses analyses:
il montre que Baudelaire a pigé dans I'anecdote, le feuilleton et le roman réaliste pour
prosaiser la poésie lyrique, pour mettre a mal sa vision d’elle-méme comme «pur autre
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doute parce que celui-ci, au xix° siécle, enfreignait, en narrant, ce qui
était devenu dans le mode lyrique un interdit*. Méme si le caractére
méta-générique du poéme en prose sest quelque peu annulé, nombre
de poemes se refusent encore a relater des histoires, alors que la majorité
des romans et nouvelles le font toujours. Les poemes qui racontent sans
tout a fait le faire comme des romans sont donc a mon sens toujours
susceptibles d’effectuer un travail sur des valeurs culturelles associées
au raconter lui-méme d’un c6té, et au discours poétique de 'autre. C’est
du moins a partir de cette hypotheése que j'essaierai, aprés avoir analysé
le fonctionnement de leur narration, de situer les poémes en prose d’Il
n’y a plus de chemin dans la poétique de Jacques Brault.

Il y avait, il n’y a plus

Les proses d’Il n’y a plus de chemin racontent principalement au passé.
Enoncées par un personnage qui dit je, parfois nous, parfois on, elles
recourent aux temps verbaux du «discours », mélant aux imparfaits les
passés composés”. Dans certains poémes, ces derniers forment de véri-
tables anecdotes, que 'on peut résumer malgré le caractére elliptique et
discontinu du texte qui les présente : «la semaine derniére », le je a passé
proche de se faire aplatir par un camion et le chauffeur I'a engueulé,
soutenant qu’il n’avait pas d’affaire 1a (IPC, 37); un midi, le je a entendu
un gaillard hurler «au foleur», ¢a lui fait «lacher la poubelle du déjeu-
ner» parce que le mot «foleur» lui rappelait un compagnon de voyage,
«Frangois, fol et voleur» (IPC, 23) ; un jour de pluie, je est allé au cime-
tiére pour un enterrement, son lacet gauche était cassé, il est arrivé a
cloche-pied au bord de la fosse, s’est fait renvoyer par les croque-morts
et est reparti sa « chaussure pleurante a la main» (IPC, 46). Les textes qui
forment de telles histoires singulieres et compleétes sont relativement
rares. Mais plusieurs comportent une narration embryonnaire. On

situé dans un isolement sublime » (op. cit., p. 20); que Rimbaud a usé de nouvelles formes
pour déconstruire la linéarité narrative et faire une critique du roman bourgeois, en par-
ticulier de sa représentation de I'histoire « comme un progrés ininterrompu et continu »
(p. 158).

14. Dominique Combe a longuement discuté de la rhétorique d’exclusion du récit de
la poésie moderne (dans Poésie et récit : une rhétorique des genres, Paris, José Corti, 1989 et La
pensée et le style, Paris, Editions universitaires, 1991). Il observe lui aussi qu’«[a] la faveur de
la prose, le poéme se narrativise », et que cette renarrativisation, loin d’annuler le partage
rhétorique qui a exclu le récit de la poésie, le confirme ; c’est 1a une autre maniere d’attri-
buer au poéme en prose une place particuliére dans I'échiquier des genres, méme s’il ne
s’agit pas ici a proprement parler de « méta-généricité » au sens ot I'entend Vincent-Munnia.

15. J'ai trouvé une occurrence du passé simple : « Batteur de pavé je fus» (IPC, 57).
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trouve par exemple des passages a I'imparfait qui relatent des bribes de
souvenirs, des événements répétés d'une époque passée de la vie du
narrateur: les «jeux d’enfance », ou il «avangai[t] a reculons» (IPC, 15),
la visite du « guenillou » (IPC, 49), le passage « mélodieux » du « marchand
de glace» et de «l'aiguiseur de couteaux» (IPC, 63), le trajet de la «rue
Saint-Zotique », qui le menait, «presque encore enfant», au travail
(IPC, 32), les longues nuits de lecture a s’«arracher les yeux», suivies,
«aux aurores», de sorties dans les rues (IPC, 36); les glissades vers la
«Cote-des-Neiges », ot il errait «autour d'un impossible » (IPC, 33); les
échanges d’adresses et de paroles, «avec pertes et profits» (IPC, 19).
Dans la suite des proses, de nombreux verbes renvoient au moment
de I'énonciation, mais ils ont peu tendance a former un récit, du moins
a I'intérieur d'un poéme. On trouve bien une anecdote au présent,
curieusement énoncée a la deuxieme personne du singulier: « Du pied,
machinalement, tu envoies valser une boite de conserve rouillée » (IPC,
58) ; mais il s’agit d'un présent du passé, car la fin rameéne I'imparfait :
«Cela se passait dans une impasse» (IPC, 58). Quelques pages propo-
sent un sommaire d’existence, mais le présent y prend alors une valeur
historique ou gnomique: «Alors, au fil des routes, on laisse des mor-
ceaux. On tralne sa carcasse et un peu d’espace. On se met en ménage
avec I'angoisse, avec la solitude. Deux sangsues qui ventousent le petit
reste. On s’hébéte. On cloche » (IPC, 50). Parmi les verbes qui renvoient
au moment de I"énonciation, plusieurs décrivent des états du sujet («Je
suis tellement fatigué », IPC, 16), ou du monde extérieur («La nuit des-
cend», IPC, 30); d’autres désignent des actes perceptifs ou cognitifs :
apercevoir, entendre, imaginer, se souvenir (IPC, 18, 47, 18 et 62) ; d’autres
encore renvoient a 'acte de parole lui-méme («Je dis des secrets», «Je
parle », IPC, 21). Nombre de ces états ou actes sont modalisés par I'in-
certitude ou frappés de négation («Je ne vis pas, je ne meurs pas», «je
ne sais pas qui ou quoi», IPC, 44 et 34). Les rares verbes au présent qui
relatent des actions physiques («je m’assois », IPC, 18) sont généralement
seuls de leur espece dans un méme texte, ils n'y forment pas de récit.
Pourtant, dans plusieurs poemes, le discours sur la condition actuelle
du je domine la relation de faits passés, laquelle peut méme étre totale-
ment absente. On pourrait en conclure, tout simplement, que ces tex-
tes ne sont pas narratifs. Mais il y a encore autre chose: le dispositif
grammatical et sémantique des verbes oppose un il n’y a plus a un il y
avait, et ce, non seulement a l'intérieur d'une méme page, mais d'un
poeéme a l'autre ; une ritournelle introduite par le titre, qui associe le
mot «chemin(s) » a des présentatifs positifs (« c’étaient», «il y avait») et
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négatifs («il n’y a plus»), vient en outre ressasser cette opposition dans
presque tous les textes. Or, ce contraste est a la source d’une histoire
dont la suite entiére constitue le développement, et que I'on peut sché-
matiser a I'aide de programmes narratifs'®. Les verbes au présent
d’énonciation désignent des actes et des états liés & ces programmes,
formant un récit a I’échelle du recueil.

L’interruption de la marche
et la poursuite de la parole

L'opposition apparait dés la premiére page de prose, qui présente une
transformation: le sujet décide de rester, d'interrompre sa marche:

A quoi bon continuer comme ¢a? Il parait que lorsqu’on avance, I'horizon
recule. Pourquoi ¢a me fait penser aux écrevisses? Jeux denfance, moi
aussi j'avancais en reculant, et autres saletés de souvenirs. Tu finiras par
tomber, fichu horizon. On t’acculera, un de ces jours, a quoi, je ne sais
pas, mais on te passera dessus. Je n'aimerais pas me terminer en horizon.
Finir chien couché. En arriére, les traces a mesure s’effacent. C’est fait
expres. Aller encore, mais ou donc? Je devine qu’aprés il y a du rien; et
encore du rien. Je reste. Dailleurs, il n’y a plus de chemin. Angoisse et
solitude il y a; une de trop. (IPC, 15)

Plusieurs verbes au présent actualisent et prolongent ce programme
d’immobilisation au cours de la suite : «je m’assois» (IPC, 18), «Je vais
boire un coup » (IPC, 23), «On va se mettre au chaud et au silence » (IPC,
30), «Je machonne des tiges de folle avoine» (IPC, 44), «Je détresse des
fils nattés» (IPC, 51), «on se paye une sieste», « On boit jusqu’a séche-
resse'’’» (IPC, 60). L'arrét du mouvement présuppose un changement
modal®, la perte du désir d’avancer, qui est déclenchée, ou simplement

16. Cette notion désigne, dans la sémiotique de Greimas, I'opération syntaxique la
plus élémentaire de la narrativité, soit «la transformation d'un énoncé d’état [...] en un
autre énoncé d’état [...] par la médiation d'un énoncé de faire » (Denis Bertrand, Précis de
sémiotique littéraire, Paris, Nathan, 2000, p. 265 ; voir également Algirdas Julien Greimas et
Joseph Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette,
1979, p. 297-298). Un récit comporte plusieurs programmes structurés de facon complexe,
par des répétitions, des enchassements, etc. Je me servirai ici de cette notion pour mon-
trer 'existence d'un mouvement narratif d’ensemble dans la suite des poémes en prose,
sans chercher a décrire I'architecture des programmes.

17. Dans ce dernier exemple, 'usage du on introduit toutefois une ambiguité entre le
présent d’énonciation et une sorte de présent historique a saveur gnomique. Il arrive
fréquemment que des passages du je ou du nous au on, de méme que certains changements
de temps verbaux, créent des ambiguités.

18. Les transformations peuvent étre d’ordre pragmatique, relever de 'action — que
celle-ci soit physique (un sujet s’arréte) ou cognitive (un sujet décide de s’arréter). Elles
peuvent aussi étre d’ordre modal, modifier le vouloir, le devoir, le savoir, le pouvoir ou le
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confortée, par une argumentation du locuteur. Celui-ci exprime d’abord
un doute sur la finalité du déplacement («A quoi bon...?»), un doute
que renforcent ensuite des considérations sur l'inaccessibilité de la
destination (dans le lieu commun: «II parait que... ») et sur son absence
possible («Aller encore, mais ou donc?»). L'objet est ainsi frappé de
négativité: il n’a plus d’existence, si bien que la poursuite de la quéte
perd toute valeur et entraine la défaite du vouloir. Celle-ci se double
de toute fagon d’une annulation du pouvoir, puisque le moyen de se
rendre quelque part, le chemin, n’existe plus. Le récit de la suite s’en-
gendre donc a partir d'un «il n'y a plus» qui est une disparition du sens,
entendu a la fois comme direction dans I'espace et comme justification
d’existence, raison d’étre : « Non, plus de chemin. Plus de sens» (IPC, 57).
Il faut remarquer que les scénes narrées a I'imparfait s’accompagnent
généralement, elles, du leitmotiv du chemin dans une forme affirmative :

C’est comme une petite fille qu'on a eue par surprise et qui n’a pas grandi.
Marelle, corde a danser, chansonnette sur I'oreiller. C’était des chemins, ¢a
aussi. Regarde mes mains. De plus pres. Elles ont connu la joue et la
tresse. Cornées, crasseuses maintenant, juste bonnes a laisser 13, entre les
chardons et les craquelats. La petite rirait. Comme 'eau toute claire des
rigoles apres la pluie. Ca me mettait, ce rire en clochettes, une boule dans
la gorge. (IPC, 21)

Dans les deux poemes de la fin, une nouvelle transformation s’an-
nonce, qui pourrait venir inverser la premiere. L'avant-dernier texte
commence par I'expression d’'un devoir ou d'un désir: «Il faudrait
quand méme partir. Quitter cette bonne odeur d’herbe grillée. Si tu as
envie, Personne, de faire I'élastique, tu ouvriras la marche » (IPC, 64). On
ne sait pas plus d’ou vient cette nécessité de repartir qu’on ne connais-
sait la cause de la perte initiale du sens. Dans la derniére prose, I'injonc-
tion revient, cette fois clairement assumée par le sujet: « Et allons-y, a
ce nulle part» (IPC, 65). Une transformation modale est survenue, elle
aussi accompagnée d’une argumentation :

On ne cherche rien, et rien ne nous attend. On trouvera bien. Un espace
vide. Un temps mort. Une espéce d’illumination, qui sait? L'important, c’est
de partir. Qu’ils disaient. Recommencer. Sans but; sans raison. (IPC, 64)

Ce n’est plus le moment de gober les mouches. Le départ nous prend au
corps. Ca fourmille de partout, le non-sens. Et allons-y, a ce nulle part.
(IPC, 65)

croire du sujet. Une action présuppose habituellement un ou plusieurs changements
modaux: des désirs ou des nécessités la commandent; la présence ou I'absence de croyan-
ces, d’aptitudes, de pouvoir la favorisent ou I'empéchent.



78 ETUDES FRANGAISES * 39, 3

Le lieu commun invoqué ici («L'important, c’est de partir») inverse
I'orientation du raisonnement initial : la valeur n’est plus investie dans
le but, mais dans I'avancée elle-méme. Plus encore, le «rien», I'«espace
vide», le «nulle part» sont revalorisés, ils peuvent étre le lieu d’une
«illumination». Paradoxalement, le non-sens, qui était au début le
motif de I'arrét, devient ici celui de la remise en route : il « fourmille de
partout», il «prend au corps» comme le départ.

Ce départ cependant — si toutefois il a lieu — ne correspond pas a un
renversement de 'arrét initial, il conduit plutét & une immobilisation
définitive. Le je ne semble pas étre capable de reprendre sa marche:

Bondieu, je n’arrive plus a me lever. Ou sont mes bottines, mon chapeau,
mon sac? C’est vrai, il n'y a plus de chemin. Bof! on l'inventera; c’était
une idée comme ¢a, de continuer. Donnez-moi la main. Attendez-moi. Il
n’y a vraiment personne? On imagine, on s’enroule dans une image, on
s'invente une autre vie. Fagon de mourir en douce, a petites secousses.
[...] Maintenant, ¢a y est, je vais me mettre au trou avec la sombre vaga-
bonde. (IPC, 65)

Ce n’est pas seulement l'incapacité physique, ni méme le défaut de
chemin qui empéchent le recommencement et menent a la décision de
se «mettre au trou», mais surtout Uabsence de compagnie, ainsi que le
refus ou l'inutilité, désormais, d’«imaginer» celle-ci, ou encore, de
s’«inventer une autre vie». En effet, inventer n'est qu'une fagon de
«mourir en douce », ¢’est-a-dire sans trop de douleur certes, mais aussi
furtivement, sans que cela se voie, y compris par celui qui meurt ainsi,
enroulé «dans une image ». Une facon, donc, de s’illusionner.

La mise au trou vient parachever l'interruption initiale, comme si
celle-ci n’était pas encore totale, que quelque chose avait continué
malgré tout, et que « maintenant», «¢a» y était, que la décision s’était
affermie. Or ce qui se poursuit apreés le premier arrét, et cesse apres la
derniere résolution, c’est la parole. Aprés le constat de perte, le locuteur
ne se tait pas, contrairement a une promesse qu’il s’était faite jadis:

Je m’étais promis, quand ¢a arriverait, de me taire. Voila, cC’est arrivé ; je ne
me tais pas. Personne, pourtant, aux alentours. [...] Et si Personne n’était
pas personne ? J'aurais au moins un semblant de moi. On se dirait ou pas,
on se tairait ou pas, il y aurait un peut-étre. Une chance. (IPC, 16)

Comment justifie-t-il cette entorse & son propre engagement? Il fait
I'hypothése que « Personne » n’est pas personne, il s’invente un interlo-
cuteur, ce qui crée une possibilité d’existence, un choix de continuer
ou pas. Cette ouverture est certes présentée sur le mode hypothétique,
et aussitot refermée par la réitération de la perte et de la décision:
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«[...]il y aurait un peut-étre. Une chance. De quoi, je me-te demande.
Jallais oublier: il n’y a plus de chemin. Rester 1a» (IPC, 16). Mais il en
demeure quelque chose jusqu'a la fin, puisque le je, aprés avoir inventé
Personne, poursuit son monologue a défaut de sa marche, en s’adres-
sant a son nouveau « compagnon», et que la derniére prose s’achéve
sur 'espérance : «J'espérais, malgré tout. Disparaitre en un petit che-
min, avec un souffle de quelquun tout prés; une vieille bonté comme
au premier instant. Mon espérance, ne meurs pas avec moi» (IPC, 65).

Ce monologue, en plus de rapporter le peu qui se passe dans le
nouvel état du personnage (s’asseoir, se souvenir, etc.), accomplit donc
lui-méme, en tant que discours, un programme narratif. Celui-ci est
paradoxal, il oscille entre le désenchantement et I'espérance. D’'un
coté, le sujet parle pour se convaincre de «rester», de composer avec
I'inéluctable, il se répéte régulierement qu’«il n'y a plus de chemin»,
comme s’il voulait se rappeler a I'ordre, s’interdire toute illusion. De
l'autre, il cause pour continuer d’espérer, gagner du temps et éviter,
peut-étre, de «finir chien couché », hors des chemins et sans compagnie.

Poéme en prose et récit:
Punité débordée et la quéte négative

Avec son double programme narratif qui subordonne les anecdotes,
descriptions et réflexions des pages individuelles 4 une fable globale, Il
n’y a plus de chemin constitue un cas particulier d’utilisation du récit
dans le poéme en prose, car il met en péril la fameuse «unité » organi-
que des poeémes, celle qu’avait privilégiée Baudelaire dans son Spleen de
Paris ot «tout est a la fois téte et queue, alternativement et réciproque-
ment"», et que la plupart des commentateurs voient comme un trait
définitoire du genre: ceux-ci affirment en effet que les textes «doivent
étre lus isolément plutdt qu’en relation a un tout qui les inclurait® ». Il
n’y a plus de chemin compose plutdt une dialectique entre 'autonomie
des proses (chacune est centrée autour d’un noyau isotopique ou anec-
dotique) et la totalité qu’elles forment.

En favorisant I'indépendance des troncons, Baudelaire voulait éviter
de suspendre «la volonté rétive [du lecteur] au fil interminable d'une

19. Charles Baudelaire, « A Arséne Houssaye », dans Le spleen de Paris (Petits poémes en
prose), dans (Euvres completes, t. I, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 1976,
p. 275.

20. Je reprends ici 8 mon compte une observation de Luc Bonenfant, Les avatars roman-
tiques du genre. Transferts génériques dans Uceuvre d’Aloysius Bertrand, Québec, Nota Bene,
2002, p. 84. (Je souligne.)

21. Baudelaire, op. cit., p. 275.
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intrigue superflue® »: s’il réintégre des éléments narratifs, c’est donc de
maniére ponctuelle, limitée. De I'avis de plusieurs, le poéme en prose
aurait conservé un rapport critique avec le récit, il n'adopterait «la
forme des genres narratifs que pour mieux les subvertir, comme si une
incompatibilité subsistait, malgré tout, entre le pur récit obéissant a ses
lois propres et un texte visant a I'effet poétique®*». Les commentateurs®
recensent plusieurs formes de cette «dénarrativisation»: absence ou
imprécision des références spatiales et temporelles, ruptures dans
I'enchainement thématique, ellipses de divers ordres, répétitions qui
annulent la progression, etc. Il n’y a plus de chemin, sur ce plan, s’inscrit
dans la tendance générique, car les proses présentent plusieurs de ces
traits qui perturbent la saisie des histoires de chaque poeme et de «I'in-
trigue » d’ensemble. Cependant, du fait méme de la présence de cette
derniére, le livre présente une variante originale de résistance au récit:
celle-ci ne se fait pas seulement par des ressources textuelles, « poéti-
ques», elle passe également par la reprise et la négation d’un prototype
de logique narrative.

L'intrigue réduite que nous avons dégagée reprend les éléments
d’un moule stéréotypé, celui que les sémioticiens ont appelé «schéma
narratif» : ce schéma est décrit comme «une grille d’organisation » trans-
culturelle, « ot vient s’inscrire une représentation imaginaire du “sens de

24

la vie”**». Le sujet passe des « contrats» avec lui-méme (ancienne pro-

messe de se taire ; résolution de rester, puis de se mettre au trou), par le
biais d'une «(auto)-manipulation », d'une argumentation qui affecte ses
«compétences» (vouloir, devoir, etc.) et entraine des « performances»,

22. Yves Vadé, Le poéme en prose, Paris, Belin, 1996, p. 185-186. Vadé est tres proche ici de
ce que proposait Combe dans Poésie et récit, op. cit.

23. Voir, outre les ouvrages déja cités de Dominique Combe et d'Yves Vadé, le livre de
Michel Sandras, Lire le poéme en prose, Paris, Dunod, 1995.

24. Denis Bertrand, op. cit., p. 266. Bertrand reprend et nuance — en insistant sur le
caractére culturel du schéma et la dimension imaginaire de la représentation qu'il pro-
pose — la définition suivante de Greimas et Courtés: «[...] le schéma narratif constitue
comme un cadre formel ou vient s’inscrire le “sens de la vie” avec ses trois instances
essentielles : ]a qualification du sujet, qui I'introduit dans la vie ; sa “réalisation” par quelque
chose qu’il fait; enfin, la sanction — a la fois rétribution et reconnaissance — qui seule
garantit le sens de ses actes et I'instaure comme sujet selon I'étre » (Sémiotique. Dictionnaire
raisonné de la théorie du langage, op. cit., p. 244). Cette version avait été formulée & partir de
I'analyse des contes; on I'a ensuite élargie a quatre séquences, pour lui donner une portée
plus générale : un «contrat» s’établit entre un destinataire et un sujet, qui fixe le mandat
de ce dernier; le sujet doit acquérir des « compétences » pour réaliser I’action (maintenant
appelée «performance »), qui sera évaluée par une «sanction ». On désigne aussi la premiere
phase sous le nom de «manipulation», quand on I'envisage sous I'angle du «factitif» (le
destinateur fait faire, fait croire, fait savoir, etc.); voir Denis Bertrand, op. cit., p. 185-186.
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lesquelles respectent (arrét initial, immobilisation finale) ou non (parole)
les contrats. La rupture de la promesse de «se taire », justifiée par I'inven-
tion de Personne, donne lieu a la fin a une «sanction» (inventer c’est
mourir en douce). Toute cette histoire avait d’ailleurs commencé avec
une sanction: «plus on avance, plus I'’horizon recule », «en arriére, les
traces a mesure s’effacent» et «d’ailleurs, il n'y a plus de chemin ».

Les proses ne reprennent toutefois le schéma que pour le nier, du
moins dans sa version la plus canonique, qui consiste a représenter «le
sens de la vie» comme une quéte dans laquelle le sujet, modalisé par
un vouloir (ou un devoir), vise un objet, c’est ce qui le pousse a avancer.
Or, le récit de Brault est une interruption de quéte: il s’amorce a partir
de la perte de valeur de I'objet, de la défaillance du vouloir, du pouvoir
ou du croire. Les étapes de la quéte sont présentées dans un versant
négatif: la «qualification du sujet» n’introduit pas celui-ci «dans la
vie», elle le prépare a la mort; sa « réalisation » ne passe pas d’abord par
«quelque chose qu’il “fait”», mais par un ne plus avancer qui le
déréalise ; la « sanction » ne reconnait pas «le sens de ses actes»: face a
la solitude et a la mort, elle consacre le non-sens de I'action et I'inutilité
de I'invention «d’une autre vie ».

La quéte négative et la poétique de Brault

Il'y a lieu cependant de nuancer tout cela, car la quéte, on I'a vu, com-
porte certains paradoxes, tout n’y est pas que désenchantement. Le
sujet cesse de marcher, mais il parle et il se construit comme sujet de
récit par cette parole, qui elle-méme entretient 'espérance. Peu avant
la fin des proses, la valeur du non-sens parait un moment s’inverser,
devenir mobile de mouvement plutot que d’arrét; provisoirement, le fait
qu’il n’y ait plus de chemin semble accessoire : «Bof! on I'inventera[...]»
(IPC, 65). Certes, il sagit 1a d’'une boutade, cette possibilité se révele aus-
sitot étre un mirage, dont la dissipation entraine la cessation du mono-
logue. Mais aprés que le personnage a prononcé sa derniére phrase, dans
laquelle il enjoint d"ailleurs son espérance a lui survivre, les vers viennent
prendre le relais pour affirmer a leur tour la nécessité de repartir:

Ne pas manquer & Montréal
ou ailleurs la longue rue

droite désir désert

a 'odeur de ciment frais

au bruit de vivre nul

et ce qui nait du néant (IPC, 67)
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Et Cest I'«a quoi bon?», le constat d’absence de raison d’étre, de perte
du chemin qui enclenche le programme narratif de parole qu’accomplis-
sent les poémes en prose. Les vers liminaires du recueil, qui annoncent
le sifflement d’un « petit air ancien» et la présence d’'une ame ou chante
«l'ombre de qui n'est plus», forment une sorte de prélude au récit
fondé sur la perte:

Voici qu’on siffle un petit air

ancien de mal a I'ame

a-t-on idée d’avoir une ame

et qui a mal en plus

ot chante sans en avoir I'air

I'ombre de qui n’est plus (IPC, 9)

Toute cette organisation établit un lien étroit entre la déperdition du
chemin, du sens, de la compagnie et la parole, la poésie.

On trouve d’ailleurs I'expression explicite d"un tel lien dans un texte
plus ancien de Brault, ou I'effacement des routes et traces du passé est
loin d’avoir une valeur négative, car il procure un silence propice a
I’écriture, a la reprise d’'un autre chemin:

Maintenant, il n'y a plus de chemin, toutes les traces derriére moi sont
effacées, je ne trouve devant moi que silence — silence qui me fait signe
d’écrire a n’en plus finir — je me retrouve sans aucun commencement, fils
de personne, enfant toujours, et solitaire. Ecrivain : qui écrit (fagon de par-
ler, de se taire) a quelqu’un, a toi, afin qu'ensemble nous nous prenions
pour un autre. Maintenant (1973), au-dela de mon age médian, je reprends
le chemin par d’autres chemins, et je souhaite vieillir et mourir a la tiche,
en cette enfance qui dure plus que la vie. (CF, 193)

Ce texte est la notule d'un essai antérieur, « Chaque jour» (1967), qui
expose la renonciation a un désir — ou I'impossibilité de sa réalisation.
Le poéte y affirme au début qu'il n’écrira jamais, comme il se I'était
promis, « ces pages ou révant a Zone d’Apollinaire [il] allai[t] revisiter [...]
une enfance dévoyée en jeunesse douloureuse » (CF, 191). Brault poursuit
pourtant avec des souvenirs, et explique vers la fin pourquoi il voulait
«revisiter » 'enfance :

[...] comme chacun est seul et pourtant habité de plusieurs lorsqu’aux
matins comme celui-ci la promesse de poésie rachéte a I'avance les vies
perdues les vies vendues les souillures de I'avenir les crimes a naitre [...] je
me trouve au présent avec vous tous qui n’existez qu’au passé je consens a
la poésie par vous mon pére ma mere et pour vous ma femme ma fille
entrevues devinées un soir de mes vingt ans par vous pour vous nourris
écceurés de morne prose, moi baigné ce matin de votre nuit, non vous
voyez bien je ne vous ai pas quittées mes amours mortes, en vous je suis
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resté révant encore révant toujours au départ qui nous rassemblera tous
pour ici comme en ce matin de larmes et de poésie, portant le meilleur et
le pire pour bagages [...]. (CF, 193)

Il révait d'une poésie capable de «racheter» les vies perdues, les
crimes passés et futurs, la misere de I'existence des proches. Ce réve
fait penser a la « quéte initiatique » qui, selon Jacques Paquin, se mani-
feste dans les premiers recueils de Brault”, en particulier dans « Visita-
tion» (M, 23-31), « Suite fraternelle » (M, 59-70) et « Mémoire » (M, 75-92),
des poemes amples dédiés respectivement a I'ami, au frére et au peére
disparus. Cette quéte se rattache au veeu de transcender une situation
d’aliénation sociale, qui est un théme récurrent dans la poésie québé-
coise de I'époque. Dans Mémoire, la mort des proches fait prendre cons-
cience au sujet d’'une mort collective ; les poémes «sont construits a
partir d’'une absence, qui peut étre comprise comme un manque que
tente de combler le locuteur en se référant aux morts pour retrouver la
communauté des vivants*»; pour lui, «revenir sur les traces de la
mémoire équivaut [...] 4 tenter de retrouver une identité qui ne peut
étre assumée que par un rite de passage dans le royaume des morts” ».
Plus d’une fois en effet, le sujet de Mémoire nomme les morts pour les
arracher a 'oubli, comme si ce geste pouvait redonner une existence a
sa collectivité de «batards sans noms» (M, 63):

Je me souviens de toi Gilles mon frére oublié dans la
terre de Sicile (M, 63)

Jai mémoire de toi pére et voici que je t'accorde
enfin ce nom comme un aveu (M, 75)

Comme le mentionne encore Paquin, I'ccuvre de Brault s’éloigne
rapidement de cette recherche d’identité associée a la mémoire ; le tour-
nant apparaitrait dans L'en-dessous l'admirable, un recueil paru en 1975

Le poéme, loin de s’accomplir, s’est comme déréalisé. Et I'espérance, col-
lective et personnelle, gueulée a tous les vents ou a la chaleur du secret,
sociale et politique ou intime et amoureuse, I'espérance de lendemains
meilleurs s’est démasquée : leurre, illusion, fumisterie. (EDA, 39)

«Chaque jour» annongait déja un tel changement; 'annotation de 1973
le marque nettement, elle qui substitue a I'ancienne invocation «j’ai mé-
moire de toi / pére » 'affirmation « je me retrouve sans commencement,

25. Jacques Paquin, L'écriture de Jacques Brault. De la coexistence des contraires d la plura-
lité des voix, Sainte-Foy, Presses de 1'Université Laval, 1997 ; voir en particulier p. 20-32.

26. Ibid., p. 29.

27. Ibid., p. 30.
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fils de personne, enfant toujours et solitaire », pour faire de la solitude
et du silence que procure I'effacement des traces une condition de
I’écriture. Par le paradoxe des chemins qui ne sont plus et du chemin a
reprendre, la poésie se trouve associée au recommencement perpétuel,
a I'errance; elle est d’ailleurs souvent comparée a I'exil et au vagabon-
dage dans les essais®.

Avec son clochard anonyme et esseulé, dont le récit commence par
la perte des chemins, Il n’y a plus de chemin s’inscrit assez logiquement
dans ce parcours; il redit combien est vain I’ancien réve de donner sens
a l'existence par une traversée de la mémoire. Il faut néanmoins pré-
ciser un peu ce que vise la négation de quéte, parce que la mémoire
est centrale dans cette fiction. Une bonne partie du monologue est
consacrée aux souvenirs du locuteur; si les événements que rapportent
ces récits sont en apparence anodins, ils sont lestés d'une forte charge
sensorielle ou émotionnelle; la présence de la forme affirmative de la
ritournelle montre que ces expériences — souvent vécues avec autrui —
conféraient un sentiment d’existence, une raison d’étre au personnage :

Je parlotais souvent alors, il y avait toutes sortes de chemins. Je quétais une
adresse par-ci, j’en offrais une par-la. On échangeait, avec pertes et profits.
C’était gai, c’était triste. [...] D'un coup, lentement plutét, ¢a s’est en allé.
Je suis comme toi, Personne, et muet. En dedans. Ca fait mal. J"aimais les
chemins; les petits, dérobés, tout croches et empétrés. Avec eux, je ne
demandais pas otl, quand, et toutes ces choses. (IPC, 19)

Quand c’est le plein hiver, tu croques un oignon en fermant les yeux. Et
soudain ¢a chante dans la bouche, comme le chant du merle aux soirs de
juillet. Bondieu, ¢’était un beau bout de chemin; et aussi quand I'idiot du
voisinage venait tout doux s’égarer dans mon regard. (IPC, 29)

En fait, la parole du clochard est tributaire des souvenirs: «Je parle,
Personne, de choses perdues. Sans ¢a, je ne parlerais plus» (IPC, 21).
Pour préciser la valeur du mode de narration qu’emprunte la suite,
je ferai un détour par une hypothése que Walter Benjamin expose dans
«Le narrateur». Selon le philosophe, I'une des premiéres fonctions du
roman aurait été d’inviter «le lecteur a réfléchir sur le sens d’'une vie® »,
en cristallisant celle-ci dans une «mémorialisation® ». Contrairement a

28. Voir notamment PC, 226.

29. Walter Benjamin, «Le narrateur », dans Rastelli raconte et autres récits, Paris, Seuil,
1987, p. 167. Cette édition reprend une traduction de Maurice de Gandillac parue chez
Denoél en 1971.

30. Ibid., p. 165.
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I'épopée ou au récit oral, qui s’attachent a «des faits multiples et disper-
sés», mettent en relation de nombreuses histoires, le roman s’intéresse
au singulier, il «se voue a un seul héros, a un seul voyage, a une seule
guerre® », il met en relief «ce qui, dans une vie, est sans commune
mesure’”», car il nait de la solitude de I'individu, «qui ne peut plus
traduire sous forme exemplaire ce qui est en lui de plus essentiel, car il
ne recoit plus de conseils, et ne peut plus en donner® ». Benjamin s’ins-
pire d’'une réflexion de Lukacs, laquelle associe I'apparition du roman &
la fracture de I'unité qui nouait le dieu chrétien au monde, le sens a
I’étre, et I'éternité au temps humain. Le monde extérieur, « détaché de
son paradoxal ancrage dans I'au-dela actuellement présent, est désormais
livré a I'immanence de son propre non-sens**». Lhomme doit donc
trouver en lui-méme du sens; il peut surmonter cette séparation entre
son intériorité et le monde «s’il considére I'unité organique de sa vie
entiére comme 'avénement progressif de son présent vivant a partir
d'un passé dont le souvenir condense le flux”», parce que cette unité
«devient pressentiment et saisie intuitive du sens non atteint et par con-
séquent inexprimable de la vie, le noyau révélé de toutes les actions®® ».
Pour Benjamin, le roman fournit cette intuition d unité parce qu’il finit,
qu'on ne peut en espérer de suite. Le philosophe explique cela par
I'exemple de la «mort du héros», en citant une formule de Maurice
Heimann: «Un homme qui meurt a trente-cinq ans [...] est, a chaque
moment de sa vie, un homme qui meurt a trente-cinq ans”. » Il juge la
formule absurde au plan de la vie réelle, mais juste dans le temps
rétrospectif du roman, ou le héros mort a tel age apparaitra en effet, a
chaque point de sa vie, comme celui qui devait mourir a cet age. La fin
permet de donner & une série d’événements un sens particulier parce
qu’elle crée, comme I'explique Frank Kermode®, un «artifice d’éter-
nité»: le point final se situe en effet hors du mouvement temporel,
si bien que les moments antérieurs semblent converger vers lui, qui
leur donne a rebours leur signification particuliére, «sans commune
mesure ».

31. Idem.

32. Ibid., p. 150.

33. Idem.

34. Georg Lukacs, La théorie du roman, trad. de Jean de Clairevoye, Paris, Gallimard,
coll. «Tel», 1989, p. 99.

35. Ibid., p. 126.

36. Ibid., p. 128.

37. Walter Benjamin, op. cit., p. 167.

38. Frank Kermode, The Sense of an Ending, Londres/Oxford/New York, Oxford Uni-
versity Press, 1967.
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Il n’y a plus de chemin dénude et met a mal I'illusion de la «mémo-
rialisation », celle qui consiste a croire qu’on puisse sceller, a I'aide d'un
sens, le caractére unique d’'une destinée. Son traitement du récit trahit
un profond scepticisme face a la possibilité ou a la pertinence de saisir,
grice 4 une intrigue dotée d'un «point final», «l'unité [d'une] vie
entiére », le noyau qui en éclaire les actions. Si le recueil fait appel aux
souvenirs, il ne les condense pas en un «flux», mais les fait surgir ¢a et
la dans les narrations fragmentaires des poeémes particuliers. Les che-
mins qu’ils étaient ne se sont pas liés pour former un parcours unique.
Au contraire, ces épisodes du passé se découpent sur le fond d’une vie
qui, prise dans son ensemble, se réduit a l'insignifiance, comme en
témoigne ce sommaire que fait le clochard a I'approche de sa fin:
«Naitre idiot ; lot commun. Avoir du génie ; éclair d’'une enfance. Avant
de finir crétin, on se normalise, on se fait aimer, on s habille de cicatrices.
Autobiographie, qu’ils disaient» (IPC, 51). Enserrée entre l'idiotie et le
crétinisme, entre deux états ou le langage n’a pas cours, la vie dun
homme, considérée dans sa totalité, bascule dans le médiocre, la com-
mune mesure.

I est significatif que I'«humour blessé » du clochard s’en prenne ici
a l'autobiographie. Cela parait aller de soi, parce que le personnage
rapporte ses souvenirs, réfléchit a sa propre vie en parlant, comme le
ferait un autobiographe en écrivant. Mais cette fiction de récit de soi,
justement, n’est pas indifférente: ce n’est pas a n'importe quel héros,
C’est au moi que la négation de quéte refuse le secours d'un mémorial,
la satisfaction de voir son existence dotée d’un sens singulier. « Autobio-
graphie dites-vous; peut-étre, mais de qui au juste?» (AF], 130), lit-on
dans un essai récent de Brault, ou le poéte se met parfois a parler comme
son clochard, Iui empruntant quelques-uns de ses infinitifs et de ses on:

L’écriture autobiographique nait d'un malentendu qu’en retour elle entre-
tient comme a plaisir. S’analyser? Se connaitre a juste distance? Se survi-
vre? Illusions, et on ne I'ignore pas. Mourir sa vie est le lot du commun.
On vient au monde chiffon sanglant, on le quitte éponge d’humeurs; en-
tre les deux, on a laissé ici et 1a ses os. (AF], 129)

Ce qui est dit ici de la connaissance de soi rappelle étrangement
quelque chose que Brault écrivait dans «Sagesse de la poésie» (1985),
alors qu’il rapprochait la poésie de I'exil et du vagabondage :

Oiseau sans cesse migrateur et qui ne vit pas longtemps dans I'évidence
du ciel, la poésie ne se connait pas pour la raison qu’elle ne se savoure pas
elle-méme. Sa patrie, c’est I'exil. Son état de grace, une transmigration. Sans
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feu ni lieu, la poésie vagante [sic] et coupable d’innocence nous donne abri
et chaleur et nous indemnise de nos manques. Mais pour elle, point de
profit. (PC, 226)

Dans un essai bien antérieur, « Quelque chose de simple » (1965), il fai-
sait une comparaison proche, alors qu’il mettait en parallele la poésie
non pas avec l'autobiographie, mais avec sa vie: «[...] je considére que
la poésie, pas plus que mon existence, ne se justifie » (CF, 13). Le constat
lucide d'une absence de justification de sa «destinée » fonde la parole
du clochard dans Il n’y a plus de chemin. Plus encore: il s’agit d’'une
narration sur le caractere dérisoire d'une telle destinée qui recourt a la
dérision dans sa construction méme. La parole du clochard — qui fait
de lui le sujet du récit — ne se justifie en effet que de la mise en scéne
d’une situation d’interlocution qui est artifice, un «leurre démasqué»:
I'invention de « Personne ». Si le sujet, comme le disait Benveniste, ne
se construit que dans I'interlocution, la pseudo-interlocution, ici, n’en
donnera qu'un semblant: «Et si Personne n’était pas personne ? J'aurais
au moins un semblant de moi. On se dirait ou pas, on se tairait ou pas,
il y aurait un peut-étre » (CF, 16).

Ce que les poémes en prose font du récit nous dit quelque chose sur
le récit, mais aussi sur la poésie, ai-je proposé en commencant. Par sa
référence a I'autobiographie — référence fictive, certes, mais on pourrait
faire des recoupements entre quelques-uns des souvenirs du clochard et
ceux qui sont racontés dans des essais —, Il n’y a plus de chemin se ratta-
che lointainement a un courant de la poésie québécoise qui a beau-
coup eu recours au poéme en prose pour renouer avec le récit: celui de
I'intimisme. Brault, qui n’est guere friand des étiquettes, ne désavoue-
rait sans doute pas celle-ci, puisqu’il a consacré un recueil d’essais, Au
fond du jardin, a «des voix venues de lectures révées», des « voix lointai-
nes et que rapproche leur tonalité intimiste® ». Cependant, le récit du
clochard est assez éloigné de ce courant dominant, par sa distance et son
humour noir: on pourrait dire de lui ce que Brault écrivait du «vieux
Sam»: «Il a rejoint la région du plus intime, I'anonymat» (AF], 117). Il
n’y a plus de chemin s’inscrit plutot dans une lointaine tradition de désa-
cralisation de la poésie, qui a pris son essor avec Le spleen de Paris —
méme si elle se poursuit maintenant dans d’autres formes que le poéme
en prose. Yves Charnet écrit que 1'urgence, pour la poésie francaise
d’aujourd’hui, serait de se dégager des «impostures missionnaires » dont
I'avait affublée le romantisme, de «réapprendre a articuler une langue

39. AFJ, «priére d'insérer ».
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enfin déliée de tout impératif de témoigner d’un contact avec la Trans-
cendance, de révéler le secret des Symboles ou de prophétiser le sens
de I'Histoire* ». Brault me semble partager ce souci d’arracher le poéte
a ses divers roles d’élection. Dans Il n’y a plus de chemin, il démystifie en
tout cas I'un des plus tenaces: celui de Narcisse.

40. Yves Charnet, «Malaise dans la poésie», Littérature, n° 110, « De la poésie aujour-
d’hui», 1998, p. 19-20.



