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Article abstract

Zola is a writer of the fringes — the fringes of society, of cities, of peoples —,
the fringes of what we call, at least on a psychological level, normal or even
healthy. This double exploration is the point of departure and the center of the
Rougon-Macquart, and consists of one of it’s major innovations. It rests mainly
on the conviction that sickness, pathological states, and life on the margins
better reveal the weakness of man and society by bringing to light their hidden
and problematic qualities. A study of spatiality in La fortune des Rougon, the
first novel of the cycle, shows a spatial structure that brings to light the salient
ideas of the series, and his vision of society. This is the “mouvement of the
century,” the efforts to destroy established positions, to go from the outside in,
from one group to another, and to explore the world from underneath, in all
it’s seething.
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Zola, un déchiffreur
de 'entre-deux

COLETTE BECKER

Attiré par « cette espece de campagne un peu batarde, assez laide, mais
bizarre et composée de deux natures, qui entoure certaines grandes
villes, notamment Paris», Victor Hugo écrit dans Les misérables :

Observer la banlieue, c’est observer I'amphibie. Fin des arbres, commen-
cement des toits; fin de I'herbe, commencement du pavé, fin des sillons,
commencement des boutiques, [...] de 1a un intérét extraordinaire. De 13,
dans ces lieux peu attrayants et marqués par le passant de I'épithéte triste,
les promenades apparemment sans but du songeur’.

Zola est, lui aussi, un promeneur songeur, un explorateur de I'entre-
deux, un écrivain des marges — marges sociales, le faubourg, le peu-
ple —, marges de ce qu’on appelle, sur le plan physiologique, le normal
ou encore le sain, un décrypteur de ces zones intermédiaires, jusqu’alors
délaissées par la littérature :

Entre les vérités acquises par la science, qui dés lors sont inébranlables, et
les vérités qu’elle arrachera demain a I'inconnu, pour les fixer a leur tour,
il y a justement une marge indécise, le terrain du doute et de I'enquéte,
qui me parait appartenir autant a la littérature qu’a la science. C’est 1a que
nous pouvons aller en pionniers, faisant notre besogne de précurseurs,
interprétant selon notre génie I'action des forces ignorées.

Cette double exploration, qui a choqué, est a I'origine et au centre
des Rougon-Macquart, dont elle constitue une des grandes innovations.

1. Victor Hugo, Les misérables, éd. Marius-Frangois Guyard, vol. I, Paris, Garnier, 1957,
p. 690.

2. «Discours [au Banquet de I'’Association générale des étudiants]», 18 mai 1893, O.C.,
t. XII, p. 681.



12 ETUDES FRANGAISES * 39, 2

Elle brouille, en effet, les frontiéres traditionnellement fixées a la
littérature, I'idée qu’on se faisait du roman. Elle repose, en particulier,
sur la conviction que la maladie, les états pathologiques, les marges
réveélent mieux les failles de 'homme et de la société, en mettant au
jour leur partie cachée et problématique. «Il est plus facile, affirmait
Renan, d’étudier les natures diverses dans leurs crises que dans leur
état normal’. »

Du premier des romans de la fresque, Zola explique, dans sa pré-
face, que «le titre scientifique » doit étre «les Origines »*: origines de la
saga, origines de la famille, origines, aussi, de I'écrivain. Il fait, en effet,
appel a ses souvenirs d’enfance et d’adolescence, aux lieux dans lesquels
il a vécu, a des personnages qu’il a connus. Ce faisant, il construit, dans
ce premier roman, une structure spatiale posant les idées-forces de la
série et sa vision de la société, disant le «mouvement du siécle », les
efforts pour briser les positions acquises, pour passer du dehors au
dedans, d’un groupe a 'autre, explorant le monde sous le monde et ses
bouillonnements.

Aux marges de Plassans

La fortune des Rougon se déroule, pour I'essentiel, en marge de la ville de
Plassans qui est, elle-méme, « comme située au fond d’un cul-de-sac’ »,
a I'écart du mouvement moderne. On est au-dela des remparts, au
faubourg; plus précisément, «apres [...] les premiéres maisons du fau-
bourg®», donc encore un peu plus en marge d'une ville régie par une
stricte hiérarchie et rejetant les marginalités de toutes sortes.

La se trouve I'aire Saint-Mittre, un ancien cimetiére désaffecté, resté
«pendant plusieurs années [...] un objet d’épouvante’». Les murs du
Jas-Meiffren, propriété des Fouque, la ferment a gauche et au fond.
A droite, la longe une ruelle qui se termine en cul-de-sac et qui est
bordée d'une rangée de masures, 'impasse Saint-Mittre, au fond de
laquelle habite un hors-la-loi, Macquart. « Abandonné, 'ancien cime-
tiére s’était épuré a chaque printemps, en se couvrant de végétation
noire et drue®», de sorte que ce terrain a fini par changer d’aspect et de

. Ernest Renan, L'avenir de la science, Paris, Calmann-Levy, 1910 [1890], p. 184.
. «Préface» a La fortune des Rougon, PL, t. I, p. 4; «Bouquins», t. I, p. 6.

. PL, t. I, p. 36; « Bouquins», t. I, p. 46.

.PL, t. I, p. 5; «Bouquins», t. I, p. 17.

. PL, t. 1, p. 6; «Bouquins», t. I, p. 19.

.PL, t. I, p. 5; «Bouquins», t. I, p. 18.
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nom: on s’est contenté de garder celui du saint. L'aire Saint-Mittre
qui, a la différence de Plassans, n’est pas close, méme par une palissade
— les murs de I'ancien cimetiére sont tombés —, est devenue une
sorte de place publique aux abords de laquelle et sur laquelle s’est
constituée une société marginale. Elle est livrée aux galopins et aux
bohémiens de passage. Une scierie «toute primitive’» achéve «de don-
ner a ce coin perdu un caractere étrange'*».

Zola accumule les caractéristiques qui en font un de ces lieux dont
parle Victor Hugo, «peu attrayants», mais «d un intérét extraordi-
naire », a la fois fin et commencement, ou vivent des gens en marge de
la société. C’est la quhabite Adélaide Fouque, tante Dide, 'ateule a
I'origine de la famille des Rougon-Macquart.

Les Fouque, propriétaires du Jas-Meiffren, les plus riches maraichers
du pays, sont morts alors que leur fille unique, Adélaide, avait dix-huit
ans. Fort recherchée pour sa fortune, elle a épousé un garcon jardinier
a son service, un Rougon, «pauvre diable épais, lourd, commun' ».
Pour les commeres du faubourg, il ne peut y avoir quune explication:
un écart de conduite ! Mais Adélaide met au monde un fils, Pierre, «au
bout de douze grands mois». Veuve, trois mois plus tard, elle prend
pour amant un braconnier ivrogne, vivant dans une masure jouxtant
son mas, «un homme mal famé, que I'on désignait d’habitude sous cette
locution: “ce gueux de Macquart””». De cette liaison, dont elle ne se
cache pas, ce qui accroit le scandale, elle a deux batards, le premier,
Antoine, 'année méme de son «dévergondage'*», la seconde, Ursule,
deux ans plus tard, c’est-a-dire, si 'on décrypte la chronologie secréte de
I'ceuvre, qui souligne et commente implicitement les dates de ces trois
scandales, en leur donnant valeur historique, idéologique et mythique:
1789 et 1791, année ou le roi, abandonnant son trone, a tenté de fuir a
I'étranger”. L'histoire de la famille débute avec le cataclysme révolu-
tionnaire : « Mon roman etit été impossible avant 89», affirme Zola
dans ses notes liminaires'®. Elle dit les bouleversements qu’il a entrai-
nés, la fin d'un monde et, dans les transgressions, le commencement

9.PL, t. I, p. 8; «Bouquins», t. I, p. 20.

10. Idem.

1. PL, t. I, p. 41; «Bouquins», t. I, p. 51.

12. PL, t. I, p. 42; «Bouquins», t. I, p. 51.

13. Idem.

14. PL, t. I, p. 45; « Bouquins», t. I, p. 54.

15. Naomi Schor, « Mythe des origines, origines des mythes: La fortune des Rougon »,
Les Cahiers naturalistes, n°® 52, 1978, p. 124-134.

16. « Notes générales sur la marche de I'ceuvre », BN.E, Ms, NAF 10345, {*2/1 (P, t. V,
p- 1738).
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d’un autre. Elle peint «la bousculade des ambitions et des appétits [...]
d’une famille lancée a travers le monde moderne' » prenant son ori-
gine au faubourg, dans cet espace en marge, irradiant dans toute la
société nouvelle a Paris et en province, et dont certains des membres
arrivent a s’emparer de postes importants. Les Rougon-Macquart racon-
tent leurs efforts, vains ou réussis, pour passer d’un espace a l'autre,
d’un groupe a l'autre ou, simplement, pour briser les interdits de la
morale sur laquelle repose la société.

La fortune des Rougon et la fresque débutent par une accumulation
symbolique de «scandale[s] inoui[s]**», méme pour les commeres du
faubourg, a plus forte raison pour la petite ville enfermée dans ses rem-
parts, ses rituels, ses traditions et faite de quartiers hermétiquement clos.
Transgressions que résume d’emblée le percement, par Adélaide, ori-
gine de la famille, d’'une porte dans le mur qui sépare son clos de la
cour de son amant: «Jamais le faubourg n’avait vu une pareille audace
dans I'inconduite. [...] “On sauve au moins les apparences”, disaient les
femmes les plus tolérantes. Adélaide ignorait ce qu’on appelle “sauver
les apparences™’
I'aire Saint-Mittre, a I'’écart de la ville qui les rejette, «sans honte, en
plein air, devant tous*», comme elle ne cache pas les traces des coups

». Elle vit comme les bohémiens qui s’installent sur

que lui donne son amant, preuves de son inconduite.

Née d'un pére fou, elle est «bizarre” », a des «regards effarés®». 1l
n'est pas étonnant qu'on pense au faubourg, devant son attitude,
quelle a «le cerveau félé* », qu’elle est méme « devenue complétement
folle* », et qu’il faudrait I'enfermer. Elle dérange, en effet, par sa liberté
de vie, I'ordre établi a la fois social et moral, comme, dans La conquéte
de Plassans, le républicain Mouret dérange, pour des raisons politiques,
le parti au pouvoir, de sorte que I'ambitieux abbé Faujas, son émissaire,
le fait passer pour fou et enfermer a I'asile des Tulettes.

En fait, Adélaide n’est pas folle, elle est simplement «étrange® »:
«une sorte de détraquement du cerveau et du cceur [...] la faisait vivre
en dehors de la vie ordinaire, autrement que tout le monde**». En la faisant

17. Idem; PL, t. V, p. 1738-1739.

18. La fortune des Rougon, PL., t. I, p. 42; «Bouquins», t. I, p. 51.
19. PL, t. I, p. 43 puis p. 45; «Bouquins», t. I, p. 52 puis p. 54.
20.PL, t. I, p. 8; «Bouquins», t. I, p. 20.

21. PL, t. I, p. 41; «Bouquins», t. I, p. 51.

22, Idem.

23. Idem.

24. PL, t. I, p. 43; «Bouquins», t. I, p. 52.

25. PL, t. I, p. 44; «Bouquins», t. I, p. 53.

26. Idem (nous soulignons).
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majeure et veuve, donc légalement libre, Zola imagine une situation,
peu courante, mais lui permettant de faire suivre a son personnage son
instinct, son tempérament, au mépris de ce qui est dit «normal». Pour
caractériser les marges, espaces ou personnages, il utilise, en effet, les
mémes adjectifs récurrents, qui désignent I'autre, ce qui différe de la
norme établie: «étrange», «singulier», «bizarre», «particulier»...
Aussi insiste-t-il sur la symbolique du geste d’Adélaide, qui est trans-
gression a la fois sociale — en devenant la maitresse de Macquart, elle
se «déclasse» pour la seconde fois — et morale.

L'exubérance d’Adélaide est sensible devant la bréche qu’elle vient
d’ouvrir:

Elle était treés heureuse, trés fiere de sa porte; elle avait aidé Macquart a

arracher les pierres du mur, elle lui avait méme gaché du platre pour que

la besogne allat plus vite ; aussi vint-elle, le lendemain, avec une joie d’en-

fant, regarder son ceuvre, en plein jour, ce qui parut le comble du déver-

gondage, a trois commeéres, qui I'apercurent, contemplant la magonnerie
encore fraiche?.

A Tl'origine de la fresque, il y a ainsi une histoire de murs et de portes,
de seuils a franchir et d’espaces a s’approprier, que les romans suivants
reprendront et développeront sous d’autres formes: mur séparant les
propriétés des amants et qu’ils percent, remparts qui entourent
Plassans, dont les portes sont fermées a double tour et que franchiront
Antoine Macquart, Pierre Rougon et les insurgés (« Tout I'esprit de la
ville, fait de poltronnerie, d’égoisme, de routine, de la haine du dehors
et du désir religieux d’une vie cloitrée, se trouvait dans ces tours de
clef donnés aux portes chaque soir*»), barriéres des castes («La dis-
tinction des classes y est restée longtemps tranchée par la division des
quartiers [...] qui forment chacun comme un bourg particulier et com-
plet, ayant ses églises, ses promenades, ses meeurs, ses horizons™ »),
barriéres des convenances, des «usages recus», de la morale sociale. A
chacun est attribuée une place bien définie, dont il ne doit pas bouger:
«Les vrais habitants, ceux qui ont poussé la et qui sont fermement
décidés a y mourir, respectent trop les usages recus et les démarcations établies
pour ne pas se parquer d’eux-mémes dans une des société de la ville®*. »

Le lieu de tous les désordres, de tous les débordements, est le fau-
bourg, qu’il soit de Plassans, de I'aire Saint-Mittre ou de la Souleiade, la

27. PL, t. I, p. 45; « Bouquins», t. I, p. 54.
28.PL, t. I, p. 38; «Bouquins», t. I, p. 48.
29.PL, t. I, p. 37; «Bouquins», t. I, p. 47.
30. PL, t. I, p. 39; «Bouquins», t. I, p. 48-49 (nous soulignons).
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«propriété située [...] a un quart d’heure de Saint-Saturnin, la cathé-
drale® », ot vivent, dans Le docteur Pascal, le couple d’amants, Pascal et
sa niece Clotilde, ou de Paris (L'assommoir), comme le sont également
les corons, construits prés du Voreux, a deux kilomeétres de Montsou,
autre forme de faubourg. Ces débordements, de quel qu'ordre qu’ils
soient, sont dangereux pour l'ordre établi.

Le dynamisme des marges

L'aire Saint-Mittre n’a jamais existé telle que Zola la décrit dans le ro-
man. Il I'imagine a partir de deux lieux réels du faubourg qu’il a habité,
I'ancien cimetiére Saint-Sauveur, désaffecté en 1852 pour permettre
I'agrandissement de 1’établissement thermal et un terrain vague situé a
proximité de la traverse Sylvacanne, ou stationnaient bohémiens et
chiffonniers ambulants®. 1l la construit en antithese de la ville de
Plassans, dont les remparts symbolisent I’ordre conservateur et la stagna-
tion, et dont il renforce, dans le dessin qu’il en fait, la forme circulaire.
Mais cet ordre est déja désuet: «On démolirait a coups de fusil ces
fortifications ridicules, mangées de lierre et couronnées de giroflées
sauvages, tout au plus égales en hauteur et en épaisseur aux murailles
d’un couvent® ».

Dans Plassans, les nobles «sont des morts s’ennuyant dans la vie**»,
la bourgeoisie, plus active, n’a qu'un soupg¢on de vie ; toute son ambi-
tion vise a étre recue dans un salon noble du quartier Saint-Marc.
Quant au peuple, il végete. Par opposition, I'aire Saint-Mittre grouille
de vie: végétation luxuriante, «noire et drue®», débordante, d’«une
fertilité formidable», «poiriers aux bras tordus, aux nceuds mons-
trueux», produisant des «fruits énormes», bandes d’enfants jouant,
criant, riant, bohémiens «se battant, s’embrassant»*. Cette vitalité
puissante caractérise aussi ceux qui y vivent. Zola utilise, dans ce cas
encore, les mémes adjectifs, les mémes images pour 'une et pour les
autres. Silvére est «un garcon a I'air vigoureux” », d'une grande «beauté

31. Le docteur Pascal, P, t. V, p. 922; « Bouquins», t. V, p. 1103.

32. Roger Ripoll, «La vie aixoise dans Les Rougon-Macquart», Les Cahiers naturalistes,
n° 43, 1972, P. 39-54.

33. La fortune des Rougon, PL., t. I, p. 38 ; « Bouquins», t. I, p. 48.

34. PL, t. I, p. 30; «Bouquins», t. I, p. 49.

35. PL, t. I, p. 5; «Bouquins», t. I, p. 18.

36. PL, t. I, p. 8; «Bouquins», t. I, p. 20.

37. PL, t. I, p. 11; « Bouquins », t. I, p. 23.
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d’enthousiasme et de force®® »; Miette, dont le pére a été condamné au
bagne pour avoir tué un gendarme, a des cheveux superbes, «plantés
rudes et droits sur le front, [qui] se rejetaient puissamment en arriére,
ainsi qu'une vague jaillissante, puis coulaient le long de son crane et
de sa nuque, pareils a une mer crépue, pleine de bouillonnements et
de caprices, d'un noir d’encre”»; comme la végétation déborde par-
dessus les murs, ils débordent «sur ses tempes et sur son cou comme
une peau de béte*»; elle est «d'une agilité singuliere» de «jeune
chatte »*; les trois enfants d’Adélaide sont des «louveteaux* » pour les
gens du quartier, ils poussent librement, «comme ces pruniers qui
poussent le long des routes, au bon plaisir de la pluie et du soleil® »,
«sauvageons que la serpe n'a point greffés ni taillés* », ou comme les
poiriers de I'aire Saint-Mittre.

Vitalité, énergie animent également la bande des insurgés qui descend
vers Plassans avec un élan «superbe, irrésistible” ». Zola la compare
explicitement a un torrent: «des flots vivants qui semblaient ne pas
devoir s’épuiser» et formaient «une masse compacte, solide, d’une
puissance invincible »*, et, implicitement, a un lion: « Tant que la petite
armée descendit la cote, le rugissement populaire roula ainsi par ondes
sonores traversées de brusques éclats, secouant jusqu’aux pierres du
chemin». C’est dans le peuple que sont conservés émotions fortes,
enthousiasme, dynamisme, forces de vie. Commentant une scéne
d’Euripide entre Andromaque et Ménélas, dans un article publié¢ dans
Le bien public du 27 novembre 1876, donc contemporain de L'assommoir,
Zola affirme:

Supposons qu’un écrivain, aujourd’hui, veuille remettre le sujet d’Andro-
maque au théatre et le place dans le monde moderne. Eh bien! s’il veut
garder la scéne, il ne pourra pas la mettre dans les classes supérieures, ot
les passions n’ont plus cette franchise ; tandis que, s’il la met dans le peuple,
il lui sera permis de tout conserver. Dans le peuple seulement, ’homme

38. PL, t. [, p. 12; « Bouquins», t. I, p. 23.

39. PL, t. I, p. 15; «Bouquins», t. I, p. 27. On songe aux cheveux de Denise, a ces
«diablesses de méches» qu’Octave Mouret voudrait maitriser et qui disent la force cachée
de la jeune fille, une force qui la fera triompher de tous les obstacles (Au bonheur des dames).

40.PL, t. I, p. 16; « Bouquins», t. I, p. 27.

41. PL, t. I, p. 13; « Bouquins », t. I, p. 25.

42.PL, t. I, p. 43; «Bouquins», t. I, p. 53 (autres occurrences: Pl t. I, p. 48, p. 55;
«Bouquins», t. I, p. 57, p. 62; etc.).

43. PL, t. I, p. 46; « Bouquins», t. I, p. 55.

44. Idem.

45. PL, t. I, p. 27; «Bouquins», t. I, p. 37.

46.PL, t. I, p. 28 ; « Bouquins», t. I, p. 38.
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passe brusquement de la conception a I'action. Tu me génes, ote-toi de la!
ma fille t’en veut, je vais te casser la téte! Aucun raisonnement intermé-
diaire n’a lieu, c’est le coup de poing suivant la menace. [...] Si 'on veut
s'inspirer de I’Antiquité, si I'on veut retrouver la largeur des temps héroi-
ques, il faut étudier et peindre le peuple®.

Silvére et Miette sont «grisés par I'enthousiasme du soulévement
général qu’ils révaient* »; ils sont, pendant des heures, « emportés hors
d’eux-mémes* » par «un élan fiévreux», comme les insurgés qui
donnent a voir «de si étranges faces, transfigurées par I'enthousiasme,
la bouche ouverte et noire, toute pleine du cri vengeur de la Mar-
seillaise’® ». Enthousiasme faisant applaudir Miette par ceux qui, l'ins-
tant d’avant, se moquaient d’elle, quand, retournant sa pelisse du coté
de la doublure rouge, elle apparait «drapée dun large manteau de
pourpre qui lui tombait jusqu’aux pieds’" » et coiffée comme d'un bon-
net phrygien. Ces hommes, a I'imagination vive, voient alors en elle
«la vierge Liberté», 'incarnation de la République, et en font leur
porte-drapeau. Mais cette vision, a I'opposé, affole les bourgeois de
Plassans ou entrent les insurgés.

Pareillement, dans Germinal, la bande des mineurs grévistes, sortant
de I'espace du dessous, leur domaine, s’'empare de 'espace du dessus,
réservé aux bourgeois, acte révolutionnaire, parcourt le pays, «ruisselle »
dans Montsou en chantant la Marseillaise et en terrifiant les habitants
qui, comme ceux de Plassans, se barricadent chez eux. Cette transgres-
sion est soulignée par la reprise de la méme sceéne mais avec des diffé-
rences capitales : au matin, les mineurs s’écartent sur les bas-cotés de la
route pour laisser passer Négrel et ses invitées ; dans I"aprés-midi, ceux-
ci doivent se cacher et laisser passer le flot humain qui envahit toute la
chaussée.

Les interdits sont toujours transgressés par la force du désir, comme
les murs sont abattus par la révolte de ceux qu'on maintient aux mar-
ges. Insurgés et grévistes sont grisés par le souhait de se venger, par la
faim — «Du pain! du pain!» crient les mineurs —, par I'espoir de
changer une société injuste, de faire bouger les choses, de briser les
murs qui les maintiennent en dehors. Etienne arrive a faire vaciller la
résignation ancestrale des mineurs, que la Maheude exprime: « Quand

47. « Théodore de Banville », dans Nos auteurs dramatiques, O.C., t. XI, p. 778.
48. La fortune des Rougon, PL., t. I, p. 163; « Bouquins», t. I, p. 155.

49.PL, t. I, p. 165; « Bouquins», t. I, p. 157.

50. PL, t. I, p. 29 ; « Bouquins», t. I, p. 39.

s1. PL, t. I, p. 35; « Bouquins», t. I, p. 45.
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on est jeune, on s'imagine que le bonheur viendra, on espere des choses;
et puis, la misére recommence toujours, on reste enfermé la-dedans®® ».

Appétits et ambitions

D’Adélaide partent trois lignées, dont les membres sont inégalement
atteints par sa tare, par son «manque d’équilibre entre le sang et les
nerfs’®». On peut distinguer, par la maniére dont elles utilisent leur
énergie, leur dynamisme, dans un premier temps, celle des Macquart,
lignée de la violence, de I'ivrognerie, des appétits gloutons; celle des
Mouret, lignée de I'hystérie, des réveurs utopiques, des «enthousias-
mes qui ressemblent & des crises de folie généreuse », des mystiques;
celle des Rougon, dans laquelle la névrose de I'ateule est sublimée par
un appétit effréné de jouissance et de pouvoir. La famille offre ainsi,
trés schématiquement, répétons-le, la vision de la société issue de 1789,
telle que la voit le romancier, divisée entre «réveurs» généreux mais
impuissants et les autres. Silvere est un des premiers idéalistes que
peint Zola. Il est caractéristique de cette population de I'entre-deux
mondes, dont Etienne, qui veut lui aussi modifier I'ordre établi, est un
autre type:

Par les attaches et les extrémités, par l'attitude alourdie des membres, il
était peuple ; mais il y avait en lui, dans le redressement du cou et dans les
lueurs pensantes des yeux, comme une révolte sourde contre l'abrutisse-
ment du métier manuel qui commengait a le courber vers la terre. Ce devait
étre une nature intelligente noyée au fond de la pesanteur de sa race et de
sa classe, un de ces esprits tendres et exquis logés en pleine chair, et qui
souffrent de ne pouvoir sortir rayonnants de leur épaisse enveloppe™.

Zola avait d’abord prévu de faire du jeune homme un clerc de
notaire. En cours de réflexion, il en fait, dans son dossier, un charron,
accentuant ainsi son appartenance au peuple. De méme, il fait de
Miette non plus la fille d'un condamné politique, mais celle d’'un bra-
connier condamné au bagne. Silvere, poussé par des idées généreuses,
par le désir de rendre heureuses Miette, sa «femme® », et sa grand-
meére, tante Dide, qui I'a pris avec elle aprés la mort de ses parents,
n'arrive a acquérir qu'un demi-savoir. Comme les insurgés, comme
plus tard Etienne, il manque de véritable culture politique. Ces jeunes
idéalistes se laissent manceuvrer par des habiles beaux parleurs (comme

52. Germinal, PL, t. I, p. 1276 ; « Bouquins», t. IV, p. 151.
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Antoine Macquart) ou par des incapables: les chefs des insurgés. Aussi
ces derniers, malgré leur enthousiasme et leur générosité, se font-ils
massacrer par les soldats. Silvére est assassiné sans que les Rougon
essaient de le sauver, car sa disparition les débarrasse. Les mineurs,
malgré leur courage et leur espoir de faire bouger les choses, doivent
redescendre, vaincus, méme s’ils ont, un moment, ébranlé I’ordre établi.
Germinal, toutefois, a la différence de La fortune des Rougon, se termine
par une image d’espoir qui renvoie, en écho, aux images de fertilité
débordante de I'aire Saint-Mittre, qui fait peur aux habitants de la ville :
«pas une ménagere de Plassans n’aurait voulu cueillir les fruits énor-
mes’®» des poiriers qui y poussent. Dans I'aire Saint-Mittre, « on sentait
en dessous, dans 'ombre des tiges pressées, le terreau humide qui
bouillait et suintait la seve’ ». Germinal se termine sur I'image de la
germination suggérée au romancier par le mot-titre en cours de rédac-
tion: « Des hommes poussaient, une armée noire, vengeresse, qui ger-
mait lentement dans les sillons, grandissant pour les récoltes du siecle
futur, et dont la germination allait faire bientot éclater la terre’®. » Mais
il ne s’agit que d'un espoir lointain, a peine entrevu.

Car, a coté des idéalistes, existent ceux qui veulent se faire une place
immédiatement, emportés par leur «rage d’appétits brutaux». Les uns
se complaisent dans la satisfaction immédiate, mais improductive, de
leurs appétits; les autres, poussés par 'ambition de s’élever dans la
hiérarchie sociale, de profiter des bouleversements pour s’emparer
du pouvoir et des honneurs, visent a une satisfaction durable, a une
installation dans l'ordre établi. Si, comme le dit Zola, ils ont tous la
méme «rage », on peut toutefois faire une distinction entre appétits et
ambitions.

Antoine Macquart a «les levres charnues d’Adélaide™ », son manque
de volonté, son « égoisme de femme voluptueuse® ». Poussé par le dé-
sir de satisfaire sans attendre, comme sa meére, ses appétits de jouis-
sance, il est prét a accepter «n'importe quel lit d'infamie, pourvu qu’il
s’y vautrat a l'aise et qu'il y dormit chaudement® ». Adélaide lui a
donné I'exemple: elle abandonnait ses enfants a eux-mémes dés que
son amant était de retour, pour aller s’enfermer avec lui, ne se souciant
pas d’eux, pas plus que de ses biens ou de ses intéréts.
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Pierre, au contraire, est un étre dur, froid, calculateur, ambitieux qui
met toute I'énergie qu’il a puisée dans I’enclos des Fouque a atteindre
un but: effacer cette origine qu’il juge honteuse, pénétrer dans la ville,
devenir un bourgeois. Il entendait «cultiver» et «contenter au grand
jour, honorablement», «ses vices, sa fainéantise, ses appétits de jouis-
sance »*. Il dépouille sa meére et ses demi-frére et sceur, vend le clos de
la famille dont le nouveau propriétaire abat les murs et dont on oublie
le nom, épouse la fille d'un petit marchand d’huile du vieux quartier,
Félicité Puech, et finit, au prix de trahisons et de monstruosités, par
pénétrer dans la ville neuve, sa «terre promise» et devenir receveur
particulier. Lui qui vient du Jas-Meiffrein, qui «avait hate de n’étre plus
un paysan®», paie désormais leurs rentes aux bourgeois de la ville!

Le partage entre les membres de la famille se fait ainsi, plus que par
leur appartenance a la branche légitime ou a la branche batarde, par
cette distinction que Zola fait dans le texte entre appétit et ambition,
satisfaction immeédiate et satisfaction méthodique, gloutonnerie et
jouissance tranquille. Lisa Macquart, par exemple, agit, comme Pierre
Rougon, froidement, méticuleusement, pour construire son paradis et
le protéger: comme il laisse assassiner Silvére, elle dénonce et fait arré-
ter Florent, son beau-frére, un intrus. Corsetée dans ses linges blancs et
son «honnéteté», elle s’oppose totalement a sa sceur Gervaise qui va
de laisser-aller en laisser-aller, de déchéance en déchéance. Des deux
fils de Pierre Rougon, Aristide (qui prend le nom de Saccard) veut
«savourer la vie par tous les sens et tous les organes de son corps® »,
«pressé de jouir», aspirant & une fortune rapide ; Eugene, au contraire,
réve de puissance, évite tout éparpillement et concentre son énergie
sur la réalisation de ce but.

Aussi, par cette diversité d’attitudes, par leurs échecs ou leurs réussi-
tes dans leurs efforts pour s’évader de leur condition d’origine, les
Rougon-Macquart donnent-ils I'image de la société issue de la Révolu-
tion de 1789, une société de crise, sans «racines», mais emportée vers
I'avenir. Zola a compris les conseils que lui a donnés Taine dans une
lettre ot il le remercie de I'envoi de Madeleine Férat :

Le plébéien fait son chemin, par de bons ou mauvais moyens, parfois en se
ruinant le corps et en détraquant ses nerfs, et sans arriver au vrai contente-
ment. N'importe, il agit et produit. A mon sens, I'avenir du roman con-
siste dans I'histoire de la volonté combattante et victorieuse a travers le
péle-méle social et les défaillances de I’animal surmené.
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