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

Des lectures de Joyce, oui

- 

Un souvenir pour commencer, un seul, afin de ne pas en rester à cette
syntaxe délibérément maladroite de mon titre, et l’effacer dans un
nuage de nostalgie. Au printemps , ayant pris la décision d’enta-
mer une recherche de maîtrise sur la parodie dans Finnegans Wake
qu’Hélène Cixous avait accepté de diriger, je demandai enfin à Jacques
Derrida, que je rencontrais assez régulièrement, cette bêtise qui me
brûlait la langue : « Avez-vous lu Finnegans Wake ? » Car bien sûr, jeune
étudiant censé travailler sur Joyce, je ne pouvais dire alors si j’avais lu
Finnegans Wake, livre que j’avais repris cent fois et cent fois abandonné,
excédé, furieux, désespéré. Je m’attendais donc à une réponse hésitante
ou du moins assez compliquée, car ma question impertinente, une
question idiote de novice, visait moins à vérifier un savoir qu’à gagner
une complicité, la complicité idéale devant immanquablement réunir
ceux qui avaient tenté l’impossible, lire Finnegans Wake. J’espérais sur-
tout une indication qui pût m’aider à traverser ce maquis d’illisibilité.
Je fus à la fois rassuré et choqué d’entendre une réponse simple, ferme
et évidente : « Oui, j’ai lu Finnegans Wake… » Un silence ajouta des
points de suspension imaginaires à l’énoncé, ce qui donnait à compren-
dre qu’il y avait eu procès, travail de lecture et non simple fréquenta-
tion distraite. Et pour ne pas me laisser sur une clôture biographique
privée ou sur le récit à venir d’un travail forcément mystérieux, il
ajouta : « Si vous cherchez une manière de lire Finnegans Wake, pour-
quoi ne pas aller voir du côté de Bakhtine ? » Je suivis ce conseil qui me
fit découvrir la richesse de la polyphonie joycienne plus proche de
Rabelais que de Dostoïevski, pour suivre ensuite d’autres pistes plus
strictement musicales et historiques.
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Le fait intéressera peut-être ceux des joyciens qui se sont mis à asso-
cier systématiquement les noms de Joyce et Bakhtine dans les années
quatre-vingt-dix : il y avait eu un carrefour de lectures, une conver-
gence d’intérêts entre Derrida, Joyce, Bakhtine (avec sans doute la
médiation des lectures croisées qui à cette époque transitaient par Tel
Quel) quelque vingt ans plus tôt. J’ai appris depuis par un ami russe
traducteur d’Ulysse que Bakhtine lui-même considérait Joyce comme
un « monologiste » et « réificateur » du mot… Mais cela est encore une
autre histoire. De cette anecdote toute simple (c’est seulement en ce
sens qu’elle peut faire figure d’épiphanie joycienne, puisque toutes les
épiphanies sont excessivement — l’adverbe est crucial — simples), je
retiens qu’il était déjà possible en , comme il le fut en , comme
il le sera encore, que Derrida dise « oui » à la question sur Joyce, à la
question sur la lecture de Joyce.

Derrida n’aurait donc jamais cessé de lire Joyce, et de dire « Oui » à
Joyce, avec tout ce que cela implique, y compris accepter d’être lu par
Joyce. C’est pourquoi, en m’attachant au livre-clef  qu’est Ulysse gramo-
phone, un livre qui produit déjà une récapitulation que je n’aurai pas à
fournir, et qu’il est impossible de résumer, je vais m’efforcer de suggé-
rer qu’il y a deux modalités de la lecture assez différentes l’une de
l’autre lorsqu’on examine comment Derrida se mesure à la lecture de
Joyce. Le lecteur le moins attentif  aura déjà noté mon hésitation straté-
gique entre l’actif  et le passif, hésitation qui est plus qu’une précaution
indispensable si l’on veut examiner sérieusement ce qu’implique la lec-
ture de Joyce. Tout se passe en effet comme s’il y avait une lecture de
Joyce d’avant sa lecture, une lecture à mettre au compte d’un « tou-
jours déjà lu », d’un horizon infini des bibliothèques, d’un perpétuel
aller-retour dans lequel l’actif  se retourne en passif  sans qu’on le sache,
tel un fond d’indécidable sur lequel certains événements ou rencontres
arrivent néanmoins à inscrire quelques noms, dates, conversations télé-
phoniques. Que le hasard m’ait fait figurer parmi ces noms ou ces ren-
contres reste un détail, à moins que l’on ne pense que toutes les
coïncidences sont voulues.

Si donc il est loisible de dire que la lecture de Joyce n’aura jamais
cessé d’accompagner Derrida, c’est qu’elle était absolument nécessaire
— il faudrait repenser à la manière dont Lacan traduisait la « nécessité »
comme ce « qui ne cesse de s’écrire », avec une minime modification :
la nécessité ce serait cela qui ne cesse de se lire. Cette nécessité a réso-
lument accompagné les premiers pas de Derrida dans la philosophie.
Dès l’introduction à L’origine de la géométrie de Husserl publiée en ,
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Joyce prend une figure emblématique, colossale, dominatrice. Il sem-
ble à lui seul incarner une alternative à la phénoménologie, laquelle
condense symptomatiquement le désir fondamental de la philosophie,
ce désir de réduire l’équivoque à l’univoque ou de soumettre la diver-
sité des apparences à la régulation du concept. Comme le rappelle de
manière très condensée l’essai Deux mots pour Joyce qui fut présenté en
, vingt ans plus tôt le nom de Joyce évoquait pour Derrida beau-
coup plus qu’un « grand romancier irlandais de la première moitié du
vingtième siècle », son nom définit un programme philosophique aux
ambitions les plus vastes :

L’autre grand paradigme, ce serait le Joyce de Finnegans Wake. Il répète et
mobilise et babélise la totalité asymptotique de l’équivoque. […] Il tente
de faire affleurer à la plus grande synchronie possible, à toute vitesse, la
plus grande puissance des significations enfouies dans chaque fragment
syllabique, mettant en fission chaque atome d’écriture pour en surcharger
l’inconscient de toute la mémoire d’homme : mythologies, religions,
philosophie, science, psychanalyse, littératures1.

Il fallait sans doute un style hyperbolique pour évoquer un projet aussi
hyperbolique : la reconnaissance admirative d’une force inégalée dans
la création d’une langue nouvelle fabriquée à partir de dizaines de lan-
gues naturelles évoque moins Babel que le déluge, et fait pleuvoir un
flot de superlatifs ; dans ce torrent, Joyce le démiurge cède la place à une
version presque cauchemardesque de la totalité linguistique et culturelle.

De plus, nous pouvons noter que Joyce ne se borne pas à « mobili-
ser » la totalité des cultures les plus diverses, il les « démobilise » et les
« immobilise » à la fois : « Et l’opération déconstruit la hiérarchie qui,
dans un sens ou dans l’autre, ordonne ces dernières catégories à l’une
ou l’autre d’entre elles » (UG, ). Cette phrase date de , à un
moment où le terme de déconstruction a été mis en place de manière
rigoureuse et systématique, ce qui n’était bien sûr pas le cas en . En
, Joyce est mentionné après quelques autres références littéraires,
car l’on rencontre le Faust de Goethe, cité par Husserl, puis dans
l’introduction, Valéry, Mallarmé et Blanchot2. Cependant, Joyce
déborde ces références dans la mesure où son nom intervient moins
pour rappeler la « neutralisation linguistique de l’existence » (OG, , n. )

. Jacques Derrida, Ulysse gramophone, précédé de Deux mots pour Joyce, Paris, Galilée,
coll. « La philosophie en effet », , p. . Dorénavant désigné par le sigle UG, suivi du
numéro de la page.

. Jacques Derrida, « Introduction », dans Edmund Husserl, L’origine de la géométrie,
trad. de Jacques Derrida, Paris, PUF, , p. , n. . Dorénavant désigné par le sigle OG,
suivi du numéro de la page.

    ,  
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chère à Hegel qu’une fonction centrale du livre et de l’écriture. De
manière un peu inattendue, c’est Bachelard plus que Blanchot qui
apporte un relais important dans la prise en compte d’une instance
spécifique correspondant à ce que Husserl appelle l’« hallucination » ou
la « fiction » : Bachelard est cité par Derrida comme un des penseurs
ayant perçu la spécificité du « bibliomène », de l’être du livre vu comme
une « instance de la pensée imprimée », une pensée dont le langage ne
serait « pas naturel » (OG, ). Dans cette longue lignée, c’est fonda-
mentalement Joyce qui apporte à Husserl le contrepoids d’une écriture
dont l’idéalité ne serait pas « enchaînée » dans une intentionnalité, mais
bien « déchaînée » dans la culture même : « […] une écriture qui, au lieu
de le mettre hors jeu par des guillemets, au lieu de le “réduire”, s’installe
résolument dans le champ labyrinthique de la culture “enchaînée” par ses
équivoques, afin de parcourir et de reconnaître le plus actuellement
possible la plus profonde distance historique possible » (OG, -).

Dans l’introduction à L’origine de la géométrie, Joyce est donc convo-
qué moins pour ces jeux de mots imbriqués les uns dans les autres qui
font de Finnegans Wake un passe-temps pour polyglottes de tous les
pays que pour sa volonté de relier la pratique « équivoque » de la langue
littéraire à une pensée de l’histoire. Bref, il est cité en tant qu’auteur
d’une « répétition odysséenne » (OG, ) qui le rapprocherait de la
Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, et ne peut pourtant éviter d’entraî-
ner une certaine univocité, faute de quoi il resterait inintelligible. Le
projet joycien qui « procédait lui aussi d’un certain anti-historicisme et
d’une volonté de se “réveiller du cauchemar de l’histoire” » (Ulysse), de le
maîtriser en une résumption totale et actuelle, ne pouvait réussir qu’en
faisant sa part à l’univocité, soit qu’il puisât à l’univocité donnée, soit
qu’il cherchât à en produire une autre » (OG, ). Plus que Proust,
Joyce serait l’écrivain du retour à soi de la conscience historique, celui
qui conjoindrait le plus formidablement l’historicisme toujours
dénoncé par Husserl et la pensée grecque d’un retour nostalgique aux
pénates du Même qu’un Lévinas dénonçait un an plus tôt () dès les
premières pages de Totalité et Infini.

Même si l’on remarque que Joyce n’est ni Bloom ni Ulysse, la dignité
philosophique conférée à l’œuvre de Joyce semble écrasante, exorbi-
tante. Pourquoi un tel privilège accordé à lui seul, pourquoi par exem-
ple ne pas citer Dante ou Mallarmé, deux écrivains qui ont été souvent
élevés à un semblable piedestal de la pensée théorique ? Je dirais qu’il
s’agit moins ici d’une lecture philosophique de Joyce (lecture qui reste-
rait à faire, toujours en attente, comme celle qui poserait la question
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d’un Joyce complètement ou en partie hégélien, ou qui soulignerait la
fonction médiévale et phénoménologique à la fois de l’Erinnerung dans
Finnegans Wake) que d’une lecture qui transforme le nom de Joyce en
une antiphilosophie, ou une philosophie de l’écriture, c’est-à-dire qui
lui fait incarner, mieux, précipiter, un problème qui reste insoluble
pour la philosophie. Le polyglottisme et l’historicisme, l’équivoque
généralisée et l’ambition encyclopédique sont des facteurs qui concou-
rent à créer une idée dominante : mieux que Dante ou Mallarmé, Joyce
en vient à allégoriser l’écriture comme ce qui résiste inéluctablement à
la philosophie.

Si j’insiste sur cette présentation complexe d’un Joyce dont l’œuvre
réunit Ulysse et Finnegans Wake en , c’est parce que vingt ans plus
tard, Derrida semble limiter le corpus en précisant qu’il s’agit avant
tout du Joyce de Finnegans Wake : « L’autre grand paradigme, ce serait
le Joyce de Finnegans Wake », comme nous l’avons vu. Cela suggère-t-il
que l’on est en droit d’oublier l’ambition mégalomaniaque du pro-
gramme totalisant qui détotalise à la fois lorsqu’on s’approche
d’Ulysse ? Il semble que cela soit la voie qui s’impose lorsque Derrida se
met à lire Ulysse à la lettre pour y chercher toutes les gammes du
« oui », à déceler toute une grammaire de l’affirmation. À ce moment-
là, plus rien n’est dit du programme totalisant de ce roman ni de ses
rapports avec l’Odyssée ou avec la Phénoménologie de l’Esprit. Je suis tenté
de voir dans les premières intuitions derridiennes (disons la dense
digression consacrée à Joyce dans les pages - de l’« Introduction »
à L’origine de la géométrie) l’équivalent exact de l’article de T. S. Eliot
sur Ulysse dans lequel le poète exposait le principe de la « méthode
mythique ».

T. S. Eliot avait entrevu de manière très forte que dans Ulysse, c’était
par un parallèle systématique entre l’antiquité classique et le présent de
Dublin au jour du  juin  que Joyce avait trouvé une solution
élégante à la perte du sens dans l’histoire contemporaine. Joyce, sem-
blable en cela à Einstein, aurait su résoudre le problème d’un divorce
entre un chaos vécu au quotidien et l’ordre hiératique de la tradition
culturelle. La thèse de Derrida sur Joyce pensée comme une antiphilo-
sophie de l’écriture me semble donner une version modernisée et
déconstructive des remarques d’Eliot sur Ulysse.

Car l’article de , « Ulysses, Order and Myth », poursuit sur la
lancée des thèses originales de « Tradition and the Individual Talent »,
cet article publié en  et qui s’efforçait à la fois à définir le « sens
historique » et le rapport du sujet lisant et écrivant à la tradition. Eliot

    ,  
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admettait que comme la culture forme une totalité organique, tout
nouveau chef-d’œuvre devait changer toutes les relations entre les
éléments préexistants. Ainsi, peut-on dire, l’introduction d’Ulysse dans
le champ de la culture occidentale va changer notre perception de
l’Odyssée (nous allons par exemple lire l’épopée en prêtant plus attention
à certains jeux de mots, à certains stéréotypes raciaux ou politiques,
etc.). De la même manière, l’élection de Joyce au rôle de condensé de
littérature et d’histoire universelles au nom de l’équivocité de l’écriture
a des conséquences importantes sur la création d’un lecteur différent.
Cela a été bien exprimé par Derrida dans un entretien en anglais avec
Derek Attridge :

Ulysses arrives like one novel among others that you place on your bookshelf  and
inscribe in a genealogy. It has its ancestry and its descendants. But Joyce dreamt
of  a special institution for his œuvre, inaugurated by it like a new order. And
hasn’t he achieved this, to some extent ? When I spoke of  this as I did in “Ulysses
Gramophone,” I did indeed have to understand and share his dream too : not only
share it in making it mine, in recognizing mine in it, but that I share it in
belonging to the dream of  Joyce, in taking a part in it, in walking around in his
space. Aren’t we, today, people or characters in part constituted (as readers, writers,
critics, teachers) in and through Joyce’s dream ? Aren’t we Joyce’s dream, his dream
readers, the ones he dreamed of  and whom we dream of  being in our turn3 ?

Allant encore plus loin que le rêve moderniste qui vise à créer un
nouveau lecteur par une écriture nouvelle, Derrida montre que c’est
un nouveau sujet qui a été produit par l’œuvre de Joyce. Là où Eliot
supposait seulement que l’arrivée du chef-d’œuvre redistribuait les
valeurs esthétiques passées selon une logique différente, Derrida pose
que le chef-d’œuvre totalisant modifie non seulement les habitudes de
lecture mais aussi crée un nouveau sujet — ce sujet, disons que ce sera
nous si seulement nous acceptons de nous reconnaître comme lus par
l’auteur, traversés par la lecture de Joyce : un double génitif, objectif  et
subjectif, va systématiquement régir cette subjectivité qui s’est en fait
déjà créée en nous à notre insu. Là où Stephen Dedalus situait Shakes-
peare, père de son grand-père et son propre petit-fils, comme l’artiste
qui en s’auto-engendrant constitue tout un monde et un univers que
nous nous trouvons habiter nous aussi, Derrida voit dans la machine
hypermnésique de Joyce un « programme » encore bien plus puissant
— et donc plus terrifiant.

. Jacques Derrida, « “This Strange Institution Called Literature” : An Interview
with Jacques Derrida», dans Derek Attridge (dir.), Acts of  Literature, Londres et New York,
Routledge, , p. .
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Une des premières conséquences de ce programme est que la lec-
ture ne peut devenir « idéale » comme l’aurait voulu Husserl, elle ne
peut ni se dégager de la matérialité des textes (d’où l’insistance des
joyciens sur les éditions, manuscrits, brouillons, carnets, et la promo-
tion de plus de soixante volumes d’une proliférante « Archive » qui
prend place telle quelle dans l’œuvre même), ni des contingences fami-
liales (ainsi du fait que Stephen Joyce, petit-fils de Joyce et destinataire
de certains textes, occupe toujours aujourd’hui un rôle d’autorité
morale et intervient volontiers pour régler des problèmes éditoriaux
ou autres en rapport avec l’œuvre de son grand-père, comme s’il y
était encore activement impliqué). Il y a donc bien toute une généalo-
gie spectrale qui fait de nous tous des « petits-fils de Joyce » comme le
reconnaît Ulysse gramophone, qui dédie au petit-fils de Joyce une citation
d’Ulysse sur les grands-pères dont on pourrait mieux garder le souvenir
si l’on enregistrait leur voix avant leur mort (UG, ).

Il serait possible de généraliser ce principe : aucun discours critique
ne peut s’affranchir de sa généalogie familiale, tout discours critique
traîne avec lui sa propre filiation même sous le couvert des affiliations.
Toute lecture critique est hantée par un « roman familial » mettant en
scène plus d’un névrosé. Ainsi, lorsque nous parlons de « modernisme »
dans les universités nord-américaines, nous ne pouvons oublier que ce
terme doit presque tout à quelques individus tels que Hugh Kenner,
qui fut en contact personnel avec Ezra Pound et T. S. Eliot dans les
années cinquante, ou Harry Levin, excellent spécialiste de la Renais-
sance dont la compétence avait frappé Joyce lui-même, qui, selon son
habitude, lui demanda d’écrire un ouvrage sur lui, un des premiers
classiques sérieux des études joyciennes. Ce que j’appellerais volontiers
la légende critique apparaît donc en partie tissée, agencée par le créa-
teur lui-même, ce pourquoi Joyce fut si soucieux de sa réception, si
désireux de se choisir des personnalités sûres (Valery Larbaud, Stuart
Gilbert, Frank Budgen, Louis Gillet, Carlo Linati, Jacques Mercanton,
Ernst Robert Curtius et quelques autres) pour s’assurer une immorta-
lité mesurée à l’aune des thèses et écrits qui lui seront consacrés.
Comme le redit Derrida dans Ulysse gramophone, cela donne l’impres-
sion somme toute désagréable que l’on ne peut rien écrire sur l’œuvre
qui n’ait déjà été programmé à l’avance par son auteur.

C’est aussi que, comme l’explique Derrida, l’œuvre même de Joyce
se pense tout entière dans la secondarité d’une filiation dédoublée,
prise entre une descendance avouée et son avenir qui ne peut pourtant

    ,  
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être totalement calculable, dans cette tenaille entre une « petite-filiation »
et une grande « autogénération » qui, encore une fois, allégorise le
dispositif  fondamental de toute écriture :

Finnegans Wake, c’est un petit, un petit quoi ? un petit, un tout petit-fils de
la culture occidentale dans sa totalité circulaire, encyclopédique, ulysséenne
et plus qu’ulysséenne. Et puis c’est en même temps beaucoup plus grand
que cette odyssée même. Finnegans Wake la comprend et cela l’empêche,
l’entraînant hors d’elle-même dans une aventure tout à fait singulière, de
se refermer sur elle-même et sur cet événement-ci. Ce qu’on appelle l’écri-
ture, c’est le paradoxe d’une telle topologie. (UG, )

Ce paradoxe prendra donc plusieurs figures dans Ulysse gramophone
lui-même, certaines récurrentes chez Derrida (la signature, le « oui
oui » nécessaire au performatif, la disjonction entre compétence et per-
formance) et d’autres traits nouveaux prélevés dans le dense réseau des
signifiants joyciens (ainsi les machines, téléphones, gramophones, les
parfums et les fleurs, les langues en guerre, et le nom de Babel).

Une deuxième conséquence de cette hantise familiale de toute lecture
parasitée par avance par Joyce est l’exclusion de tout critère de « com-
pétence » dans l’approche du texte. C’est le point sur lequel Derrida
apparaît le plus « déconstructif » face à Joyce, ou plutôt face aux
joyciens perçus comme un corps constitué, doté d’institutions interna-
tionales, de réunions ritualisées, armés de diplômes et de publications :
bref, une « société » doublée d’une « fondation ». S’il s’agit de décons-
truire, le principal objet sera l’illusion d’une maîtrise ou d’un savoir
spécifique qui seraient posés en préalables à une rencontre avec le texte
de Joyce. Sans entrer dans des révélations de vieux et sordides secrets,
j’évoquerais un temps, assez éloigné heureusement, où l’on pouvait
entendre des « experts » joyciens discuter du nombre d’années qu’il fallait
avoir passées à « lire » Finnegans Wake pour se déclarer « compétent ».
D’où cet adjectif  curieux, qui embarrasse certains et semble annoblir
d’autres, de « joycien ». (Il va de soi que ces remarques s’appliquent à
d’autres familles, à toutes les autres familles et que l’on pourrait en dire
autant des « proustiens » ou des « derridiens ».) S’il y donc une « famille »
joycienne rassemblée autour du nom de James Joyce, cette notion exclut
toute compétence, toute capitalisation de savoir. C’est en ce point qu’il
fallait la dramatisation d’une confrontation entre l’« invité » Jacques
Derrida venu jouer le rôle de l’« autre » dans un colloque international
sur Joyce organisé par la International James Joyce Foundation et le corps
constitué de ces héritiers, ces Joyce scholars disposant « en droit de la
totalité des compétences dans le champ encyclopédique de l’universitas »

2.Etudes franç. 38/1-2.p165- 16/01/02, 09:41186





et qui entendent maîtriser « le computer de toute mémoire » (UG, ).
L’étranger leur dit alors :

Car vous êtes à la fois très sûrs et très peu sûrs de vos droits, et même de
votre communauté, de l’homogénéité de vos pratiques, de vos méthodes,
de vos styles. Vous ne pouvez compter sur le moindre consensus, sur le
moindre concordat axiomatique entre vous. Au fond, vous n’existez pas,
vous n’êtes pas fondés à exister comme fondation, voilà ce que vous
donne à lire la signature de Joyce. Et vous appelez des étrangers pour
qu’ils viennent vous dire, ce que je fais en répondant à votre invitation :
vous existez, vous m’intimidez, je vous reconnais, je reconnais votre auto-
rité paternelle et grand-paternelle, donnez-moi un diplôme d’études
joyciennes. (UG, )

La famille joycienne a bien besoin de cet « autre » qui questionne le
« fondement » de la société, cet « autre » lui permet de se constituer et
de prouver que la signature sur laquelle elle asseoit ses rites et ses règles
combine une répétition et une affirmation, un « oui-oui » qui se divise
tout en se confirmant. Qu’est-ce donc qu’un expert ès Joyce, qu’un
spécialiste de son corpus ? C’est quelqu’un qui désire signer à sa place
et ne se dit « joycien » que parce que nous le sommes tous.

S’il n’y a pas de « compétence » joycienne, c’est aussi que Derrida
refuse tout ce qu’on pourrait nommer le « téléphoné » dans la critique
littéraire, c’est-à-dire tout ce qui semble venir remplir un programme
de lecture, fût-il honorable et muni des meilleures références, animé
des intentions les plus nobles (marxisme, psychanalyse, féminisme,
déconstruction). Qui n’a pas éprouvé cette cruelle déception face à
des lectures réductrices laissant sur un « Ah, ce n’était donc que cela ! »
Derrida aura réussi tout ensemble à fonder une certaine pensée de
l’écriture et à éviter qu’elle ne serve à produire des effets « téléphonés ».
C’est en ce sens qu’il ne propose pas une lecture « déconstructrice » de
Joyce dans Ulysse gramophone même s’il déconstruit, comme nous
l’avons vu, les fantasmes de compétence scientifique ou littéraire des
« spécialistes » que sont les joyciens. Au contraire, on pourrait dire que
c’est une lecture globablement affirmatrice de Joyce qui est offerte,
une lecture nietzschéenne ou deleuzienne si l’on veut, une lecture
attentive aux modalités complexes du « Oui » de Molly et de ce que ce
« Oui » (un « Oui » qui peut même rester « sans mot », UG, ) signifie
pour son auteur.

Il y aurait d’une part l’effet d’autorité chez Joyce, c’est-à-dire ce que
le nom de Joyce permet de poser en tant qu’« inventeur de discursivité »
(pour reprendre l’analyse de Michel Foucault à propos de ce qu’est
un « auteur »), soit ce créateur d’un réseau hypermnésique totalisant, et

    ,  
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d’autre part la textualité de Joyce, une textualité qui transite ou migre
de Finnegans Wake à Ulysse. Et donc lorsque Derrida se laisser happer
par cette réticulation textuelle, il joue avec quelques signifiants qui ren-
voient à la méthode mentionnée au début, à savoir la mobilisation
d’une équivoque généralisée en jouant sur plusieurs langues qui fonc-
tionnent toutes à la fois. Ainsi, en prélevant deux mots seulement (« He
war ») dans le tissu foisonnant de Finnegans Wake, Derrida confère un
statut paradigmatique à ce qui pourrait être glosé comme un simple
jeu bilingue anglo-allemand (qui réunit et tresse « He was/War/He made
war/wahr »). En choisissant la fin du chapitre II,  que Joyce consacre
aux jeux des enfants de la grande famille mythique de Chapelizod,
c’est-à-dire un passage qui regorge de citations bibliques, Derrida se
donne la possibilité d’examiner de plus près le fameux babélisme
joycien. « And shall not Babel be with Lebab ? And he war. And he shall open
his mouth and answer : I hear, O Ismael, how they laud is only as my loud is
one4. » L’indécidable entre la guerre et la vérité, effet d’hésitation systé-
matisé par Joyce, nous reconduit par un réseau serré d’allusions vers la
Bible, les mythes de l’alliance et des conquêtes, des promesses et des
fondations. D’ailleurs, Joyce venait de citer dans la phrase précédente
trois signifiants-clefs : « Immi ammi Semmi5 », ce qu’on peut lire comme :
« I am Shem » ou « Mère, Nation, Nom » en hébreu.

De la même manière, et il faudrait suivre l’analyse dans le détail de
sa découverte textualisée, Derrida relève la trace des diverses méta-
morphoses du « oui » qui conduit au climax du livre, le chant lyrique
affirmant l’amour et la vie qui conclut le monologue de Molly Bloom.
Ainsi nous aurons progressé d’une perspective philosophique sur une
écriture qui excède la philosophie pour aller vers une perspective fic-
tive et affirmative à la fois : la lecture devient un processus qui résiste
non seulement à la philosophie en ses gestes d’idéalisation, mais aussi à
tous les effets politico-institutionnels qui fondent une illusoire compé-
tence de spécialistes. Or c’est le geste affirmatif  et fictif  qui crée sa
propre performance en nous faisant pénétrer dans le roman, un geste
grâce auquel nous devenons tous femmes, nous devenons tous cette
femme nommée Molly Bloom qui nous permet de prononcer le « Oui »
— ce mot sans mot de la langue même, qu’elle soit d’oc ou d’oïl (UG,
) — bref, devenus personnages de roman, ce roman familial joycien
qui dessine notre arbre généalogique, nous articulons le « Oui » qui
sous-tend l’énonciation de toute subjectivité. Oui, une lecture de Joyce.

. James Joyce, Finnegans Wake, Londres, Faber, , p. , l. -.
. Ibid., p. , l. .
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