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Le temps de la lecture

GEOFFREY BENNINGTON

d Michel Lisse

«Derrida lecteur». Cet énoncé est lui-méme a lire, ici méme, en
plusieurs temps.

Premier temps, lui-méme en plusieurs temps: «Derrida (est un)
lecteur», évidemment. Est-ce a dire qu’il est essentiellement lecteur, lec-
teur avant tout, que l'attribut recouvrirait ainsi le tout du sujet? Ou
risquerait-on ainsi, doublant la louange ou la profession d’admiration
(«Derrida (est un grand) lecteur», «Derrida, (quel) lecteur (!)», ou
méme «Derrida (est un) lecteur (incomparable)»), un certain effet
d’amoindrissement, voire de déconsidération ou de déception, tel
«Derrida (au fond (n") est (qu’) un) lecteur » ? Et donc, par exemple, pas
vraiment un philosophe, pas vraiment un penseur.

Dira-t-on donc, de préférence, « Derrida (est d’abord un) lecteur
(certes, mais...)», @ compléter par un énoncé soit d’addition, soit de
déplacement ? Par exemple, dans le premier cas, « Derrida (est un) lec-
teur (certes, mais c’est aussi un penseur original)», quelquun qui fait
donc, aussi, autre chose que lire, mieux et autre chose, qui ajoute quel-
que chose d’essentiel une fois le livre fermé, aprés la lecture qui aurait
préparé cet ajout sans pourtant le dicter de part en part? Ou, pour le
second cas, «Derrida (est un) lecteur (certes, mais qui, a force de lire
comme il le fait, change complétement notre compréhension et notre
pratique de la lecture elle-méme)». Auquel cas notre énoncé de base,
lui-méme lu ainsi, recélerait déja, dans ce mot si rassurant de «lecteur »,
un séisme interne qui ferait que, pour le lire, nous sommes obligés de
faire une expérience de lecture au cours de laquelle le mot et le concept
de «lecteur» se voient discrétement mais massivement bouleversés, si
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bien qu’apres cette expérience, dans un deuxiéme temps, nous ne savons
plus trés bien ce que «lecteur» veut dire (ni donc si Derrida ne fait que
lire ou bien s’il fait, comme on a dit, mieux et autre chose aussi).

Voici donc déja un deuxiéme temps. Comment larticuler sur le
premier? C’est toute notre question, et tout le drame de la lecture elle-
méme, qui va nous occuper dans les quelques pages qui suivent, dans
le temps qui nous est donné ici.

Mais n’oublions pas un troisieme temps: «Derrida lecteur», a
retourner aussi en apostrophe adressée, non pas a Derrida, mais bien
au lecteur, donc a vous, a toi en fait, en I’'occurrence, in the event, a toi
seul(e), dans un «(Voici) Derrida, (0) lecteur», je te le présente ici
méme, a toi seul(e), je te le donne, selon le contrat présumé de ce
numéro qui se nommerait ainsi et t'interpellerait en méme temps. Et ce
troisiéme temps ne peut que ramasser — tout en s’adressant a toi,
donc toujours dans un autre temps, singulier mais indéfiniment relancé
vers d’autres temps encore, d’autres autres — tous les autres temps en
fait ouverts en retour par ce troisiéme devenu premier. Ce qui, lecteur,
(s)appelle lecture, le temps.

Est-ce un hasard si, déja au cours de La voix et le phénomeéne, on trouve,
entremélées, une réflexion (explicite) sur la lecture du temps et une
réflexion (plus indirecte) sur le temps de la lecture ? La phénoménologie
de la conscience intime du temps selon Husserl trouverait une de ses
limites essentielles dans son incapacité de rendre compte de la structure
temporelle nommée Nachtrdglichkeit par Freud. Ici, et dans bien d’autres
textes de la méme époque, Derrida, tout en reconnaissant la nécessité et
la fécondité de la lecture husserlienne du temps, dira que celle-ci ne peut
comprendre les effets d’aprés-coup et d’a-retardement découverts par
Freud. Par exemple: «Ce n’est pas un hasard si les Legons sur la cons-
cience intime du temps confirment la dominance du présent et rejettent
a la fois I""apres-coup” du devenir-conscient d’'un “contenu incons-
cient”, c’est-a-dire la structure de la temporalité impliquée par tous
les textes de Freud'.» Derrida lui-méme renvoie en note a «Freud et
la scéne de I'écriture », ou il affirme dans un passage trés connu que
la Nachtriglichkeit serait la vraie découverte de Freud®. Et on trouvera

1. Jacques Derrida, La voix et le phénoméne, Paris, PUF, 1967, p. 70-71.

2. Voir Jacques Derrida, « Freud et la scéne de I'écriture », dans L'écriture et la différence,
Paris, Seuil, coll. «Tel Quel», 1967, p. 293-340, et surtout les pages 303, 313-314, 317-318. Nous
avons commenté ailleurs certains de ces passages : voir Geoffrey Bennington, « Circanalyse
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des expositions plus pédagogiques de ce qui ferait que la description
freudienne échappe aux analyses husserliennes dans «La différance’»,
et De la grammatologie :

[...] déconstruire la simplicité de la présence ne revient pas seulement a
tenir compte des horizons de présence potentielle, voire d'une «dialec-
tique» de la protention et de la rétention qu’on installerait au coeur du
présent au lieu de I'en entourer. Il ne s’agit donc pas de compliquer la
structure du temps tout en lui conservant son homogénéité et sa
successivité fondamentales, en montrant par exemple que le présent passé
et le présent futur constituent originairement, en la divisant, la forme
du présent vivant. Une telle complication, qui est en somme celle-la que
Husserl a décrite®, s’en tient, malgré une audacieuse réduction phéno-
ménologique, a I’évidence, a la présence d'un modéle linéaire, objectif et
mondain. Le maintenant B serait en tant que tel constitué par la rétention
du maintenant A et la protention du maintenant C; malgré tout le jeu qui
s’ensuivrait, du fait que chacun des trois maintenant reproduit en lui-méme
cette structure, ce modeéle de la successivité interdirait qu'un maintenant X
prenne la place du maintenant A, par exemple, et que, par un effet de retarde-
ment inadmissible pour la conscience, une expérience soit déterminée, dans
son présent méme, par un présent qui ne l'aurait pas précédée immédia-
tement mais lui serait trés largement «antérieur». C’est le probléme de
Ieffet a retardement (nachtriglich) dont parle Freud. La temporalité a
laquelle il réfere ne peut étre celle qui se préte a une phénoménologie de
la conscience ou de la présence et sans doute peut-on alors contester le
droit d’appeler encore temps, maintenant, présent antérieur, retard, etc.,
tout ce dont il est ici question’.

(la chose méme)», dans Patrick Guyomard et René Major (dir.), Depuis Lacan. Colloque de
Cerisy, Paris, Aubier, coll. «La psychanalyse prise au mot», 2000, p. 270-294.

3. «La structure du retardement (Nachtriglichkeit) interdit en effet qu’on fasse de la
temporalisation (temporisation) une simple complication dialectique du présent vivant
comme synthése originaire et incessante, constamment reconduite a soi, sur soi rassem-
blée, rassemblante, de traces rétentionnelles et d’ouvertures protentionnelles. Avec I'alté-
rité de I'“inconscient” nous avons affaire non pas a des horizons de présents modifiés
— passés ou A venir — mais 3 un “passé” qui n’a jamais été présent et qui ne le sera jamais,
dont I"“avenir” ne sera jamais la production ou la reproduction dans la forme de la pré-
sence. Le concept de trace est donc incommensurable avec celui de rétention, de devenir-
passé de ce qui a été présent. On ne peut penser la trace — et donc la différance — a
partir du présent, ou de la présence du présent» (Jacques Derrida, «La différance », dans
Marges — de la philosophie, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1972, p. 21-22). Selon une tempo-
ralité qui n’est autre que celle que nous essayons de comprendre, le terme «a-venir » (qui
figure ici peut-étre pour la premiére fois chez Derrida?) est lui-méme déja promis a un
«avenir» brillant chez Derrida lui-méme.

4. A ma connaissance, Derrida n’insiste jamais sur le fait que ces analyses de Husserl
concernent explicitement la constitution des objets temporels (I'exemple de Husserl est
une mélodie). Jusqu'a un certain point, on pourrait soupgonner que tout ce qui compli-
que la description husserlienne pourrait se déduire d’'une tentative d’élargir le principe de
cette analyse a «]'objet temporel » appelé «texte ».

5. Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1967, p. 97-98.
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On se souviendra également de la célebre assertion, dans «Ousia et
Grammé», que «le concept de temps appartient de part en part a la
métaphysique... on ne peut lui opposer un autre concept du temps,
puisque le temps en général appartient a la conceptualité métaphy-
sique®», ce qui, enfin, motiverait (tout en la compliquant) la remarque
dans «Freud et la scéne de I'écriture» selon laquelle 'inconscient ne
pourrait étre dit «intemporel qu’au regard d’'un certain concept vulgaire
du temps’ ».

Or, dans La voix et le phénoméne, c’est dans ce contexte immédiat que
se produit un certain geste par rapport a la lecture. En effet, selon un
mouvement qu’on retrouverait aussi bien dans d’autres textes des
années soixante et au-dela, Derrida procéde d’abord prudemment selon
ce qu’il appelle d’'une part « commentaire » et d’autre part «interpréta-
tion». Par « commentaire », ici, il faut de toute évidence comprendre
ce qui ailleurs est appelé «commentaire redoublant®», qui cherche a
respecter le «sens patent’» du texte, et par «interprétation» le fait de
prolonger ce sens patent de fagon homogene, énoncer ce qui n’est
peut-étre pas dit dans le texte, mais qui y est impliqué, qui reste en
quelque sorte dans la droite ligne de ce qui y est dit, toujours présenta-
ble dans I'ordre de I'«intention'® ». Mais au début du dernier chapitre du

6. Jacques Derrida, «Ousia et Gramme: note sur une note de Sein und Zeit», dans
Marges, op. cit., p. 73.

7. Jacques Derrida, « Freud et la scéne de I'écriture », dans L'écriture et la différence, op. cit.,
p- 318.

8. Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 227

9. Voir Jacques Derrida, «Cogito et histoire de la philosophie », dans Lécriture et la
différence, op. cit., p. 70, rappelé et défendu trente ans plus tard dans «Etre juste avec
Freud », dans Résistances — de la psychanalyse, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet »,
1996, p. 97-98.

10. Faut-il rappeler que «intention» dans ces textes ne renvoie jamais 3 une mysté-
rieuse intériorité de I'écrivain, mais a une strate strictement textuelle, & «ce qui du signi-
fiant se donne comme signifié ». Il faut aussi se garder de préter trop de rigidité a cette
distinction entre commentaire et interprétation, dans la mesure (et c’est un effet des
structures temporelles que nous interrogeons) ot l'interprétation a déjd commencé au
moment du commentaire. Voir un moment de la Grammatologie qui est sans doute moins
souvent lu que la célébre « Question de méthode»: «Il faut sans cesse considérer le texte
de Rousseau comme une structure complexe et étagée : certaines propositions peuvent y
étre lues comme des interprétations d’autres propositions que nous sommes, jusqu’a un
certain point et avec certaines précautions, libres de lire autrement. Rousseau dit A, puis
il interpreéte, pour des raisons que nous devons déterminer, A en B. A qui était déja une
interprétation, est réinterprété en B. Aprés en avoir pris acte, nous pouvons, sans sortir
du texte de Rousseau, isoler A de son interprétation en B et y découvrir des possibilités,
des ressources de sens qui appartiennent bien au texte de Rousseau mais n’ont pas été
produites ou exploitées par lui, auxquelles, pour des motifs eux aussi lisibles, il a, par un
geste qui n’est ni conscient ni inconscient, préféré couper court» (De la grammatologie, op. cit.,
P. 433-434).
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livre, ayant résumé encore I'impossibilité de penser le temps de la
différance selon «la simple complication homogéne d'un diagramme ou
d'une ligne du temps, comme “succession” complexe'' », Derrida pose
la nécessité d’'une autre lecture: «Il nous faut maintenant vérifier, d
travers la premiére Recherche, en quoi ces concepts respectent les rap-
ports entre le signe en général (indicatif autant qu’expressif) et la pré-
sence en général. A travers le texte de Husserl, c’est-a-dire dans une
lecture qui ne peut étre simplement ni celle du commentaire ni celle de
I'interprétation'®. » Cette autre lecture, ou cet autre ordre de la lecture,
donc, doit traverser le texte lu, tout en y laissant la trace ou le sillage de
cette traversée : cette traversée tend a excéder le commentaire et I'inter-
prétation qu'elle ne renie pas (en un certain sens elle en dépend) et
mener vers une zone située apparemment au-dela de ce que commen-
taire et interprétation peuvent produire ou reconnaitre. Ce sera le
méme geste, toujours a propos de Husserl, dans De la grammatologie, ot
la lecture doit exploiter toutes les ressources de ’analyse transcendan-
tale contre I’objectivisme, non pas simplement pour conforter la trans-
cendantalité du transcendantal, mais pour viser un certain «au-dela»:

C’est quil y a, croyons-nous, un en-de¢a et un au-dela de la critique trans-
cendantale. Faire en sorte que l'au-dela ne retourne pas dans l'en-deca,
C’est reconnaitre dans la contorsion la nécessité dun parcours. Ce parcours
doit laisser dans le texte un sillage. Sans ce sillage, abandonné au simple
contenu de ses conclusions, le texte ultra-transcendantal ressemblera tou-
jours a s’y méprendre au texte précritique’’.

Et pourtant, cet au-dela («ultra-transcendantal») doit bien, malgré
cette mise en garde, étre en decd en un certain sens, I'ouverture méme de
la lecture elle-méme, « avant » sa détermination comme commentaire ou
interprétation. Or, bien qu'a ma connaissance Derrida ne formule
jamais les choses ainsi (nous passons donc nous-méme de toute évi-
dence de I'ordre du commentaire a 'ordre de 'interprétation), il sem-
blerait que ce passage au-dela/en deca doive engager une réflexion sur
le temps de la lecture elle-méme. Avancons '’hypothése, donc, que
commentaire et interprétation sont excédés par ce nouveau geste de
lecture comme la phénoménologie de la conscience intime du temps est
excédée par la Nachtrdiglichkeit freudienne.

On pourra peut-étre cerner de plus pres cette analogie (qui doit étre
en fait bien plus quune analogie) en posant la question ainsi. Pour faire

11. Jacques Derrida, La voix et le phénoméne, op. cit., p. 98.
12. Ibid.
13. Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 90.
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vite, appelons «déconstruction» la « troisiéme » lecture, qui excéde en
traversant le commentaire et I'interprétation, qui en quelque sorte, et
malgré tout le respect qu’elle leur doit (qu’elle leur donne), passe outre.
Nous avons déja vu que cette lecture, qui semblait venir en principe
apres les deux autres, les précéde aussi bien, et prétend, dans son «ultra-
transcendantalité » méme, toucher a ce qui ouvre la lecture en tant que
telle, donner en quelque sorte les « conditions de possibilité » de toute
lecture. Le commentaire et I'interprétation seraient donc des détermi-
nations ultérieures de cette ouverture originaire, déja des limitations en
retour d’une lecture qui, dans sa possibilité essentielle, ne peut étre de
I'ordre ni du commentaire ni de I'interprétation. La déconstruction,
donc, vient a la fois avant et aprés commentaire et interprétation.
Comment la situer, comment placer son événement dans le temps?
Quand est-ce que la déconstruction a lieu? Est-ce que la pensée de la
Nachtriglichkeit peut nous aider ici?

On connait la description de Freud, des le Projet de 1895. Difficile,
voire impossible, de situer I'événement en question dans un temps
linéaire, pour compliqué qu’il soit™*. Disons qu’il «a lieu» pour la pre-
miére fois dans sa «répétition». Ne pourrons-nous pas maintenant dire
exactement la méme chose de «I’événement» de la déconstruction?
L'événement « pharmakon », par exemple (il ne s’agit évidemment pas
de n'importe quel exemple, mais dans cette optique aucun exemple
n'est simplement un exemple, tous sont singulierement exemplaires,
selon la logique méme de l'exemplarité telle que Derrida I'a sou-
vent développée"), a-t-il lieu «dans » le texte intitulé « La pharmacie de
Platon» en 1970, ou bien «dans» les textes de Platon plusieurs siécles
plus tot? Evidemment il n'y a aucune réponse satisfaisante a une telle
question qui, pourtant, ne cesse de se poser, encore aujourdhui, en
2002: I'événement en question fait date sans étre lui-méme datable'.

14. Pour une analyse détaillée de cette question, on se reportera a Jean-Francois
Lyotard, « Emma», dans Misére de la philosophie, Paris, Galilée, 2000, p. 57-95. J’ai esquissé
une analyse parallele de la place de la Nachtriglichkeit chez Lyotard dans «Time after
Time », a paraitre dans Journal of the British Society for Phenomenology.

15. Voir, «par exemple », Jacques Derrida, L'écriture et la différence, op. cit., p. 67-68 et
259; « Cartouches», dans La vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1979 ; Parages, Paris,
Galilée, coll. «La philosophie en effet», 1986, p. 256 ; Passions, Paris, Galilée, 1993, p. 42-43,
etc. On pourrait, dans la perspective qui est ici la nétre, organiser toute une lecture de
Derrida autour de cette logique de I'exemple.

16. Voir la discussion de la structure de la date et de la datation dans Schibboleth. Pour
Paul Celan, Paris, Galilée, coll. «La philosophie en effet», 1986.
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Est-ce oublier que chez Freud la Nachtrdglichkeit décrit toujours une
expérience proprement traumatique qui a en outre toujours rapport a
la sexualité proprement humaine et sa temporalité toute en préma-
turation et retardement ? Non, d’abord dans la mesure ot on peut dire
que chez Freud toute expérience a un aspect traumatique, au sens ot
toute expérience est violente, effractive (ce serait le principe de toute une
relecture, chez Derrida et d’autres, du concept méme d’expérience'). Et
comment lire La carte postale autrement que comme '«analyse'®»
interminable d'un certain événement, traumatique et fondateur pour
la pensée occidentale, autour de Platon et de Socrate, et qui se répete
jusqu’a Freud, justement, « et au-dela»? Non ensuite parce que le « pro-
pre» de la sexualité ainsi nommeée serait d’étre «sexuel» avant toute
sexuation (au sens de la «différence sexuelle'»), et d’ouvrir ainsi sur
des questions d’affect (et surtout d’amour) qu’il faudrait un jour suivre
en détail, jusqu’au récent livre sur le toucher®.

§’il est permis de généraliser la structure de la Nachtrdglichkeit ainsi,
dans un geste de lecture par rapport a Freud qui va lui-méme au-dela
du commentaire et de l'interprétation, il semble bien qu'on puisse y
faire appel pour décrire la temporalité de la lecture «elle-méme», a la
fois en deca et au-dela du commentaire et de l'interprétation, a la fois
avant et apres. Et tout comme 'événement «vécu» selon la Nachtrd-
glichkeit n’est jamais proprement vécu, tout comme l'expérience com-
prise selon cette méme structure n’est jamais proprement objet
d’expérience au sens classique du terme, il faudrait aller jusqu’a dire
que ce qui ressort de notre petite lecture de la lecture chez Derrida est
une « expérience » de la lisibilité méme, qui serait en tant que telle illisi-
ble. Une fois reconnue la nécessité du troisiéme-premier moment de la
lecture comme déconstruction, on est confronté a une certaine expé-
rience de lillisibilité. On dira maintenant que tout ce qui dans nos

17. Voir Jacques Derrida, «Freud et la scéne de I'écriture », dans L'écriture et la diffé-
rence, op. cit., p. 301 : « C’est parce que le frayage fracture que, dans I'Esquisse, Freud recon-
nait un privilége a la douleur.» Dans un travail en préparation, je trace le destin du
concept d’expérience a partir des réserves émises dans De la grammatologie (op. cit., p. 89)
jusqu'a sa revalorisation chez Derrida aussi bien que chez Nancy et Lacoue-Labarthe
dans les années quatre-vingt.

18. L'insuffisance du concept d’«analyse » pour ce qui nous concerne ici (ce pourquoi
nous préférons encore le concept de lecture) a été mise en évidence dans « Résistances»,
Résistances — de la psychanalyse, op. cit.

19. Voir a ce sujet Jacques Derrida, « Geschlecht: différence sexuelle, différence ontolo-
gique», dans Psyché. Inventions de l’autre, Paris, Galilée, coll. «La philosophie en effet»,
1987, et surtout p. 413-414.

20. Jacques Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, coll. «Incises », 2000.
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lectures reléve du commentaire érudit (ici méme aussi, évidemment)
s’éléve (en «garde-fou», justement™) contre cette expérience fonda-
mentale ou se joue une certaine folie qui seule rend la lecture possible.
Rien en effet ne serait lisible si le texte se contentait d’avoir lieu au
moment de sa composition ou de sa publication, s’il se limitait a ce
qu'on appelle tranquillement son «contexte », auquel tous les histo-
ricismes nous demandent de le remettre, sans jamais se poser la ques-
tion de savoir comment il avait commencé par en sortir. Cette folie de
Iillisibilité est essentiellement imprésentable et ne peut que choquer les
normes universitaires. On peut en témoigner ou bien l'avouer mais,
passé un certain point, on ne peut plus directement I'exposer. C’est
exactement le sens du différend entre Foucault et Derrida autour de la
lecture de Descartes, ol le «projet fou» qui définit la philosophie en
tant que telle, qui fait que «je ne philosophe que dans la terreur, mais
dans la terreur avouée d’étre fou», et qui fait de la philosophie elle-
méme un «gigantesque aveu» d'une trahison irréductible par laquelle
cette folie s’expose et ainsi se protége en se trahissant® — ou ce projet
fou décrit assez exactement la structure de la lecture telle que Derrida
nous la donne & penser, en son temps, ou mieux son rythme.
Pourra-t-on un jour lire Derrida lui-méme a la maniére de Derrida
lecteur? En d’autres termes, pourra-t-on espérer dépasser les moments
de commentaire et d’interprétation ou ses meilleurs lecteurs se trou-
vent encore aujourd’hui? La question est sans doute mal posée, et ris-
que fort de retomber dans la temporalité linéaire qu’il s’agissait
d’interrompre, de confondre «a-venir» et avenir. En tout cas, il faudrait
a tout le moins commencer par reconnaitre qu'une telle lecture de
Derrida est, comme il se doit, déja a I'ceuvre chez Derrida, que I'histori-
cité «interne » de son ceuvre est déjd travaillée par la temporalité que
nous avons décrite, si bien que «Derrida lecteur» est déja aussi tou-
jours lecteur de Derrida (et nous a ainsi aidé en sous-main a lire apreés-
coup tout ce quon a lu dans ces textes déja «anciens®»), dont les

21. Voir ce passage dans la «Question de méthode»: «Sans doute ce moment du
commentaire redoublant doit-il avoir sa place dans la lecture critique. [...] Mais cet indis-
pensable garde-fou n’a jamais fait que protéger, il n’a jamais ouvert une lecture» (De la
grammatologie, op. cit., p. 227).

22. Jacques Derrida, « Cogito et histoire de la folie », dans L’écriture et la différence, op. cit.,
p. 96.

23. Nous ne parlons pas seulement ici des cas (ils sont nombreux) ou il est explicite-
ment question de textes antérieurs, selon un pli qu'on dira volontiers «autobiographi-
que »; mais ces textes nous aident a comprendre que tous les textes (méme les premiers)
sont pris dans un travail de lecture et de relecture d’un « événement» de pensée qui, selon
la logique méme que nous avons décrite, ne pourra jamais étre simplement situé (daté)
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lectures toujours si nouvelles sont aussi 'aveu répété (et nécessaire-
ment traitre, parjure, comme il dit si souvent aujourd’hui) de I'illisibi-
lité de ce qu’il aura ainsi déja écrit, et lu. Ce pourquoi seul, lecteur,
nous aurons été 13, a le lire encore. Derrida, lecteur®...

dans le cours d'une vie. Voir a ce sujet « L'avertissement» de Derrida, écrit en 1990, au
Probléme de la genése dans la philosophie de Husserl, Paris, PUF, 1990, d’abord rédigé en 1953-
1954 : « Cette lecture panoramique qui balaie ici tout I'ceuvre de Husserl avec I'impudence
imperturbable d’un scanner se réclame d’une sorte de loi dont la stabilité me parait
aujourd’hui d’autant plus étonnante que, jusque dans sa formulation littérale, elle n’aura
cessé, depuis lors, de commander tout ce que jai tenté de démontrer, comme si une sorte
d’idiosyncrasie négociait a sa maniere, déja, une nécessité qui la dépasserait toujours et
qu’il faudrait interminablement se réapproprier. Quelle nécessité ? 1l s’agit toujours d’une
complication originaire de I'origine, d’'une contamination initiale du simple, d'un écart
inaugural qu'aucune analyse ne saurait présenter, rendre présent dans son phénomene ou
réduire & la ponctualité instantanée, identique a soi, de I'élément» (p. vi-vi). On imagine
le probléme abyssal qui se poserait ici & quiconque voudrait entreprendre d’écrire une
biographie intellectuelle de Derrida: voir a ce sujet les quelques considérations prélimi-
naires que nous avons avancées dans « A Life in Philosophy» (<http://www.sussex.ac.
uk/Users/sffcg>).

24. On se reportera au chapitre 2 du tout récent livre de Michel Lisse, L'expérience de la
lecture. Le glissement, Paris, Galilée, coll. «La philosophie en effet», 2001, pour une tres
riche discussion de tout ce que nous avons évoqué ici.



