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Littérature et presse du
trottoir à la Belle Époque

jean-yves mollier

Si l’inscription, la pénétration ou l’infiltration de la littérature dans la
presse sont presque aussi vieilles que le journal lui-même, la Belle Épo-
que et les événements relatifs à l’affaire Dreyfus modifient profondé-
ment la situation et les relations entretenues par les deux institutions.
Le vote de la loi du 29 juillet 1881, l’apparition des monotypes et des
linotypes dans les imprimeries, la multiplication en ville des crieurs de
journaux et des camelots, l’achèvement de la scolarisation universelle
et la croissance des dépenses de loisirs dans le budget des familles, tous
ces éléments concourent pour augmenter considérablement le lectorat
des quotidiens. Ils amènent insensiblement les auteurs de fiction à ac-
corder une plus grande attention au périodique, auparavant méprisé
par rapport à son grand rival, la revue, et plus encore son antithèse,
l’imprimé destiné à durer éternellement, le livre proprement dit. Celui-
ci admet d’ailleurs sa propre hiérarchie et le volume fabriqué au for-
mat in-octavo, vendu 7 F 50 en édition originale — 200 FF 1999 —
l’emporte sur les multiples in-18 à 3 F 50 ou à 1 F des collections bon
marché1. Adversaire du système du cabinet de lecture qui menaçait
l’existence des écrivains autour de 1830, Balzac clamait son intention de
paraître sous cette pompe lorsqu’il écrivait à Latouche, un an aupara-
vant : « Je souscris à l’in-12, mais je voudrais être in-8o2. » Quoiqu’un
homme de lettres aussi réputé que Pierre Loti partage ce point de vue

1. Pour une analyse de ces phénomènes, voir Jean-Yves Mollier, Louis Hachette (1800-
1864). Le fondateur d’un empire, Paris, Fayard, 1999.

2. Honoré de Balzac, Correspondance, t. I, édition de R. Piérot, Paris, Garnier frères,
1960-1969, p. 366, lettre du 9 janvier 1829.
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esthétisant et élitiste quand paraît Pêcheur d’Islande, il ne peut demeurer
complètement en dehors des mutations de son époque et il aura toutes
les raisons de se féliciter de la reproduction de son œuvre dans la Nou-
velle Collection illustrée à 0F95 de Calmann-Lévy en 1906. Tandis que
les tirages cumulés du roman n’avaient pas dépassé 25 000 exemplaires
avant 1906, ils atteindront un total de 500 000 exemplaires dans la nou-
velle version en 19193, ce qui traduit l’entrée des Français dans la con-
sommation de masse des produits de l’imagination humaine.

Dès les années 1887-1898, des auteurs de plus en plus nombreux ont
accepté, voire anticipé les transformations du fait littéraire. Le passage
au journalisme d’Octave Mirbeau, de Maurice Barrès ou d’Édouard
Drumont et de Paul Déroulède s’inscrivent dans cette réorientation
des hommes de lettres qui va à contre-courant, du moins en appa-
rence, de l’évolution propre de la presse. Alors que très longtemps
journalistes et hommes de lettres s’étaient confondus4, les deux profes-
sions avaient tendance à se distinguer depuis l’avènement d’une presse
populaire à un sou et les écrivains dignes de ce nom traitaient avec
condescendance leurs homologues qui « tiraient à la ligne » pour s’enri-
chir, les auteurs de romans-feuilletons si décriés du Paris fin-de-siècle.
Sans contredire ce trend séculaire, le long commerce des romanciers
cités avec le journalisme montre que nombreux furent ceux qui refusè-
rent l’attitude des avant-gardes ennemies du vulgaire et du grand public.
Certes, la qualité d’homme de lettres attribuée à Édouard Drumont
surprend aujourd’hui, mais elle ne posait aucun problème à ses con-
temporains, y compris à ceux qui combattaient son antisémitisme viru-
lent. Alain Pagès a rappelé récemment qu’à l’enterrement d’Alphonse
Daudet, le 20 décembre 1897, les cordons du poêle étaient tenus par
Émile Zola, Léon Hennique, Jules Lemaitre, Édouard Drumont, Paul
Hervieu et Jules Ebner5, ce qui suffit à rétablir l’ordre des valeurs litté-
raires du temps et à éviter tout anachronisme rétrospectif  engendré
par la fixation du canon ou de la légitimité symbolique au xxe siècle.

Puisque les grandes plumes de la Belle Époque n’éprouvaient pas
d’aversion marquée pour l’imprimé périodique, la tâche de l’historien

3. Jean-Yves Mollier, Michel et Calmann Lévy ou la naissance de l’édition moderne (1836-
1891), Paris, Calmann-Lévy, 1984, p. 477-478.

4. Voir Marc Martin, « Journalistes et gens de lettres (1820-1890) », dans A. Vaillant
(dir.), Mesure(s) du livre, Paris, Bibliothèque nationale, 1992, p. 107-123, et Christian
Delporte, Les journalistes en France. 1880-1950. Naissance et construction d’une profession, Paris,
Seuil, 1999.

5. Alain Pagès, Émile Zola, un intellectuel dans l’affaire Dreyfus, Paris, Séguier, 1991,
p. 104.
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des phénomènes culturels n’est pas seulement de relire les chroniques
de ceux qui ont laissé un nom dans l’histoire littéraire mais de s’intéres-
ser à ce que l’un des témoins du temps, le bibliophile John Grand
Carteret, nommait « la littérature du ruisseau6 ». Conscient que l’une
des caractéristiques de l’époque était la frénésie avérée des foules pour
le papier, il savait que la consommation en avait doublé lors de l’acmé
de l’affaire Dreyfus en janvier-février 1898. Avec deux cents tonnes de
papier par jour destinées à finir dans la hotte du chiffonnier, l’armée de
camelots et de crieurs de journaux parcourait les boulevards pour
vendre qui les quotidiens à un sou, qui des lettres mortuaires humoris-
tiques, qui des chansons de rues, des pamphlets ou des objets amusants
en tous genres7. Ainsi était apparue une authentique « littérature du
trottoir8 » qui était elle-même un produit destiné à alimenter la librairie
du même nom pour le plus grand plaisir des badauds énervés par l’agita-
tion politique que connaissait la France des débuts de la IIIe République.
Un exemple suffira provisoirement pour illustrer cette rage papivore :
la publication simultanée par Émile Zola de la Lettre à la France, tirée à
47 000 exemplaires le 7 janvier 1898 et celle de Léon Hayard, titrée
Réponse de tous les Français à Zola, qui connut deux éditions à 200 000

exemplaires enregistrées les 15 janvier et 12 février 1898, soit 400 000

exemplaires diffusés en moins de deux mois9. Il ne fait aucun doute
dans ces conditions que l’une des raisons majeures qui poussèrent
l’écrivain à confier sa Lettre au président de la République le 13 janvier à
L’Aurore fut bien la prise en compte de ce que Félix Vallotton intitula
L’âge du papier dans Le Cri de Paris du 23 janvier suivant où parut son
admirable dessin10.

La descente de la littérature dans la grande presse
au moment de l’affaire Dreyfus

Il suffit de relire les chroniques, trop injustement oubliées aujourd’hui,
d’Octave Mirbeau pour comprendre l’importance que revêtait aux yeux
de l’homme de lettres l’imprimé périodique. Publiées dans L’Aurore des
années 1898-1899 pour la plupart, les soixante chroniques réunies en
volume par Pierre Michel montrent combien l’écrivain était sensible à la

6. John Grand-Carteret, Zola en images, Paris, Félix Juven, 1908, p. 292.
7. Jean-Yves Mollier, « Zola et la rue », Les cahiers naturalistes, no 72, 1998, p. 75-91.
8. Jean-Yves Mollier, « La librairie du trottoir à la Belle Époque », dans Le commerce de la

librairie en France au XIXe siècle. 1789-1914, Paris, IMEC, 1997, p. 233-241.
9. Ibid., p. 237.
10. Jean-Yves Mollier, « Zola et la rue », loc. cit., p. 75.
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littérature de l’événement11. Usant des mêmes procédés mis à l’œuvre
dans ses contes ou ses romans les plus cruels, il maniait un humour
corrosif  destiné à abattre ses adversaires, réduits au rôle de pantins
imbéciles ou de marionnettes mues par des forces menaçant l’organi-
sation de la société et ses libertés les plus fondamentales. Millevoye,
Déroulède, Drumont seront ses cibles préférées mais l’expert Belhomme
et bien d’autres acteurs secondaires du drame firent l’objet de ses sar-
casmes. Très proches par bien des côtés — le grossissement, l’exagéra-
tion — de L’abbé Jules ou du Jardin des supplices12, ces pages de combat
privilégiaient également la forme du court dialogue pour rendre le ré-
cit plus vivant et servir la démonstration. Zola n’avait pas agi autre-
ment en consacrant de longues heures à la rédaction de ce texte
littéraire et polémique que fut J’accuse… !, même si trop de commenta-
teurs ultérieurs ont sous-estimé le premier aspect de cette œuvre13.

Après avoir fait retentir la grosse caisse et la réclame de l’antisémi-
tisme de combat en 1886 en publiant les deux volumes de La France
juive, Édouard Drumont, membre de la Société des Gens de Lettres, se
lança dans l’aventure de La Libre Parole en avril 1892. À ses côtés, un
écrivain reconnu, Gyp, la vicomtesse de Martel de Janville, devait
l’aider dans son combat douteux en confiant à son journal ses dessins
signés Bob — ou Bobb — et ses brûlots incendiaires contre les coreli-
gionnaires du « baron Sinaï » ou du « Colonel Judasfrüss ». Femme de
lettres à succès, publiée dans la très littéraire maison Calmann-Lévy
puis chez Fasquelle et Flammarion au temps de l’Affaire, elle connaissait
des tirages importants et ne passait nullement pour un auteur mineur
ou pour une vulgaire feuilletoniste aux yeux de ses contemporains14.
Certes les intrigues de ses romans du temps prêtent à bien des critiques
parce que la réalité est trop peu démarquée pour que les héros conser-
vent l’épaisseur des êtres de fiction mais, par certains côtés, on pourrait
en dire autant du baron Duvillard du Paris de Zola qui apparaissait
immédiatement au lecteur de 1898 comme le substitut à peine voilé du
baron Jacques de Reinach, le héros malgré lui du scandale de Panama
des années 1892-189315. Quant à Maurice Barrès, rédacteur du journal

11. Octave Mirbeau, L’affaire Dreyfus, édition de Pierre Michel et Jean-François Nivet,
Paris, Séguier, 1991, 368 p.

12. Deux des œuvres les plus achevées d’Octave Mirbeau.
13. Voir Henri Mitterand, « Histoire, mythe et littérature : la mesure de J’accuse… ! »,

Historical Reflections / Réflexions historiques, vol. XXIV, no 1, 1998, p. 7-23, où l’auteur insiste
au contraire sur le caractère éminemment littéraire de ce texte explosif.

14. Willa Silverman, Gyp. La dernière des Mirabeau, Paris, Seuil, 1998.
15. Jean-Yves Mollier, « Zola dans le ventre des villes : de la réalité à la fiction », Les

cahiers naturalistes, no 72, 1998, p. 263-273.
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La Cocarde après l’échec du mouvement boulangiste, il confiait Le roman
de l’énergie nationale à l’éditeur de Zola, Eugène Fasquelle, avant de le
quitter au profit de Félix Juven après 1900. Les trois tomes de son œu-
vre, Les déracinés, L’appel au soldat et Leurs figures, mettaient également
en scène l’actualité, du scandale de Panama à l’affaire Dreyfus16, dont
traitait par ailleurs Anatole France dans L’Histoire contemporaine17.

On sait en effet que les chapitres qui composeront les quatre volumes
de cette fresque, L’orme du mail, Le mannequin d’osier, L’anneau d’amé-
thyste et Monsieur Bergeret à Paris, ont d’abord été écrits pour nourrir ses
chroniques de L’Écho de Paris puis du Figaro où elles paraissaient
d’ailleurs avec leur titre générique, L’Histoire contemporaine18. Le va-et-
vient incessant entre le quotidien et le livre trouve ici sa formule la plus
réussie, la plus visible également, et il est aisé de vérifier la complé-
mentarité entre le commentaire de l’actualité et son passage à la fiction.
On se contentera d’un exemple, le traitement des affaires de Panama
dans L’Écho de Paris et dans Le mannequin d’osier. Persuadé qu’il tenait là
un élément narratif  fort pour expliquer les drames de son époque,
Anatole France a voulu esthétiser ce scandale politico-financier dont
on voit mieux aujourd’hui qu’il n’a pas inspiré les seuls auteurs de
romans-feuilletons qui, comme Dubut de Laforest, en feront le ressort
de leur œuvre. La haute bande, publiée en 1893, appartient en effet à ce
genre décrié, mais Barrès, France et Zola n’ont pas dédaigné de s’inspi-
rer des mêmes événements, ce qui est plus intéressant et confirme
l’obligation pour les meilleurs romanciers de la fin du xixe siècle de se
plonger dans l’actualité, de la traiter en fait divers à haute teneur socio-
logique avant de revenir à leur activité principale, l’écriture littéraire.

Un double mouvement s’observe donc ici qui amène à la fois les
écrivains à faire des problèmes du temps l’un des sujets de leur univers
fictionnel et à utiliser la presse pour intervenir dans le débat politique.
Or, c’est avec les outils de la littérature qu’ils se transforment en journa-
listes ou chroniqueurs, ce qui fera le succès de Léon Daudet à L’Action
française à partir de 1908, la publication du Pays des parlementeurs en 1901

l’ayant révélé comme un pamphlétaire qui annonce le Louis-Ferdinand
Céline des années 1937-1938. La littérarisation de la politique contempo-
raine, son esthétisation, sont ainsi une donnée majeure des années

16. Zeev Sternhell, Maurice Barrès et le nationalisme français, Paris, Presses de la Fonda-
tion nationale des Sciences politiques, 1972, 395 p.

17. Jean-Yves Mollier, « La bataille de l’imprimé », Littérature et nation, no hors série
« Les représentations de l’Affaire Dreyfus dans la presse en France et à l’étranger », p. 15-28.

18. Marie-Claire Bancquart, Anatole France. Un sceptique passionné, Paris, Calmann-
Lévy, 1984, 438 p.
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1890-1900 et elles trouveront leur prolongement dans le cycle du Monde
réel de Louis Aragon après la Première Guerre mondiale. En réhabili-
tant d’une certaine manière le personnel politique qui, même carica-
turé et stigmatisé, pénètre avec force dans l’imaginaire et la fiction, les
hommes de lettres démontrent la complémentarité de leurs fonctions,
celles qui relèvent du traitement de l’actualité et celles qui ressortent
de la fabrication du littéraire. Si Jacques de Reinach est un personnage
de véritables romans, Paris, Le mannequin d’osier et Les déracinés, c’est
aussi parce que Drumont dans La libre parole, Mirbeau dans L’Aurore,
France dans L’Écho de Paris et Barrès dans La Cocarde ont traité des
« affaires de Panama » en utilisant leur métier d’auteurs capables d’ap-
pliquer à la réalité la plus triviale et la plus plate — l’escroquerie, la
concussion ou la corruption des milieux politiques ici — les procédés
qu’ils affectionnaient dans leurs romans.

La littérature du trottoir

Très éloignée en apparence des œuvres de fiction qui ont reçu leurs
lettres de noblesse en étant acceptées dans le Panthéon littéraire, la
littérature du trottoir appartient à un genre dont la généalogie montre
le lien qui l’unit à l’actualité politique. Proliférante lors des grandes
crises qui secouent les premières années du régime républicain — le
boulangisme, le panamisme, le dreyfusisme — elle se rattache à l’occa-
sionnel et au pamphlet ordurier d’Ancien Régime comme au canard de
la Restauration ou à la complainte des xviie et xviiie siècles. Elle entend
en effet parler des événements, se saisir des préoccupations de la foule
pour faire passer sa vision du monde et imposer son idéologie ou ses
préférences en matière de gouvernement. De même que les colpor-
teurs urbains avaient joué un rôle essentiel dans la mise à la disposition
du public des placards de la Fronde ou des attaques antimonarchistes
des années 1780-1791, les camelots de la fin du siècle sont les médiateurs
de cette prose destinée à agir sur l’opinion, à l’ébranler et à la mobili-
ser. En ce sens, elle poursuit les mêmes finalités que la presse politique
ou le quotidien populaire antidreyfusiste façon Petit Journal d’Ernest
Judet19. Comme lui, elle est essentiellement diffusée sur les boulevards
et bénéficie de la mise en scène très théâtralisée du crieur de journaux,
cet « aboyeur » d’un genre particulier qui utilise son organe vocal et sa
gestuelle pour arrêter le passant, l’intéresser à son boniment, l’entraî-

19. Janine Ponty, La presse devant l’affaire Dreyfus. Contribution à une étude sociale d’opi-
nion publique, 1898-1899, thèse de doctorat d’histoire, EPHE, 1971.
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ner un instant dans son univers magique et lui faire acheter l’imprimé
qui assure sa subsistance.

Le même personnage est d’ailleurs fréquemment le matin vendeur
de gazettes et, dans la journée ou le soir, marchand d’objets amusants
et d’écrits éphémères rédigés à la hâte pour interpréter l’événement du
jour, le commenter et le rendre accessible au plus grand nombre.
Parmi les formes revêtues par cette littérature du trottoir, du caniveau
ou du ruisseau20, la chanson de rue est la préférée des badauds parce
qu’elle ajoute la musique et la caricature, l’air à la mode et le dessin à
traits grossiers, au poème rapidement mis en forme pour dramatiser
l’actualité. Se situant dans la ligne de la complainte de Fualdès, elle-
même reprise des thèmes de Cartouche et de Mandrin du xviiie siècle,
elle tente d’apitoyer sur le destin tragique des épargnants volés par les
« chéquards » de Panama21 ou de susciter l’émotion de ceux pour qui
Zola est un traître à la patrie, un Prussien judaïsé ou un faussaire
acharné à détruire la France22. La complainte du Vénitien Zola, L’alphabet
des Youpins, Le châtiment de Zola en débâcle, Le syndicat des vidangeurs,
Youpin, Mouscaille et compagnie ou L’interrogatoire de Dreyfus. Il n’est pas
coupable ! ! ! Il est déjà coupé ! ! ! firent le bonheur des nationalistes et des
ligueurs en 1898 mais ils amusèrent également les dizaines et les dizai-
nes de milliers de braves gens qui achetèrent ces versions littérarisées
de la propagande politique du moment. En dehors de la chanson de
rue, la fausse lettre mortuaire ou le testament humoristique était éga-
lement à la mode depuis le renvoi de Ferry en 1885 et le départ préci-
pité de l’Élysée du président Grévy en 1887. La mise en bière allemande
de Dreyfus fut commercialisée à plus de 200 000 exemplaires, Le décès
de Zola en cour d’assises à 120 000 exemplaires et Le testament authentique
d’Alfred Dreyfus dans les mêmes proportions.

Le placard et l’affiche faisaient partie de la panoplie du camelot et,
s’il étalait la seconde sur les murs pour alerter les promeneurs, il ven-
dait le premier afin de leur offrir un divertissement facile. L’art et la
manière d’obtenir la gueule à Zola fut l’un des plus célèbres. Il se présentait
comme une sorte de jeu d’imagination et se rapprochait par ce trait
des objets amusants, à systèmes, à tirettes ou à roues, que prisaient
les Parisiens. On pouvait de la sorte faire apparaître ou disparaître à
volonté les fesses de la Mouquette ou celles de Zola, plonger celui-ci

20. Jean-Yves Mollier, « Zola et la rue », loc. cit., p. 75-91.
21. Jean-Yves Mollier, Le scandale de Panama, Paris, Fayard, 1988.
22. Jean-Yves Mollier, « Les contre-Zola », à paraître dans le volume d’actes du collo-

que de New York consacré au centenaire de J’accuse… !, Paris, Fischbacher, 1999.
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dans la mélasse ou le faire rôtir en enfer ce qui illustrait à la fois la
marchandisation de la société française à la Belle Époque et le triom-
phe du jouet et des farces et attrapes comme passe-temps du loisir
gagné sur le travail. En dehors de ces menus objets répandus par les
camelots, les papiers buvards ou gommés, les jeux de l’oie humoristi-
ques et les télégrammes-farces étaient très prisés. Tous profitaient de
l’heure, la période du carnaval, pour inciter la population à rire et à
subvertir, au moins symboliquement, l’ordre établi. Le cri des camelots
pour attirer l’attention était d’ailleurs fameux : « Voici de quoi rire, voici
de quoi s’amuser : le procès de Zola Mammès-Élisée-Rufin-Damiens-
Émile, un procès qui se sent. On en mangerait23. »

Comme on le voit à travers ces exemples, la littérature du trottoir
est alors à la fois dans le support, La gueule à Zola. Grand duo chanté par
Zola et Dreyfus au casino de l’île du Diable ou le Programme officiel des
grandes fêtes du carnaval, avec le départ des youpins à l’île du Diable, et dans
la rue où un petit théâtre proche de la farce d’autrefois sert de prétexte
à l’incitation à l’achat de ces produits de l’actualité. Inspirés par la lec-
ture de la presse dont ils démarquent aussitôt les articles les plus frap-
pants et les plus percutants, ceux qui utilisent les procédés du
mélodrame et du drame historique pour souligner la traîtrise ou la
veulerie des personnages maléfiques, ils littérarisent l’événement, le
romancent et le rendent alternativement comique ou tragique en fonc-
tion du savoir-faire des auteurs ce ces textes. Obligés de se renouveler
presque quotidiennement, appartenant au monde des marginaux des
lettres, poètes chansonniers, acteurs sans théâtre, versificateurs pour
fêtes de famille ou réunions de buveurs, les Louis Gabillaud et autres
Léon Hayard qui eurent les faveurs du public24 à cette époque aimaient
l’ordure et la gaudriole, le scatologique et la pornographie. Ils intro-
duisaient ainsi dans la vie politique des méthodes qui annoncent le
poujadisme du xxe siècle, voire l’agitation populiste la plus extrémiste.
Très proche de l’extrême droite ligueuse, antidreyfusarde et antisémite,
Léon Hayard, « l’empereur des camelots » était rémunéré à l’occasion par
les mouvements nationalistes pour organiser une manifestation dite
spontanée mais il était surtout le grand pourvoyeur de cette librairie
du trottoir qui les faisait vivre, lui et ses bataillons de camelots famé-
liques qui poussaient sur le pavé à la faveur des changements que con-
naissait la France de l’affaire Dreyfus.

23. John Grand-Carteret, L’affaire Dreyfus et l’image, Paris, Flammarion, 1898, p. 50.
24. Jean-Yves Mollier, « La librairie du trottoir à la Belle Époque », loc. cit., p. 233-241.
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Dans une étude déroutante, Le moment antisémite. Un tour de la France
en 189825, Pierre Birnbaum conclut d’un tour de France assez rapide
dans les dépôts d’archives départementales à une très large impré-
gnation nationaliste, xénophobe et antijuive des Français du temps.
À aucun moment, il ne commente le fait que les étudiants impliqués
dans les manifestations bruyantes et parfois violentes ou leurs émules
répètent inlassablement les mêmes arguments puisés dans la lecture
des documents plus ou moins littérarisés produits par l’officine de la
rue Montmartre, la boutique de « l’empereur des camelots », Léon
Hayard. La capacité de cette presse, de cette « littérature du trottoir », à
se répandre, à élargir les bases de son lectorat, apparaît pourtant ici de
façon éclatante puisque, un peu partout dans le pays, la police a saisi ce
matériel qui joua un rôle décisif  dans la montée en puissance de l’agi-
tation nationaliste. La force de cette propagande moderne réside essen-
tiellement dans son esthétisation, ce à quoi ne s’intéresse pas l’auteur
de cet ouvrage qui la traite indistinctement comme un argumentaire
purement politique. Il ne voit pas ce qui est peut-être l’essentiel pour
comprendre cette période, l’obligation pour les leaders d’extrême
droite de traiter l’actualité comme un mélodrame en débusquant des
traîtres de comédie, des bandits de grand chemin ou des espions qui
annoncent les Fantômas et les Chéri-Bibi des années suivantes tout en
se rattachant à une longue tradition narrative solidement ancrée dans
les mentalités.

Diffusée en période de carnaval, le moment précis où, chaque année,
une certaine subversion parodique et ludique de l’ordre établi est plus
ou moins admise ou tolérée par les autorités, cette production épouse
d’autant mieux les contours du politique qu’elle apparaît d’abord
comme un défoulement, une manière d’extérioriser les peurs du
temps. Dans un pays qui change à grande vitesse tout en conservant
une partie de ses structures anciennes26, les couches sociales les plus
perméables au message antisémite sont celles qui craignent de voir
disparaître inexorablement l’univers économique, social et spirituel dans
lequel elles avaient placé leurs espoirs. En canalisant leurs angoisses, en
leur offrant un vaste défouloir, les meneurs nationalistes disposent
d’un moyen de mobiliser les foules très efficace mais leur modernité
dans la manipulation de ces dernières tient d’abord à la récupératon
des dispositifs les plus en vogue. La chanson de rues, la complainte, la

25. Pierre Birnbaum, Le moment antisémite. Un tour de la France en 1898, Paris, Fayard, 1998.
26. Jean-Yves Mollier et Jocelyne George, La plus longue des Républiques 1870-1940, Paris,

Fayard, 1994.
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lettre mortuaire fournissent un matériau malléable, plastique, se prê-
tant aussi bien à la farce, au mélodrame qu’au drame proprement dit.
Il suffit de regarder de près les 5500 notices recensées dans la section
« Éditions populaires, chansons, livres de propagande » de la Bibliogra-
phie de la France entre 1880 et 1906 pour saisir la spécificité de la « littéra-
ture du trottoir » et ses rapports avec la presse en période de tension
politique27.

Trois pics se dégagent en effet nettement qui correspondent à trois
fièvres ou à trois périodes d’agitation intense, le boulangisme, le scan-
dale de Panama et l’affaire Dreyfus, celle-ci dépassant en ampleur les
deux précédentes. Avant 1886, le seuil de 180 titres annuels n’est jamais
atteint et il retombera à 83 en 1906. Entre-temps, il sera monté à
344 notices en 1889, 250 en 1893 et 382 — un record — en 189828. Très
concentrée en région parisienne, dans le nord du pays, en Basse-
Normandie et en Rhône-Alpes, la production nourrit de multiples
imprimeurs et des auteurs très nombreux mais, là encore, quelques
boutiques spécialisées écrasent toutes les autres. Louis Gabillaud, Léon
Hayard, sous leur nom ou abrités derrière des pseudonymes en général
transparents, dépassent les Ernest Gerny, Jules Jouy, René Esse, Gonsalve
Frémin, Victor Capart, Thomas de Laborde, Saint-Hilaire, Henry
Dujour et Léon Maillot qui signent la majorité de ces textes. Venus du
cabaret ou du caf ’conc’, alors en pleine ascension, et des petites salles
de variétés ou spécialisées dans la chanson de rues et la farce, ils sont
tout à fait capables de modifier leur registre et de passer à la politique
quand celle-ci leur paraît susceptible de se prêter à une littérarisation
de l’événement. Avec des slogans assez simples tel que le sonore
« Conspuez Zola ! » qui fait florès lors des manifestations et défilés de
rues, ils incendient aisément la rue en la faisant vibrer d’émotions
intenses. Ainsi se rejoignent chahut urbain, monôme d’étudiants, pro-
testations populaires et agitation ligueuse soigneusement organisée, ce
qui semble annoncer, pour certains, les mobilisations fascistes de l’entre-
deux-guerres29.

Délaissant la gaudriole et l’humour facétieux qui dominent en
période de calme relatif  avec la recherche du scatologique et du porno-

27. Jean-Yves Mollier, « La librairie du trottoir à la Belle Époque », loc. cit., p. 234-235.
28. Ibid.
29. S’appuyant sur les travaux de Zeev Sternhell, dont Ni droite, ni gauche. L’idéologie

fasciste en France, Paris, Seuil, 1983, Pierre Birnbaum conclut à l’identité quasi structurelle,
les massacres en moins, de l’agitation en France en 1898 et en Allemagne quarante ans
plus tard.
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graphique, genres très prisés, les auteurs de ces textes demeurent
cependant très proches de leur registre initial quand, transposant dans
leurs écrits les arguments énoncés dans la presse nationaliste, ils mena-
cent de « couper » Dreyfus ou de « fesser » Zola. Essayant en perma-
nence de faire rire leurs lecteurs et leurs auditeurs, ils jouent sur les
ressorts les moins purs de leur psychologie, font resurgir la peur du
« Boche » de sinistre mémoire et diabolisent leurs adversaires en utili-
sant les procédés du mélodrame et du roman-feuilleton à sensation.
Du Poivrot de la Place Maubert et des Enfants martyrs de Thomas de
Laborde à la Polka des chéquards, Guillaume en goguette, La France aux
Français, Chassons l’étranger !, aux Youtres ou au Testament d’Alfred
Dreyfus, le passage est aisé et le recyclage des auteurs facilité par leur
connaissance du public, de ses réactions, de ses émotions que leurs
éditeurs, les patrons de l’armée des camelots qui parcourent les rues de
la capitale, testent en permanence. Capables de modifier du jour au
lendemain leur répertoire en fonction des ventes ou, au contraire, de
l’insuccès des productions de la « librairie du trottoir », ils possèdent un
avantage incontestable sur leurs adversaires, les éditeurs dreyfusards
qui, à l’instar de Pierre-Victor Stock, préfèrent promouvoir des textes
destinés à faire réfléchir le lecteur plutôt qu’à le séduire30. De même
n’hésitent-ils pas à intégrer les fêtes du carnaval dans leur production,
ce qui concourt à l’adapter admirablement à la période et à ses particu-
larités, ce à quoi se refusent généralement les partisans du capitaine
Dreyfus qui, tout au plus, mettent en vente des images d’Épinal et un
journal satirique, Le Sifflet, pour répondre au Psst… ! de Caran d’Ache
et Forain31.

Culture médiatique et littérature du trottoir

D’une certaine façon, la prose de Léon Hayard et celle de ses amis
relèvent de la mise en fiction du fait divers, procédé ancien dont la
France fut friande à la veille de la prise de la Bastille32. De même, l’in-
jection d’informations politiques dans le récit fictionnel n’est-elle pas
neuve33 et l’almanach avait pu se prêter pendant de longues années à

30. Jean-Yves Mollier, « L’édition dans la tourmente de l’affaire Dreyfus », dans
M. Drouin (dir.), L’affaire Dreyfus de A à Z, Paris, Flammarion, 1994, p. 377-383.

31. Jean-Yves Mollier, « Zola et la rue », loc. cit., p. 75-91.
32. Chloé Baril a présenté une communication concernant « l’utilisation de la fiction

dans l’information politique » au colloque « Presse et littérature », tenu à l’Université de
Montréal les 26 et 27 mars 1999. Ses propos rejoignent les nôtres.

33. Chloé Baril a également traité cet aspect.
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cette subversion de la littérature par le politique34. Pourtant la compa-
raison est trompeuse parce que, si les techniques n’ont pas fondamen-
talement changé, elles se sont adaptées à l’ère des foules alphabétisées
et à la marchandisation de la société qui sont les caractéristiques les
plus certaines de la période étudiée, cette Belle Époque ressuscitée par
ceux qui auront connu les horreurs effrayantes de la Grande Guerre de
1914-1918 mais qui auront oublié, ce faisant, les fantasmes et les phobies
les plus nauséabonds de ces années de crise nationaliste. Par leur nom-
bre et le tirage exceptionnel auquel ils donnèrent lieu, ces textes de
circonstance touchèrent évidemment un lectorat beaucoup plus
étendu et imprégnèrent davantage de consciences que leurs prédéces-
seurs de la Fronde, des années révolutionnaires ou de la Restauration
et des époques suivantes.

Protéiforme, amusante ou inquiétante, la « littérature du trottoir »
pousse en effet sur un terreau que la presse populaire alimente jour
après jour. Leur communauté de vues, la circulation et la perméabilité
de leurs informations sont des éléments relativement neufs et le lec-
teur idéal de cette époque est celui qui achète le matin Le Petit Journal,
La Libre Parole à Paris ou les éditions diocésaines de La Croix en pro-
vince et, le soir, les chansons de Léon Hayard ou de Louis Gabillaud,
les testaments humoristiques et les objets à systèmes destinés à soula-
ger ses angoisses, à le faire rire et à déclencher sa colère expiatoire pour
retrouver son calme avant d’affronter une nouvelle journée difficile.
Moderne et adaptée à l’apparition d’une culture médiatique en France35,
cette propagande antidreyfusarde correspond exactement à l’avène-
ment de cet Âge du papier qu’a voulu représenter Félix Vallotton quand
il a confié au Cri de Paris du 23 janvier 1898 son dessin le plus connu.
Sans la lecture quotidienne de la presse, les productions littéraires des
agents du nationalisme exacerbé n’auraient pu atteindre autant d’es-
prits ni contribuer à les troubler avec cette force et cette constance
pendant une période aussi longue, de janvier 1898 à septembre 189936.

Même si elle n’appartient pas aux genres les plus nobles et n’avait
aucune chance de pénétrer à l’intérieur du canon de la littérature, cette
théâtralisation de la vie politique et sa mise en fiction relèvent bien du

34. Hans-Jürgen Lüsebrink a consacré une partie de son article à ces phénomènes.
35. Jean-Yves Mollier, « La naissance de la culture médiatique à la Belle Époque. Mise

en place des structures de diffusion de masse », Études littéraires, vol. XXX, no 7, automne
1997, p. 15-26.

36. Jean-Yves Mollier, « La propagande dreyfusarde et antidreyfusarde en France de
1894 à 1900 », communication au colloque de Penn State, à paraître.
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littéraire, de ses procédures, de ses codes et de sa rhétorique, ce que
prouve l’affection des lecteurs pour la versification des chansons de
rues. Certes les effets recherchés sont grossiers — « Zola ! Oh la la. Ça
ne peut rimer qu’avec caca », clame le refrain de la Lettre aux sergents de
ville d’Émile Zola — mais ils tendent à démontrer le goût du public pour
la rime, l’air entraînant et, pour finir, l’esthétisation de la vie quoti-
dienne. Tous les rapports de police se rejoignent sur ce point capital :
dans les manifestations de rues et les défilés protestataires, on ne
trouve sur les individus arrêtés par la police que des textes politiques
plus ou moins littérarisés.

L’absence de journaux ou d’articles découpés sur la piétaille du na-
tionalisme et la surreprésentation du matériel littéraire ont tendance à
confirmer son aptitude à homogénéiser les conduites des lecteurs catho-
liques et conservateurs, souvent rejoints par des petites gens issues
d’autres horizons politiques, républicains, socialistes, voire anarchistes
antisémites37. Cette étonnante rencontre a pu être préparée indirecte-
ment par la lecture des manuels scolaires diffusés à des millions
d’exemplaires dans la mesure où ils ont familiarisé les enfants de tous
les milieux et de tous les terroirs avec l’idée que le « Boche » était un
être maléfique qu’il fallait se préparer à combattre le jour venu. La
presse populaire, en faisant revivre les cauchemars de la défaite de 1870

et l’annexion des provinces orientales, en soulignant le martyre de
leurs populations, a renforcé l’impact de ce message. La littérature de
l’affaire Dreyfus apparaît alors complémentaire et si Zola, Vénitien
d’origine, peut-être aussi aisément assimilé au Juif  et au Prussien,
comme le souligne le premier numéro du Psst… ! en février 189838, c’est
que cette figure du Mal est présente dans tous les esprits depuis long-
temps. En ce sens, cette prégnance d’archétypes remis au goût du jour
confirme l’entrée de la France dans une société ou une civilisation
médiatique dont la tendance naturelle est de gommer les différences
individuelles, sociales ou régionales et de faire vibrer à l’unisson les
papivores qui se délectent de la lecture des éditoriaux de Drumont ou
de Judet, des articles de Gyp ou de Rochefort et des écrits de Léon
Hayard et de ses imitateurs.

Signe de l’émergence du nouveau dans une vieille nation rurale et
traditionnelle, cette conjonction momentanée des esprits les plus
craintifs ou les plus frustrés, la liaison entre la littérature et la presse du

37. Zeev Sternhell et Pierre Birnbaum insistent sur cette rencontre troublante entre
antisémites et nationalistes venus des deux extrémités de l’échiquier politique.

38. Jean-Yves Mollier, « Zola et la rue », loc. cit., p. 75-91.
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trottoir révèle l’un des aspects les plus déroutants du développement
de la démocratie et de la généralisation du suffrage masculin depuis
1848. Puisque désormais chaque électeur compte pour un et que les
masses expriment leur opinion et participent au débat national, il
appartient aux organisations et aux meneurs populistes, démagogues
et nationalistes, d’utiliser, dans le journal et la littérature de grande
diffusion, les artifices les plus efficaces pour persuader les foules que
l’ennemi est tapi dans l’ombre et qu’il guette le moment opportun
pour s’emparer du pouvoir. À l’opposé de la vision romantique de
l’écrit destiné à éclairer les consciences, à les éveiller aux sentiments les
plus nobles, la littérature du ruisseau s’engageait dans la voie de la
suspicion, de la dénonciation et de la révélation permanente de scanda-
les réels ou supposés que la grande presse devait élever au rang de
paradigme au xxe siècle.


