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

Textes, corpus littéraires
et nouveaux médias
électroniques :
quelques notes pour une histoire élargie
de la littérature

 

Si les historiens et les critiques désirent un jour bâtir une image con-
crète et précise de ce qui est arrivé aux études littéraires au début du
e siècle sous la pression des nouveaux médias électroniques, des
réseaux de télécommunication globaux et devant le développement
très rapide de la cybersphère, ils auront à examiner la médiation tech-
nique de nos textes, de nos corpus, et de nos instruments de travail
(manuels, anthologies, recueils, dictionnaires, encyclopédies, etc.) et ils
ne manqueront pas de remarquer qu’au sein des communautés spécia-
lisées, les technologies auront dicté le choix des textes autant que le
choix des textes aura dicté le recours à certaines technologies. Dans ce
qui suit, je rappelle pourquoi cela est inévitable, comment a été pensée
la médiation technique jusqu’ici et je suggère qu’une approche riche et
prometteuse pour la comprendre pourrait consister en un élargisse-
ment des objets traditionnels de l’histoire littéraire, pour inclure ce que
je nomme la médiatisation des textes par les nouveaux médias électroni-
ques. À cette fin, je propose que nous nous inspirions des méthodes
pratiquées dans les recherches en sociologie des sciences et de la tech-
nologie, en particulier de leur méthode systémique d’explication de
l’émergence ou du succès des technologies par la « construction » insti-
tutionnelle et sociale et les rapports entre groupes d’intérêts.

Ce travail tente d’établir quelques jalons d’une vue de la littérature
comme acte de communication. C’est le premier d’une réflexion en
cours et d’un essai plus large à venir sur les études littéraires et l’ensei-
gnement de la littérature dans la société en réseaux.
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@

Il y a quelque trente-cinq ans, au début des années , l’idée s’imposa
à quelques chercheurs que la culture pouvait être considérée et devait
être étudiée comme un système d’actes de communication et de trans-
mission, et que conséquemment les moyens utilisés pour effectuer ces
communications et transmissions méritaient toute notre attention,
dans la mesure où la teneur d’un message dépend, en partie au moins,
du médium utilisé pour la transmission. Un professeur d’histoire grec-
que, Eric A. Havelock (Havelock, )1 voulut vérifier cette hypothèse
dans le cas de la Grèce ancienne et ses travaux montrèrent comment
l’adoption, à partir du e siècle av. J.-C., d’un système d’écriture radi-
calement nouveau mettant (potentiellement) la lecture à portée de tous,
entraîna à terme l’apparition de deux nouveaux types de discours : celui
de l’« histoire » et celui de la « philosophie », lesquels s’imposèrent en
s’opposant à la poésie qui, jusque-là, avait réussi à garder le monopole
dans le domaine de la transmission du mémorable. Havelock était
arrivé à cette conclusion au terme de longues et patientes études ; il
s’était appuyé sur ses prédécesseurs et en particulier sur l’article
déclencheur de Milman Parry sur Homère, publié en français (Parry,
), où celui-ci avait démontré le caractère oral et improvisationnel
des formules homériques.

À peu près au même moment, un autre professeur, de littérature
anglaise, celui-là, spécialiste de Joyce, découvrait l’œuvre d’un des plus
remarquables historiens canadiens, Harold A. Innis, qui avait publié en
 une étude intitulée The Press, a Neglected Factor in the Economic
History of  the Twentieth Century (Innis, ), puis proposé l’idée alors
neuve de l’importance des médias dans la construction des empires
(Innis, ) et celle, non moins neuve, que l’imprimé avait été l’une
des principales causes de troubles internationaux et de mécompréhen-
sions depuis le e siècle (Innis, ). Il avait pris connaissance aussi du
grand-œuvre de Walter Ong sur Pierre de la Ramée (Ong, ). C’est
de ces lectures que Marshall McLuhan, puisque c’est de lui qu’il s’agit,
tira sa Galaxie Gutenberg en , appelée au succès qu’on sait, puis Pour
comprendre les médias en . Dans sa thèse de doctorat, The Mechanical
Bride : Folklore of  Industrial Man, McLuhan avait montré, d’où sa récep-
tivité aux idées de Harold Innis et de Walter Ong, à partir d’une profu-

. À cause de l’aspect « répertoire » de cet article, nous avons cru pertinent d’utiliser le
système de notes à l’américaine lorsqu’il s’agit de références qui se retrouvent dans la
bibliographie qui suit (NDLR).
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sion d’exemples puisés dans la culture de masse, comment, même dans
une société démocratique, l’opinion publique est manipulée par l’in-
dustrie et la publicité.

Les universitaires sont de deux sortes : il y a les défricheurs et il y a
les chercheurs. McLuhan était un littéraire, et de la première sorte, un
découvreur. Elizabeth Eisenstein, qui entreprit, dans les années ,
de reprendre le sujet de La galaxie Gutenberg à nouveaux frais pour exa-
miner comment l’imprimerie, en tant qu’instrument de communica-
tion, avait été un agent de changement (Eisenstein, ), fut ce
chercheur qui, là où McLuhan était demeuré métaphorique et abstrait,
apporta une moisson de preuves historiques concrètes. Eisenstein, qui
s’appuyait sur l’œuvre maîtresse que, dès , Lucien Febvre avait
commandée à Henri-Jean Martin (Febvre & Martin, ), dit non sans
morgue dans la bibliographie de la version abrégée de son grand
ouvrage (Eisenstein,  ; trad. fr. ) que La galaxie Gutenberg est
une « mosaïque bizarre » de citations destinées à stimuler la réflexion
sur les effets de l’imprimerie. Et c’est exactement ce que ce livre fit,
mais il le fit une fois pour toutes.

McLuhan mourut en  et les années , tout en faisant le lent
apprentissage de la micro-informatique, s’empressèrent d’enterrer sous
le silence et les accusations de « laxisme2 » ce trouble-fête, ce provoca-
teur, cet « explorateur » comme il se nommait lui-même, qui eut le
culot de faire entrer de force la culture populaire dans la culture tout
court. Loin cependant d’être oublié, le nom de McLuhan revient en
force depuis quelques années au point que je ne connais guère de livre
récent publié depuis  sur l’avenir de la culture à l’ère numérique et
des nouveaux médias électroniques qui ne le cite. C’est là où nous en
sommes. Nos médias ont une histoire technique et culturelle, qui est
liée à l’histoire des textes, des œuvres et de nos objets de recherche
traditionnels.

@

Pourquoi ce retour à McLuhan ? C’est, je crois, que la vieille et efficace
formule de Pour comprendre les médias, « Le message est le médium » (ou
l’inverse), nous hante3. Tout autour de nous, il n’est question que des

. La dernière vient de Régis Debray, qui lui doit tant : « Histoire des quatre M »,
Cahiers de médiologie, no , , p. .

. C’est au point que HardWired, branche « médias traditionnels » de Wired Ventures
Inc., éditeur de Wired, jusqu’à récemment le magazine phare de la cyberculture en Amé-
rique du Nord a réédité en  The Medium is the Message : An Inventory of  Effects (), le
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réseaux électroniques et de leurs promesses, de multimédia, d’hyper-
média ; les oreilles nous bourdonnent de nouvelles technologies de
l’information et de la communication, l’atmosphère bruit de l’accumu-
lation et du mélange des nouveaux médias, de toutes sortes de remé-
diatisations d’objets culturels que nous croyions stables ; nous sommes
inquiets et voudrions bien savoir quelle sorte d’environnement ces
nouveaux médias vont nous modeler, puisque nous savons que c’est
inévitable, et ce qui va rester de la République des lettres que l’impri-
merie a rendue possible et nous a léguée, et qui est au cœur de nos
activités et de notre vie. Nous aimerions savoir comment nous allons
travailler dans l’environnement de plus en plus médiatisé qui semble
être la seule avenue devant nous. Nous savons que lentement mais
sûrement ces nouveaux médias agissent, mais nous n’avons guère
d’instruments pour mesurer leurs effets. Ce terme de « médium », sous
lequel McLuhan rassemblait à la fois procédé de symbolisation, code
de communication, support matériel d’inscription et de stockage, et
dispositif  d’enregistrement et de diffusion, est un terme très riche,
beaucoup trop riche. Il n’en reste pas moins que nous comprenons que
les technologies ne sont pas des canaux inertes, mais des processus
actifs, et que leur influence, pour imperceptible qu’elle est, est détermi-
nante. La fameuse phrase lancée par Valéry en  : « Nous autres,
civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles », a
un pendant aujourd’hui qui pourrait être : « Nous autres civilisations de
la fin du e siècle, nous savons maintenant que nous sommes modela-
bles par nos technologies. »

@

Notre grande affaire, à nous autres littéraires ou chercheurs dans le
domaine des humanités, quelquefois dans celui des sciences humaines,
est d’exercer des pouvoirs d’analyse et de synthèse sur des textes, des
corpus de textes et des connaissances connexes qui nous parviennent
nécessairement médiatisés (qui n’existent pas, à proprement parler, in-
dépendamment de leurs médias de transmission), et de transmettre ou
retransmettre à notre tour. Nous devrions donc, en bonne logique,
être intéressés au premier chef  par les divers agents médiateurs de ces
connaissances (dont nous faisons partie nous-mêmes, ainsi que nos ins-

fameux petit livre « produit », c’est-à-dire mis en scène par Jerome Agel, à partir de décla-
rations de McLuhan, et dont la mise en page par Quentin Fiore fit école dans les arts
graphiques au tournant des années .
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titutions, mais à un autre niveau). Or, pour nous en tenir aux aspects
matériels et techniques, qui sont ce qui m’intéresse ici, il apparaît plutôt
que nous ayons confié la tâche de penser la médiation de nos objets de
recherche à des spécialités et qu’elle se soit divisée en une multiplicité
de branches du savoir auxquelles nous déléguons de nous renseigner.
Certains s’intéressent au procédé de symbolisation (parole, écriture,
image, son, forme numérique), d’autres au code social de communica-
tion (la langue), d’autres encore au support matériel d’inscription et de
stockage (pierre, argile, papyrus, parchemin, papier, bande ou disque
magnétique, écran ; et par suite rouleau, tablette, codex, livre, etc.) ;
d’autres enfin au dispositif  d’enregistrement, et de diffusion (manus-
crit, imprimé, photo, télévision, informatique). Tout ce qu’on a accusé
McLuhan de confondre. On aura vite fait en lisant ces mots de plaquer
automatiquement les noms des sciences correspondantes qui parcelli-
sent ce savoir de la médiation technique et que nous aurions fort à faire
de rassembler. Aussi bien un tel effort n’est-il pas nécessaire. La média-
tion en elle-même n’est pas ce qu’il y a à comprendre. La médiation est
le mode d’apparition4, et en tant que telle appartient à la métaphysi-
que. Ce qui nous importe plutôt, c’est la remédiation, et la remédiation
comme l’un des aspects du processus de constitution sociale des arte-
facts textuels.

La médiation matérielle est bien réelle, générale et inévitable, mais
elle n’a rien à nous révéler, en quelque sorte, sinon qu’elle est toujours
remédiation, puisque tout acte de médiation dépend d’autres actes de
médiation5. Mais cette opération de la remédiation, qui s’effectue con-
crètement lors des opérations de transfert des contenus vers d’autres
supports, opération de translation-traduction-conversion6 vers de nou-
veaux médiums, c’est-à-dire qui s’opère lors des changements de
médias (autrement dit des remédiatisations), à savoir des opérations
techniques bien pratiques et bien réelles, cette remédiation donc ne

. On sait que Heidegger a défini la technique comme dévoilement « pro-ducteur »,
comme « pro-vocation » (Heraus-fordern) « interpellant », « ar-raisonnant » (stellen) la nature
qui en se dévoilant est « commise » (Ge-stell) comme fonds. (« La question de la techni-
que », dans Essais et conférences, Paris, Gallimard, ).

. C’est précisément ce que Heidegger ne voit pas, pris qu’il est dans l’orbe de la
métaphysique du Gestell, qui ne nous apprend rien sur l’instrumentalité à l’œuvre dans la
médiation. Le texte récent le plus au point sur la médiation technique est dû à Bruno
Latour : « On Technical Mediation : Philosophy, Sociology, Genealogy », Common Know-
ledge, vol. III, no , automne , p. -.

. En écrivant « translation-traduction-conversion », je désire laisser à penser que cette
opération est parente de la traduction telle que Michel Serres l’entend dans Hermès III : la
traduction (Paris, Minuit, ).
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(re)produit jamais que le réel. De par ce fait, elle est capable aussi de le
reformer, de le modeler, de l’orienter, par le jeu des contraintes techni-
ques, à chacune des remédiatisations, celles-ci étant de plus opérées par
des agents et des groupes sociaux avec leurs intérêts propres et leurs
buts. C’est peut-être ce qui inquiète Régis Debray et motive ses recher-
ches sur la médiologie7. C’est pourquoi en tous cas il est intéressant
d’étudier le changement technologique d’un point de vue écosysté-
mique. La question de la remédiation a été longuement traitée dans un
article cosigné par Jay David Bolter et Richard Grusin (Bolter & Grusin,
), que ces auteurs ont développé en un livre complet qui porte ce
titre : Remediation (Bolter & Grusin, ).

Pour un littéraire cependant, la question générale de la remédiation,
c’est-à-dire finalement de la transmission d’un texte, d’un corpus, n’a
rien de bien nouveau. Gustave Lanson nous a fait la leçon il y a un
siècle : cela fait partie de la tâche de l’histoire littéraire que d’examiner
le devenir des textes, que d’expliquer, outre le texte lui-même et sa
« fabrique », comment un groupe choisit, consacre et se sert de ce
texte, l’étudie, le fétichise ou non, le remédiatise de diverses façons, et
le transmet à son tour, etc. C’est le travail de l’historien. L’histoire litté-
raire comprend non seulement l’histoire des textes et l’analyse des
œuvres, mais aussi l’évolution propre à une époque entre héritage du
passé et innovation, celle de ses lectures, celle de sa critique, et la vie
littéraire, c’est-à-dire les formes de sociabilité, les lieux et modes d’en-
seignement et de transfert, les lieux et les instances de consécration, les
structures et les stratégies de diffusion, les institutions et les avant-
gardes politico-littéraires, leurs guerres, leurs pactes, leurs rapports, et
l’aventure des myriades d’invididus et de groupes sociaux qui gravitent
autour, s’en nourrissent, y contribuent, et la font évoluer. Il suffit donc
d’élargir un tant soit peu nos méthodes d’historiens de la littérature
pour inclure la construction sociale de ces nouveaux artefacts techni-
ques que sont les textes électroniques, les -, les  et les pages
Web. Cette façon de travailler n’est pas sans exemples : elle s’inspire de
la méthode employée par Michel Serres dans la série Hermès (-
), dans Feux et signaux de brume (), dans Le parasite (), dans
Genèse (), entre autres. Les nouveaux historiens et sociologues des
sciences et de la technologie, comme Isabelle Stengers, comme surtout
Bruno Latour, ne travaillent pas autrement. Autour du phénomène

. Voir notamment Le pouvoir intellectuel en France (Paris, Ramsay,  ; coll. « Folio
essais », ), en particulier « Éléments pour une histoire littéraire » (p. -) et Trans-
mettre (Paris, Odile Jacob, ).
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technique, ils reconstruisent le contexte entier d’émergence. Latour
écrit par exemple : « lorsque je décris la domestication des microbes par
Pasteur, c’est la société du e que je mobilise et pas seulement la
sémiotique des textes d’un grand homme ; lorsque je décris l’inven-
tion-découverte des peptides du cerveau, je parle bien des peptides
eux-mêmes et non pas simplement de leur représentation au labora-
toire du professeur Guillemin. Pourtant, il s’agit bien de rhétorique, de
stratégie textuelle, d’écriture, de mise en scène, de sémiotique, mais
d’une forme nouvelle qui embraie à la fois sur la nature des choses et
sur le contexte social, sans se réduire pourtant ni à l’une ni à l’autre8. »
La méthode décrite ici par Latour n’est-elle pas la méthode même de
l’histoire littéraire ? En s’adjugeant l’histoire matérielle et la technologie
en plus de ses domaines traditionnels, l’histoire littéraire ainsi conçue
propose peut-être une conception un peu impériale de son rôle, mais
elle se donne les moyens de comprendre adéquatement l’émergence et
le statut des objets qu’elle étudie, qui sont son domaine propre9.

@

Il ne s’agit pas de déterminisme technologique, lorsque nous disons
aujourd’hui que l’imprimerie comme technologie, que le livre comme
médium de communication, ont rendu possibles les institutions par
lesquelles nous vivons encore aujourd’hui, et qu’ils ont façonné notre
univers mental. Les formes d’appropriation et de lecture, d’écriture,
la notion d’auteur courante ou discutée aujourd’hui ont toutes leur
généalogie ancrée dans la galaxie Gutenberg. Les livres sont cependant
moins notre patrimoine que les textes qu’ils renferment. Or ces textes
sont l’objet, à l’heure actuelle, d’une remédiatisation qui avance très
vite. En généralisant rapidement, on pourrait dire que nos plus anciens
textes sont passés du rouleau au codex, du codex au livre, au livre de
poche, à la bande son ou vidéo ; ils passent maintenant au -, au
, à la page Web, leur existence devient numérique. L’édition électro-
nique est un domaine d’activité florissant et en plein essor. Quelques
exemples suffiront à le montrer. Du côté des outils de travail, les Presses
de l’Université Johns Hopkins publient The Johns Hopkins Guide to
Literary Theory & Criticism10 sur le Web, et il est expliqué expressément

. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris,
La Découverte, , p. -.

. C’est d’ailleurs une conception et une méthode dans la droite ligne de l’École des
Annales.

. The Johns Hopkins Guide to Literary Theory & Criticism, édité par Michael Groden et
Martin Kreiswirth, http://www.press.jhu.edu/books/hopkins_guide_to_literary_theory/ :
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dès la page d’abonnement qu’au contraire d’un livre, ce service en
ligne permettra les mises à jour, les ajouts, les refaçonnages périodi-
ques, etc. Du côté des corpus, Chrétien de Troyes existe encodé en
 () à l’Université Princeton (le projet Charrette) ; tout Rabelais,
tout Montaigne sont offerts par les éditions Slatkine-Champion sous
forme de -, Montaigne en coédition avec Bibliopolis, le pionnier
de l’édition électronique française11, éditeur, entre autres, du Corpus des
œuvres de philosophie en langue française, qui paraît imprimé chez Fayard ;
Chadwick-Healey offre un Voltaire électronique qui contient tous les
volumes parus de l’édition d’Oxford en cours, plus l’édition Moland de
tous les autres ; le très riche catalogue de cette maison, qui a pris beau-
coup d’avance dans le domaine de l’édition électronique, contient aussi
l’édition de Weimar des Œuvres de Goethe, les Œuvres de Schiller et de
très nombreux titres des littératures anglo-américaines. Au début de
, cette compagnie lança le site « Literature Online », ressource
remarquable de   œuvres littéraires en langue anglaise et améri-
caine12. Le site, les études et les décisions qui ont mené à sa réalisation
ont été décrits récemment dans un numéro spécial de la revue Computers
and the Humanities sur l’édition électronique (Hall, ) ; il s’agit d’un
maillage très astucieux et très puissant de - qui étaient dispo-
nibles et consultables antérieurement, tous de très haute qualité, et
le site Web contient en plus non seulement des outils de recherche
et de navigation, mais des ouvrages de référence d’époque. C’est réel-
lement une ressource unique en son genre13. Le tout est encodé en

« In contrast to a book, The Johns Hopkins Guide to Literary Theory & Criticism Online
will have frequent modifications and updates. New images, new information, and new user tools
will be continuously integrated into the online publication. Consequently, a subscription to the
resource provides an uncomplicated mechanism for access, both for individuals and institutions. »

. On peut se faire une idée de l’amplification récente de la remédiatisation en cours
en visitant le site Web de Librissimo.com, librairie en ligne regroupant les éditeurs élec-
troniques Bibliopolis (fournisseurs de la Bibliothèque nationale de France et de l’Agence
bibliographique de l’enseignement supérieur) et sa branche littéraire, le Catalogue des
lettres. Les textes publicitaires sont explicites, qu’on en juge : « Le Catalogue des lettres est
une maison d’édition qui s’est donné pour objectif  de porter au format électronique
l’ensemble des humanités françaises des origines à , en organisant ses publications
autour des thèmes, des écoles et des courants qui ont traversé l’histoire de notre culture. »
(http://www.librissimo.com/).

. Voir l’éloquente page de publicité pour Literature Online dans les Publications of  the
Modern Language Association (PMLA), vol. CXIV, no , mars , p. .

. Literature Online aura, semble-t-il son pendant français, puisqu’on lit, toujours sur
le site de Librissimo.com : « Fortement engagés dans la remise à disposition du patrimoine
écrit, Bibliopolis et le Catalogue des lettres ont mis en œuvre une série de projets visant tous à
faciliter l’accès de tous les publics à ce patrimoine. C’est ainsi qu’à côté de Librissimo.com, le
groupe développe un serveur pédagogique de littérature à destination des professeurs et
élèves de l’enseignement secondaire et supérieur, nommé LiLi (Littérature en ligne)… »
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14, la lingua franca de l’édition électronique scientifique, c’est-à-dire
que les textes sont encodés, ou si l’on préfère « décrits », de façon à la
fois précise et très sophistiquée selon un protocole établi par des cher-
cheurs spécialistes de ces textes, sur la base de stratégies adaptées à
l’analyse critique des textes. Grâce à cet encodage qui est un balisage
(tagging), les corpus sont rendus accessibles à l’interrogation avec un
très haut degré de granularité, c’est-à-dire de finesse et de profondeur
dans le détail descriptif.

Ce ne sont là que quelques exemples qui viennent à l’esprit. Ils sont
légion15. Nous en sommes au stade de l’accumulation de telles ressour-
ces électroniques. Étant donné leur prix, nos bibliothèques universitai-
res en sont habituellement les gardiennes. Mais ces exemples nous
persuadent de la force économique que représentent l’édition électro-
nique et le World Wide Web. Le point que je cherche à souligner est que
ces textes, qu’ils soient récents ou anciens ou très anciens, ont changé
de médium (à la fois de support matériel et de dispositif  d’enregistre-
ment et de stockage), ils ont été remédiatisés ; ils peuvent être encore
lisibles comme livres, mais encapsulés dans un nouveau médium.
L’encapsulage et la remédiatisa tion sont les deux modes courants d’in-
tégration des nouvelles technologies dans nos corpus et nos outils de
travail. Il serait d’ailleurs plus juste de dire que ce sont nos corpus et
outils de travail qui se voient intégrés, encapsulés, dans les nouvelles
technologies et les nouveaux médias, car ce sont les nouvelles techno-
logies, plus que les corpus, autour desquelles une activité économique
profitable est possible, autour desquelles se forment des équipes de
travail munies de moyens (salaires, budgets, machines, logiciels, utili-
taires et instrumentations diverses, programmes, systèmes de commu-
nication et de marketing, etc.). Il est trop tôt pour se faire une idée de
ce que vont devenir les études littéraires à l’ère des réseaux et des nou-
veaux médias, d’ici disons dix ou quinze ans, mais une chose paraît
certaine : ce sera pour une large part, parmi d’autres facteurs, le résultat
des développements d’une activité galopante qui a cours en ce moment

. SGML = Structured Generalized Markup Language. SGML est une famille de « langa-
ges » non de programmation, mais d’encodage ou de description des textes par marquage
(markup), susceptibles de rendre compte de manière très fine des particularités textuelles,
permettant ainsi des analyses et des recherches avancées. L’incarnation de SGML la plus
importante pour les Humanités est la Text encoding initiative (TEI) : <http://www.uic.edu/
orgs/tei/index.html>. Les langages HTML et XML adaptés au World Wide Web font par-
tie de la famille SGML.

. Parallèlement à ces opérations commerciales significatives, il existe de très
nombreux projets universitaires et des entreprises individuelles ou collectives à caractère
bénévole.
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et qui se nomme édition électronique. Or l’une des caractéristiques
centrales de l’édition électronique est de rendre nos corpus et instru-
ments de travail disponibles sous forme d’hypertextes.

@

Le développement de l’édition électronique, des nouveaux médias et
du multimédia sont des activités économiques récentes, qui n’ont pas
encore fait l’objet de recherches systématiques. Ce sont des domaines
qui n’intéressent, au demeurant, qu’un petit nombre de littéraires sur
le plan de la recherche. Platoniciens en cela, nous préférons l’épistémé à
la tèkhné. Sur le plan théorique, jusqu’à présent et récemment (années
), nous avons cependant eu une flambée d’intérêt autour des
hypertextes, à partir de , et qui a culminé en  par la publication
d’une première vague d’études. Hypertext : The Convergence of  Technology
and Contemporary Critical Theory de George Landow (Landow, ),
Writing Space : The Computer, Hypertext, and the History of  Writing, de Jay
David Bolter (Bolter, ), Literacy Online : The Promise (and Peril) of
Reading and Writing with Computers, de Myron Tuman (Tuman, )
ont paru en . L’année suivante parurent The Electronic Word :
Technology, Democracy and the Arts de Richard Lanham (Lanham, ),
qui analyse plusieurs des positions des autres livres dans son chapitre ,
et Word Perfect, Literacy in the Computer Age de Myron Tuman (Tuman,
). Dans son petit livre très bien fait : Hypertext : The Electronic
Labyrinth (Snyder, ), Ilana Snyder a résumé magnifiquement et cri-
tiqué les positions respectives de tous ces ouvrages et de quelques
autres. Tous ces ouvrages16, malgré leurs différences, partagent deux
points communs importants. Ils ont tous pour auteurs des universitai-
res enseignant dans le domaine des humanités, et tous voient dans le
modèle hypertextuel la réalisation concrète de théories littéraires héri-
tées du « poststructuralisme » français et de ce qu’on appelle aux États-
Unis « Critical Theory ». Les noms qui reviennent le plus souvent sont
Roland Barthes (S/Z) et Jacques Derrida (Glas, La dissémination, De la
grammatologie, La carte postale), mais aussi Foucault dont on cite surtout
la conférence de  « Qu’est-ce qu’un auteur ?17 », texte fameux où

. On en trouvera aussi quelques autres dans la bibliographie.
. Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », dans Dits et écrits, vol. , Paris,

Gallimard, , p. -. Richard Grusin, dans l’article qui a déclenché la réflexion
qu’on lit ici, rappelle à quel point ce texte fut central pour les théoriciens américains de
l’hypertexte : « What is an Electronic Author ? », Configurations, vol. II, no , automne ,
p. -.
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Foucault en appelait à la fin de l’auteur au profit de nappes discursives
dont il n’était plus que l’« instaurateur ».

Je ne reprendrai pas la théorie de l’hypertexte dans les limites de cet
article. Mais force nous est de reconnaître que comme modèle de texte
électronique, l’hypertexte est effectivement riche en possibilités nou-
velles : en reconfigurant les notions de texte, d’auteur, d’écriture, en
reconfigurant la narration, c’est en fin de compte les études littéraires
elles-mêmes qui peuvent être transformées. Et les auteurs mentionnés
plus haut s’en sont donné à cœur joie sur ce plan. Ilana Snyder fait
raison de leur « utopisme myope18 ». L’hypertexte permet en tous cas
d’enseigner beaucoup plus facilement — par l’exemple — certains con-
cepts de base de la théorie littéraire telle qu’on la concevait au tour-
nant des années -, et George Landow a raison de souligner la
convergence « presque embarrassante19 » entre théorie et technologie.
La fluidité du texte électronique, la facilité avec laquelle il peut être
modifié, récrit, mis à jour, sa malléabilité, son « instabilité » par rapport
au livre, sa facilité à s’atomiser, à se fragmenter en éléments consti-
tuants ne pouvaient que fasciner une génération dont la passion fut de
déconstruire les lieux de pouvoir ou de maîtrise embusqués derrière
les notions d’Auteur et de Texte. Par la multiplication des possibilités,
des modes d’entrée et d’interaction, les hypertextes perdent leur iden-
tité propre, ils se fondent (se perdent ?) dans de vastes ensembles tex-
tuels interconnectés, parmi lesquels les lecteurs (visiteurs ?) peuvent
circuler très facilement. Dans un tel ensemble, les lecteurs entrent soit
grâce à un moteur de recherche, soit par une table des matières, soit en
naviguant le long d’une arborescence, au moyen desquels ils effectuent
des choix. De ce fait, ils n’ont plus aucune raison de commencer au
début et de terminer à la fin, et en fait les hypertextes n’ont, en théorie
du moins, ni début ni fin. Ils n’ont pas de fil narratif  unique non plus.
Le lecteur n’est pas guidé par les choix et les intérêts d’un auteur, mais
par le sien propre. Ainsi le fil de liens qui le fait sauter de texte en texte,
avec ses péripéties, n’appartient qu’à lui. De plus, dans un vrai système
hypertextuel, le lecteur peut ajouter au texte. Avec le logiciel spécialisé
Intermedia, par exemple, il était possible, grâce à des outils d’annota-
tion, de créer des réponses, des dessins, des ajouts divers, à des textes

. Ilana Snyder, Hypertext, the Electronic Labyrinth, New York, New York University
Press, , p.  et surtout p. -.

. George P. Landow, Hypertext. The Convergence of  Contemporary Critical Theory and
Technology, Baltimore, Johns Hopkins University Press, , p.  (Hypertext ., rééd.
, p. ).
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déjà existants ; il n’était pas possible de modifier des textes déjà publiés,
mais on pouvait ajouter ses propres liens, créant ainsi de nouvelles con-
nexions, et agrandir le réseau. Un tel système adjugeait donc au lecteur
certaines des fonctions traditionnellement réservées à l’auteur dans la
culture imprimée. Remarquons au passage que le World Wide Web est
un système hiérarchique plutôt qu’hypertextuel, comme l’a fait remar-
quer récemment avec raison un Michael Joyce plutôt amer ( Joyce,
). Joyce est l’auteur de Afternoon : a Story (Eastgate Systems, ),
le premier, le plus célèbre et le plus acclamé des hypertextes de fiction.

Enfin avec l’outil hypertextuel, c’est tout le modèle pédagogique
traditionnel qui est invalidé : le canon, le curriculum classiques sont
renversés ; l’hypertexte ne se prête pas au cours magistral, ne permet
pas à un professeur d’imposer ses références, ni de « diriger » une dis-
cussion ; la figure d’autorité doit disparaître. L’hypertexte exige une
pédagogie plus égalitaire, plus sophistiquée, dans laquelle la vieille dis-
tinction maître-élèves, professeur-étudiants n’ait plus à fonctionner.

Tel est le credo, rapidement esquissé, et aux différences individuelles
près, de la théorie hypertextuelle. Le point sur lequel tous les théoriciens
du texte électronique s’accordent, c’est la dématérialisation du texte
par l’électronique, sa « désubstanciation ». Ce faisant, ils font ainsi l’im-
passe totale sur le contexte matériel et social de l’ordinateur (program-
mation, constituants matériels, logiciels, formations nécessaires, etc.),
pourtant significatif, et sur le fonds matériel, économique et culturel
sur lequel s’opère ladite « désubstanciation ».

Par ailleurs, l’hypertexte idéal dont il est question dans la théorie
n’existe pas de manière significative. Il existe quelques hypertextes de
fiction qui peuvent servir d’exemples, je citais celui de Michael Joyce,
mais fondamentalement, l’hypertexte dont parle la théorie n’existe
pas ; plus qu’un texte, c’est une façon d’approcher le texte. C’est une
posture et un terme théoriques avant tout, qui incorporent un ensem-
ble de caractéristiques postmodernes, mais dont il n’existe qu’un nom-
bre infime d’incarnations pratiques. Les hypertextes de fiction existent
en fort peu d’exemplaires, et sont encore expérimentaux20. De plus, la
théorie hypertextuelle a été élaborée à la grande époque de la micro-
informatique, c’est-à-dire des stations de travail individuelles (-

. Après une vogue entre  et , les hypertextes de fiction restent une produc-
tion marginale. Pourtant ils ont leur amateurs et font l’objet d’un enseignement (Michael
Joyce à Vassar College ; George Landow à Brown University ; Stuart Moulthrop à l’Univer-
sité de Baltimore ; ou parfois dans un cours sur les « e-literacies », ou de « Communication
Design », comme celui de Nancy Kaplan à la même université.
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approximativement) qui n’étaient pas encore ou peu reliées par les
réseaux électroniques ; or nous sommes maintenant dans l’ère des
réseaux, dont l’idée centrale est que le réseau  l’ordinateur : les res-
sources sont distribuées sur le réseau, et accessibles en tout temps via
le réseau. Cette notion collaborative, née avec les premières recherches
du début des années  sur le travail en temps partagé (Time sharing
computing), a des racines qui plongent dans la culture des années
21 ; elle a abouti entre autres au protocole de communication
d’Internet (/22), et au fur et à mesure que les vitesses de transfert
s’accroissent23, elle devient une réalité pratique qui s’acclimate lente-
ment parmi les littéraires. Ses conséquences pragmatiques n’ont pas
été prévues par la théorie hypertextuelle. Car il y a une grande différence
entre les réseaux théoriques tels qu’entrevus par Barthes, Genette,
Foucault et Derrida au cours des années  comme nappes de
discursivité entrant en rapport et en combinaison par ce qu’on a appelé
l’intertextualité ou la transtextualité et leurs figures, et les réseaux de
télécommunication où les textes désormais circulent. Les hypertextes
sont peut-être dématérialisés si on les compare à la médiatisation pré-
cédente des textes par la technologie du livre, mais les réseaux sur les-
quels ils circulent sont bien réels et bien matériels. Les techniciens des
réseaux les appellent d’ailleurs négligemment des « tuyaux », et ces
« tuyaux » coûtent très cher à faire fonctionner et à entretenir (câblage,
fibre optique, aiguilleurs et commutateurs coûteux, personnel spécia-
lisé à salaire élevé). La théorie hypertextuelle est marquée par une épo-
que, dont les enjeux politiques et les visées utopiques ont aujourd’hui
en partie disparu, et elle ne correspond pas à ce qui se passe autour de
nous dans le monde : autour de nous ce sont les réseaux électroniques,
les technologies de la communication, qui se développent à vive allure,
dont le Web qui s’enrichit sans cesse de possibilités techniques nouvelles.
George Landow et ses émules se sont servis, à l’époque glorieuse de la
fin des années , d’un logiciel spécialisé du nom d’Intermedia qui

. Ainsi que dans la contre-culture des mêmes années -. Voir mon article
« L’Internet et la contre-culture », Dire, vol. V, no , hiver , où j’esquisse cette problé-
matique.

. Il faut noter que le caractère technique du système de documentation d’Internet,
nommé Requests for Comments ou RFC, n’a pas empêché ses auteurs de rédiger parfois
leurs commentaires en vers, principalement lors de dates importantes : Arpawocky, RFC
,  ; Twas the Night before start-up, RFC ,  ; Act One — The Poems, RFC ,
 ; et même Remembrance of  Things Past, RFC , .

. « Les capacités de transmission sont doublées tous les neuf  mois, contre un double-
ment tous les dix-huit mois de la puissance des semi-conducteurs », Le Monde,  novembre
, p. .
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fonctionnait sous Macintosh, et de Storyspace, fonctionnant lui aussi
sous Macintosh et depuis peu sous Windows, autre logiciel maintenu
en vie par une compagnie de gens dévoués du nom de Eastgate
Systems. L’arrivée massive du World Wide Web entre  et , le
succès technologique et commercial immédiat et phénoménal de ce
mode de communication par réseau, représentent un défi de taille à la
théorie du texte électronique.

Ce n’est pas à dire que l’analyse de l’impact de la numérisation sur
les textes proposée par la théorie hypertextuelle est caduque. L’hyper-
texte brise les monolithes textuels, dissout les hiérarchies et l’ordon-
nance rigide de la pagination de l’imprimé. Et dans les hypertextes de
fiction, c’est un résultat très intéressant. Mais quel en est le résultat
dans la réalité pratique de l’étude ou de la lecture, et dans la recher-
che ? À ma connaissance, cela n’a pas encore été analysé. Or il y a
maintenant des hypertextes partout. L’édition électronique enrichit
continuellement ses catalogues et nos bibliothèques. Chacun sait par
exemple que fouiller dans la version papier d’une encyclopédie, et
fouiller dans la version électronique sont deux expériences très diffé-
rentes. Si l’on tente de lire un long article, par exemple, dans la version
papier, le début et la fin de l’article sont très faciles à repérer grâce à la
mise en page, qui contient d’autres repères, et d’autres articles. Dans la
version électronique, même s’il y a des flèches pour indiquer la suite,
ou pour revenir en arrière, on a du mal à savoir où l’on est dans sa
lecture, surtout si l’on est arrivé à cet article à partir d’une recherche
par mot-clé. On perd les autres repères, et les articles limitrophes. On y
a gagné en spécificité, mais on y a perdu en contextualisation littéraire.

D’une manière générale, la translation du médium imprimé au mé-
dium électronique est une opération dont la complexité et les exigen-
ces cognitives et intellectuelles sont énormes, mal documentées, et
n’ont encore fait l’objet que de peu de recherches. Cette translation
d’un médium vers un autre ou remédiatisation exige une très soi-
gneuse reconfiguration intellectuelle des contenus, qui doit être décidée
à partir d’une compréhension à nouveaux frais de leur nature, de leur
généalogie, de leur situation en contexte culturel, et des stratégies de
lecture à prévoir ; les contenus doivent être reclassifiés et réordonnan-
cés dans le système des connaissances aux fins d’une efficacité symbo-
lique nouvelle exigée par le nouveau médium. Cette recompréhension
en profondeur commande à son tour des reconfigurations techniques,
qui demandent une familiarité avec tout un outillage technique, et
suppose parfois des connaissances spécialisées en informatique. Et par
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surcroît, cette recompréhension ne se fait pas dans un vacuum : elle se
fait dans un contexte institutionnel, économique et social.

@

L’une des caractéristiques de la théorie hypertextuelle est de stéréoty-
per les notions d’auteur et de lecteur et d’exagérer les différences entre
les textes imprimés et les textes électroniques. L’auteur, pour commen-
cer par lui, y est figé dans l’image de Dieu. Cela est peut-être le résultat
d’un fétichisme propre au domaine des Lettres, et ne remonte guère
en France au-delà du « Sacre de l’écrivain » dans la seconde moitié du
e siècle24. Dans les sciences humaines, et plus encore dans les scien-
ces pures (où l’on aurait plutôt tendance à se débarrasser de l’écriture
des résultats), l’auctorat est moins lié à l’autorité, surtout quand les
auteurs sont multiples. D’autre part, il arrive fréquemment que les
ouvrages de référence n’aient pas d’auteurs, mais des éditeurs et des
centaines de contributeurs ou collaborateurs, du plus humble au plus
savant. (Ces remarques ne nient nullement que la notion d’auteur ait
par ailleurs partie liée avec la lutte des classes, la société industrielle, la
division du travail, les rapports hiérarchiques, certaines idées sur la
propriété intellectuelle, sans compter le rapport entre publication et
avancement professionnel.)

Même situation concernant la lecture. La théorie hypertextuelle fait
de la lecture une activité passive, solitaire, qui impose silence et disci-
pline au lecteur. Une activité presque avilissante où un maître dicte à
un esclave ce qu’il doit penser. Je ne connais aucun grand lecteur ou
moyen lecteur qui corresponde à ce portrait, au contraire. Même chez
les utilisateurs intensifs des instruments de l’âge électronique, s’absor-
ber dans un livre, un roman ou un essai, peut être une source de plaisir,
d’enrichissement, l’aube d’une nouvelle autonomie, d’un nouveau dé-
part. Umberto Eco disait à peu près lors d’une conférence sur l’avenir
du livre que, dans un roman, on est conquis par le sens du destin. Et de
fait, la prose, du latin prorsus ou prorsum (en avant, en droite ligne, sans
obstacle), guide le lecteur, l’emporte sur les rails du destin. Pourquoi
regretter la non-intervention du lecteur dans le texte même de l’œuvre ?
C’est seulement l’une des figures d’interaction possibles avec l’œuvre.
Suivre le raisonnement de quelqu’un demeure le fond du dialogue. De
toute façon, en tant que lecteurs et pas seulement lecteurs cultivés,

. Paul Bénichou, Le sacre de l’écrivain -. Essai sur l’avènement d’un pouvoir spiri-
tuel laïque dans la France moderne, Paris, José Corti, .
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nous participons à la construction narrative du roman, sans en changer
un seul mot. Des circonstances provenant de notre propre environne-
ment de normes historiques et sociales surgissent à la lecture et nous
amènent à poser des jugements sur ce qui nous entoure. Il n’est que de
s’asseoir dans un café étudiant en pleine session pour voir comment
ceux-ci alternent entre lecture privée et lecture publique, discutent
avec leurs voisins de ce qu’ils lisent ou de quelque aspect de leur vie
souligné par leur lecture. On pourrait dire, après Wolfgang Iser, que la
fiction sert de filtre à l’histoire25.

Enfin, un texte électronique n’est pas seulement une mer de zéros
et de uns, parfaitement fluide, malléable et aménageable. Il s’accompa-
gne d’attributs multimédias (enluminures ?) ou de fonctionnalités, qui
sont souvent dans un rapport et même une dépendance bien plus
étroits avec des logiciels ou des technologies spécifiques que le mot
imprimé ne l’est par rapport à la page.

La théorie hypertextuelle présente donc certaines insuffisances quand
on essaye de l’appliquer hors de la fiction littéraire à la situation courante
de l’utilisation des textes, dans l’enseignement et la recherche et ailleurs.
Et elle en a une dernière. Elle radicalise la différence entre le monde de
l’imprimé, dans lequel nous sommes encore très largement immergés,
et le monde des publications électroniques, de plus en plus nombreuses.
Elle nous masque le fait qu’il y a une continuité entre les deux. La
Galaxie Gutenberg dont, en , Marshall McLuhan entrevoyait
l’éclipse est loin d’avoir disparu. Et ce sont les conséquences de la cons-
tatation de cette continuité que j’aimerais commenter pour terminer
cet article.

@

Si nous voulons être armés pour comprendre les transformations que
les nouveaux médias ne vont pas manquer d’apporter dans nos objets,
il faut étudier comment ces nouveaux médias fonctionnent. Pour nous
autres littéraires, intéressés et soucieux de ce que vont devenir nos tra-
vaux et nos recherches, nos corpus et nos outils, la meilleure façon de
comprendre ce fonctionnement est d’examiner l’interaction entre con-
tenu et technologie.

Comment un artefact comme l’édition électronique de Rabelais ou
de Montaigne chez Slatkine/Champion, ou le projet Perseus à l’Uni-

. Wolfgang Iser, The Implied Reader. Patterns of  Communication in Prose Fiction from
Bunyan to Beckett, Baltimore, Johns Hopkins University Press, .
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versité Tufts sont-ils construits26 ? Je dresse dans ce qui suit une liste
possible de questions qui, examinées de façon systémique — par systé-
mique, je veux dire étudiées comme fonctionnant en système ouvert
— me paraissent susceptibles de permettre l’édification d’une image
concrète et précise des enjeux et promesses de la remédiatisation électro-
nique croissante de nos corpus et outils de travail littéraires. Je milite
donc en faveur de l’inclusion dans le champ de l’histoire littéraire du
matériel, du technique et de l’économique, en plus du social et du culturel.

À quels choix culturels, à quels intérêts de groupe, à quelles exigen-
ces économiques, correspond la décision de produire la ressource élec-
tronique qu’est un - ou un site Web ? Quel sera son public-cible ?
Quelles communautés d’intérêt vont intervenir et être influents dans le
processus de sa fabrication, de sa « construction » ?

Comment s’est opérée l’acquisition des textes ? Quels logiciels et
quels personnels, quelles compétences techniques ont été mobilisés ?
Quel type d’encodage a été choisi pour la masse textuelle ? Quel for-
mat de présentation, quel format de sortie, d’impression ?

Quelles compétences spécialisées et quels rapports de travail ont été
mis en jeu et établis dans la production ? Quels ont été les contribu-
teurs : auteurs, éditeurs, artistes, programmeurs, dessinateurs d’inter-
faces, spécialistes en animation (comme on voit, l’auteur n’est qu’un
contributeur ! J’ai pris l’exemple ici d’une œuvre classique, du -

Montaigne ou Rabelais, mais dans la production d’un auteur contem-
porain, l’auteur ne pourrait pas être plus que l’originateur du matériau
de base, et éventuellement un conseiller, comme il l’est parfois dans la
production des films) ?

La culture d’entreprise, les rapports personnels dans l’équipe de
production ont-ils influé sur le choix des fonctionnalités, par exemple
par le jeu des compétences et des connivences ? La production
multimédia ou Web professionnelle est connue pour être une entre-
prise essentiellement collective. Étudier le développement multimédia
ou Web en termes de collaboration (c’est-à-dire aussi les luttes de pou-
voir, les ambiguïtés, les alliances, etc.) permet de serrer de plus près la
texture émotionnelle (et décisionnelle) du travail. Les programmeurs
réduisent le multimédia à un monde précis de pixels, de chiffres et
d’instructions exécutables ; les artistes, les animateurs pensent en termes

. On trouvera une description similaire appliquée au cas de l’Encyclopaedia Britan-
nica, dans l’article de l’un de ses éditeurs, Alex Soojung-Kim Pang, « Hypertext, the Next
Generation. A Review and Research Agenda », dans la revue en ligne First Monday, vol. III,
no , novembre  : <http//www.firstmonday.dk/issues/issue_/pang/index.html>.
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de plan de scénarisation ; les dessinateurs d’interfaces, en termes d’archi-
tecture de contenus, de page-écrans, de look and feel27. Pour ces derniers,
le défi est de maintenir un style et une cohérence visuels parmi une
collection d’objets qui doivent rester accessibles et unifiés. Quiconque
est familier du traitement de texte peut se débrouiller avec un éditeur
, mais les formats de base de données, les formats graphiques
pour l’affichage, et les outils spécialisés pour les produire et les modi-
fier, Access ou FileMaker, Photoshop ou Illustrator, Shockwave Director ou
Flash, Javascript et DHTML, Perl, Java, requièrent des connaissances tech-
niques spécialisées, des investissements, et des salaires élevés. La tech-
nologie évolue très vite. De nouveaux logiciels, plus performants, plus
simples à utiliser, plus riches ou plus souples en fonctionnalités appa-
raissent régulièrement. Leur parution peut modifier la structure et la
chaîne de production multimédias.

Comment le choix s’est-il fait entre les technologies concurrentes ?
Comment les textes ont-ils imposé certaines solutions et fonctionnali-
tés techniques, et quelles possibilités techniques, à l’inverse, ont struc-
turé le texte d’une façon nouvelle ? Quelle stratégie d’exploration du
corpus a été adoptée ? Quelles étaient les qualifications et la culture des
personnes qui ont pris ces décisions ? Quels ont été les critères qui ont
limité le corpus, son décor multimédia ? Quelles technologies multi-
médias ont été choisies, en fonction de quels besoins ? Si par exemple un
ensemble multimédia fait un usage intensif  de graphiques particulière-
ment lourds à télécharger, plusieurs solutions peuvent être envisagées :
changer le format de la base de données, récrire le code pour accélérer
le chargement ou réduire le nombre de requêtes de chargement,
réduire enfin la taille des graphiques. Dans ces conditions, la nature
des relations entre les groupes de compétence techniques impliqués, la
façon dont ils perçoivent l’importance relative des fonctionnalités d’un
projet et leurs exigences techniques, leur appréciation personnelle de
certains produits, de certaines solutions, tout cela est de nature à in-
fluer sur les éléments composant l’artefact en fabrication.

Quels ensembles logiciels ou de programmation ont été sélection-
nés pour la fourniture des fonctionnalités (de recherche, de visualisa-
tion, de présentation, etc.) ? L’environnement de programmation est-il

. Look and feel est l’une des expressions usitées quand on parle d’ergonomie des
interfaces lors du développement des logiciels, des - ou des pages Web. On l’em-
ploie pour décrire l’aspect des interfaces et pour parler du rapport de l’utilisateur à l’écran
et au clavier : aspect des pages-écrans, convivialité du rapport entre touches du clavier et
fonctionnalités, lors de l’utilisation.
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libre de droits commerciaux (Perl), faut-il payer des droits pour modi-
fier le code-source du langage de programmation et produire un objet
nouveau (Java) ? Une licence à l’utilisation, ou à chaque livraison, a-t-elle
dû être prévue ? Les logiciels (moteurs de recherche, Shockwave, Acrobat,
etc.) sont-ils libres de droits ou sous licence ? Une pression s’est-elle
exercée de la part des fabricants en concurrence ? Etc.

La tâche devant nous consiste à faire la synthèse de tous ces élé-
ments, à comprendre comment tout ce qui précède interagit dans la
« construction » de l’artefact textuel étudié.

@

Je crois que c’est dans cette direction que nous pourrions élargir le
champ d’analyse de l’histoire littéraire, en gardant à l’esprit que la
remédiatisation électronique des textes ne les décontextualise pas, mais
plutôt les recontextualise. À l’exemple de ce qui se pratique dans les
études sur la technologie et la science, nous devons examiner non la
technologie elle-même, qui resterait de toute façon muette à nos inves-
tigations, mais le fonctionnement des interactions à l’intérieur de tout
le système au sein duquel l’artefact que nous étudions est produit.
Ceux parmi nous qui se sont consacrés à l’histoire du livre compren-
dront vers quoi je tends. Les historiens du livre ont découvert depuis
longtemps qu’étudier le monde des imprimeurs, des graveurs, et des
libraires pouvait permettre de composer une image de la vie intellec-
tuelle plus intéressante qu’étudier les seuls écrivains (sans compter que
c’est une façon d’épargner à ces travailleurs le « mépris » d’une critique
ou d’une théorie qui n’apprécie pas la complexité déterminante de
l’édition, électronique ou autre !).

Nous n’avons plus à être persuadés qu’il y a une interaction entre
technologies et sociétés : la technologie est un puissant vecteur de
changement, mais la culture, les intérêts économiques, la politique
sont eux aussi capables d’orienter le développement technologique.
Les technologies ne sont pas seulement des solutions à des problèmes
techniques, elles peuvent être aussi des solutions à des problèmes so-
ciaux. Il faut se détourner du déterminisme technologique, prendre en
compte la relativité, la contingence du progrès technologique et ne pas
négliger les acteurs : les ingénieurs, les compagnies, les agences gou-
vernementales, les utilisateurs, les étudiants. Une telle approche nous
impose d’essayer de comprendre comment on aboutit à tel choix tech-
nologique, comment telle solution technique est définie comme la
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meilleure dans le cadre d’un écosystème où il y a beaucoup d’interac-
tions. En théorie, un hypertexte est, nous l’avons vu, un éther de com-
munication instantanée entre une infinité de textes et de données, un
réservoir inépuisable, hyperfluide, redistribuable et reproduisible à
merci, dématérialisé, « désubstancié », mais cela n’est vrai qu’en théo-
rie. C’est une abstraction qui n’a même pas de réalité au niveau de la
pure électronique. En fait, la réalité des nouveaux médias, -, 

ou sites Web, est une réalité qui, pour être numérique, est très maté-
rielle. Elle est faite de textes certes, mais aussi d’images s et s, de
clips cinématographiques en format QuickTime, de fichiers audio, de
fichiers vidéo Real,  ou autres, et tous ces objets nécessitent des
compétences à la création et des manipulations à l’utilisation. Quicon-
que a essayé d’ouvrir un fichier de traitement de texte avec un autre
logiciel que celui dans lequel il a été créé, ou d’ouvrir un fichier
Macintosh sur un PC, ou de convertir l’un dans l’autre sait que l’élec-
tronique n’est pas une simple et vaste mer infinie de zéros et de uns.
En fait, les hypertextes électroniques sont tout à fait prisonniers de la
matière : non pas de la page imprimée cette fois, mais des formats
d’encodage, et de leurs incompatibilités, et les dispositifs électroniques
de structuration des données. Ceux-ci sont à leur tour tributaires des
aléas de la compétition qui est le mode de fonctionnement de l’écono-
mie libérale. Les contenus multimédias dépendent en réalité plus inti-
mement des questions de design et de programmation que des textes
qu’ils enluminent. La relation entre contenus, programmation et objets
multimédias est très flottante et difficile à prévoir ; elle est déterminante
autant dans la réalisation d’un artefact que dans la compréhension des
forces qui le structurent.

Comme l’explique Richard Grusin, en conclusion de son article, si
nous voulons comprendre ce qu’il y a de nouveau et de différent dans
la médiatisation électronique des textes, que nous avons essayé de cerner
dans cet article, il faut que nous rebâtissions le réseau matériel, techni-
que, culturel et économique qu’elle met en œuvre (comme je l’ai fait
dans ma liste de questions) et que nous observions comment ce réseau
fait jouer un « espace social hétérogène de pratiques culturelles, linguis-
tiques et techno-scientifiques ». Il faut que nous décrivions en termes
historiques et ethnographiques comment le texte électronique circule
dans cet espace social hétérogène, ce qu’il détermine, inscrit, met en
branle. Et nous pouvons avoir confiance, alors, qu’en observant cette
circulation du texte électronique parmi ces réseaux hétérogènes, nous
serons à même de comprendre que ce qu’il y a de remarquable dans le
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texte électronique, ce n’est pas sa dématérialisation, mais plutôt son
pouvoir de fédérer une telle diversité de forces matérielles, culturelles
et techniques28.

Est-ce une gageure que de vouloir écrire l’histoire littéraire de cette
façon trans- et pluridisciplinaire à l’âge électronique ? Est-il utopique de
vouloir inclure dans le champ de l’historien du littéraire des matériaux
aussi hétérogènes que le matériel et le technique, en plus du social, de
l’économique et du politique ? Est-ce dénaturer la spécificité de l’objet
littéraire qui est au centre du travail de l’historien que d’observer com-
ment sa matérialité est façonnée par des pratiques techniques et des
contextes extralittéraires ? Il me semble au contraire qu’à l’âge numéri-
que, inclure le technique dans nos études est désormais au cœur du
travail de l’historien de la nouvelle république informatisée des lettres
et, parmi les avenues de recherche possibles, l’une des plus prometteuses
qui s’offre à lui au seuil du nouveau siècle. Son travail n’est pas seule-
ment de produire une histoire des textes, des œuvres, de leurs formes,
de leur succession, disparition ou invention et de leurs utilisateurs,
mais une vraie histoire culturelle et anthropologique du littéraire, avec
toutes les catégories d’actants interagissant dans sa transmission, per-
sonnes, institutions, moyens, techniques, et pas seulement les auteurs,
les lecteurs et leurs milieux social, économique et politique. De même
que les médiévistes trouvent utiles de se munir d’une histoire de la
noétique pour mieux saisir l’instrumentalité de la langue dans l’articu-
lation des concepts ; de même qu’un Anthony Grafton ne dédaigne pas
d’entrer dans les études d’avoués et les cours de justice pour expliquer
la transmission culturelle à la Renaissance ; de même qu’un Jean
Mesnard plonge dans le Minutier central des notaires de Paris pour
nous renseigner sur Port-Royal et Pascal, de même nous ne devons pas
hésiter à entrer dans les ateliers de production multimédia, chez les
fabricants de logiciels, chez les fournisseurs de services réseaux, et dans
les instituts de recherche où s’inventent et s’expérimentent les façons
d’échanger et de communiquer qui se généralisent et modifient nos
manières de travailler.

Les spécialistes des différentes disciplines et périodes historiques
sont quasi unanimes à reconnaître la richesse et les vertus de l’approche
culturelle de l’histoire29. Concevons-la large. Tenter de montrer le rôle

. Richard Grusin, loc. cit., p. .
. Sans compter ses avantages connus sur l’histoire des idées et l’histoire des menta-

lités.
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que jouent désormais le technique, l’informatique, la mise en réseaux
et les installations de télécommunication dans les humanités et spécifi-
quement les études littéraires, c’est tout simplement donner leur juste
place aux opérations qui rendent disponibles nos textes, nos manuels,
nos corpus littéraires, autrement dit nos outils de travail. Je crois que
les littéraires ne doivent pas laisser à d’autres spécialistes le soin de
réfléchir à leurs nouvelles pratiques et de penser l’évolution de la spéci-
ficité des études littéraires au seuil d’un virage qui se fait lentement
mais inexorablement vers une médiatisation numérique croissante.
Nous devons nous-mêmes penser et bâtir l’anthropologie des études
littéraires.

Lectures suggérées

Liste des périodiques spécialisés où se poursuit une discussion sur les
hypertextes et l’écriture électronique :

Academic Computing
College Composition and Communication
Computers and Composition
Configurations, A Journal of  Literature, Science and Technology
Educational Research
Hypermedia
Journal of  Advanced Composition
Literacy and Computers
Literacy Online
Reader
Social Science Computer Review
Writing on the Edge

New Literary History et Mosaic publient occasionnellement des dossiers
sur les nouveaux médias et les matérialités de la littérature.

On trouvera ci-dessous, outre la bibliographie de l’article, un certain
nombre d’ouvrages complémentaires intéressants qui dépassent le cadre
de cet article, mais que j’ai consultés et trouvés utiles.

A E, J., Cybertext : Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, .

A, Janet Helen, « From ARPANET to INTERNET : a History of
ARPA-sponsored Computer Networks, - », Philadelphia,
University of  Pennsylvania, .
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B, Jean-Pierre, Alain L et Saleh I, Hypertextes et hypermédias,
Paris, Hermès, .

B, Sven, The Gutenberg Elegies : the Fate of  Reading in an Electronic
Age, New York, Ballantine Books, .

B, Jay David, Writing Space : The Computer, Hypertext and the
History of  Writing, Hillsdale, Lawrence Erlbaum Associates, .
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