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L’esthétisation de
la parole critique :

lieu commun, rupture épistémique
ou dérive'?

ROBERT DION
FRANCES FORTIER

La question de la légitimité culturelle, qui, tout compte fait, se trouve
au fondement de la critique et du commentaire, peut certes étre pensée
selon une logique oppositionnelle o il s’agit d’examiner les conflits de
domination et les processus de distinction. Dans cette perspective, la
critique littéraire, et son rapport a la littérature, devient le lieu privilé-
gié d'une interrogation axiologique qui vise a faire émerger les valeurs
ayant présidé a I'instauration de classements et de hiérarchies significa-
tives, constamment reconduites. Peut-on aborder la chose autrement
et saisir les manifestations de la dérive d’'une activité critique plus que
jamais attentive a la déconstruction de ses procédures interprétatives,
relever les traces d'une échappée hors des catégories binaires du type
«pratique dominante/pratique dominée »?

Quoique tentée de se libérer de ses attaches théoriques, de son
ancrage national et de sa fonction de légitimation, la critique littéraire
contemporaine, dans sa fraction qui se veut «avancée», n’aurait pas
perdu pour autant tout repére axiologique. A partir des valeurs con-
sensuelles proposées par la doxa postmoderne, a savoir le syncrétisme
culturel et le métissage sous toutes ses formes (Liisebrink, Scarpetta),
la critique propose de nouveaux repéres identitaires (I Hérault, Simon)
et dépolarise les clivages entre le réel et le fictif (Nepveu), la littérature et
la culture (Ricard), le marginal et le canonique (Bleton, Saint-Jacques).

1. Une version préliminaire de cet article a fait I'objet d'une communication lors d’'un
colloque international sur La légitimité culturelle, colloque tenu 4 Québec en septembre
1967 dans le cadre de la Foire internationale du livre en sciences humaines.
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La dissolution du littéraire — qui perd sous I'éclairage postmoderne une
spécificité jamais vraiment acquise — s’inverse dans l'attitude «narcis-
sique » de la critique, qui se prend désormais pour objet, se libére gra-
duellement de son rapport a la théorie et aspire a une esthétisation de
sa parole.

Dans une synthése récente que nous signons avec Nicole Fortin,
nous posons en ces termes les jalons d'une évolution de la pratique
critique québécoise depuis 1968 :

Apres la théoricienne décennie 1970, les années 1980 semblent marquer,
déja, un léger changement de cap, bien sfir progressif: le structuralisme et
ses avatars, dont la sémiotique littéraire et la narratologie, semblent en
effet commencer de battre en retraite [...], remis en cause en méme temps
que la croyance en une éventuelle «science de la littérature ». Lié 3 la prise
de conscience du caractére utopique d'une telle science, le reflux de la
sémiotique et, plus généralement, des méthodes d’inspiration linguistique
et logique, tient également jusqu'a un certain point a leur banalisation
[...]. Le recul des méthodes, des «grilles» d’analyse «pures et dures» n’est
donc pas 4 comprendre comme une tabula vasa ni comme un retour du
pendule vers une subjectivité totalement décomplexée, mais plutdt comme
un émoussement de leur caractére polémique [...], comme une contesta-
tion de la rigidité et de la lourdeur de leurs procédures, comme une accli-
matation de leurs avancées les plus fécondes a I'entreprise de lecture et de
relecture du corpus québécois?.

Nous avons aussi examiné les dispositifs énonciatifs mis en ceuvre dans
145 articles de critique publiés au Québec en 1990° Parallélement aux
mutations épistémiques, et subordonnés a la valorisation du subjectif,
s’élaborent des formulaires critiques dont la complexité des mécanis-
mes énonciatifs, les stratégies ludiques et les hybridations génériques
signalent un détournement du pacte critique. De fait, a titre d’activité
interprétative, la critique continue de proposer une lecture plus ou
moins subjective, plus ou moins affirmée, qui tend a I'inscription d’un
savoir ; du point de vue énonciatif, elle persiste & déterminer un en-
semble de rapports — entre le sujet et I'objet, le signataire et le lecteur,
I'ceuvre et ses commentaires — ordonnés autour d’une stratégie
argumentative qui s’oriente vers un enjeu véridictoire ; il semble pour-
tant que des distorsions significatives se produisent sur chacun des axes
d’un tel pacte, distorsions qui viennent remettre en cause son fonde-

2. Robert Dion et Nicole Fortin, «La critique (1968-1996)», dans Réginald Hamel
(dir.), Panorama de la littérature québécoise contemporaine, Montréal, Guérin, 1997, p. 538.

3. Frances Fortier, « Le pacte critique postmoderne. De quelques figures énonciatives
de la critique littéraire québécoise de I'année 1990, Etudes littéraires (2 paraitre).
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ment rhétorique. Comment envisager, par exemple, les nombreuses
insertions fictionnelles qui jouent du rapport a la référence, qu’il
s'agisse du commentaire d'un ouvrage imaginaire, de I'attribution fic-
tive de citations ou de la convocation de personnages romanesques
comme interprétants de la réalité* ? Comment lire la juxtaposition du
divers, qui met 4 plat toute forme de distinction et crée des séries dispa-
rates, mariant le « sublime et le déplaisant », puisant aux métaphores
botanique, technique et philosophique ? Que dire encore de la mise en
scéne d'un sujet fragmenté qui enjoint au lecteur de ne pas adhérer a
son propos ou le convie a la résolution de 1’énigme ? Ces formes, et
bien d’autres — dont le ludisme, qui couvre tout le spectre de I'ironie
mélancolique jusqu’a la parodie narquoise —, suggérent sinon un déni
de la posture critique, a tout le moins un détournement du pacte, a
priori sérieux, qui lie 'analyste et son lecteur. Comme s’il s’agissait non
plus de décoder le sens de I'ceuvre, mais de revendiquer une tonalité
interprétative et d’'inscrire le commentaire 2 titre d’objet discursif,
parmi d’autres objets, réels ou inventés, et parmi d’autres discours,
prononcés ou virtuels ; comme s’il s’agissait de plaider pour le baroque.
En imbriquant plages narratives, dialogues de théatre, inscriptions épis-
tolaires et réflexions théoriques, la critique littéraire se fait, ostensible-
ment et comme jamais, écriture.

Pourrait-on, dés lors, imaginer que la légitimité dune certaine criti-
que — son seuil de positivité, dirait Foucault — tienne aujourd’hui a sa
récupération, assumée ou ironique, de la valeur littéraire, désormais
déclassée en tant qu’élitiste, naivement idéologique, voire classique? En
des termes plus crus: la critique est-elle en train de se substituer a la
littérature ?

1l va sans dire qu’une critique tout particuliérement consciente de sa
diction comme de son travail de réélaboration de l'ceuvre littéraire ne
constitue pas un idéal-type du discours contemporain, mais concentre
un certain nombre de traits qui se retrouvent, habituellement en moins
grande densité, dans la plupart des textes d’apreés 1985. De sorte que les
exemples analysés dans ces pages, s’ils ne se révélent pas typiques de la
critique actuelle, sont néanmoins représentatifs de préférences discur-
sives qui se dégagent nettement de I'ensemble du corpus.

4. De tels effets se retrouvent aussi chez les écrivains pratiquant la « théorie-fiction»
ou le «<roman-essai»; pensons entre autres a Victor-Lévy Beaulieu lecteur de Melville ou
de Ferron.
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Le consensus postmoderne

Avant d’affirmer I'esthétisation du dire critique, il convient d’examiner
les éléments du consensus implicite qui gére les conceptions de la cul-
ture, de la littérature et de la critique contemporaines. La configura-
tion interculturelle contemporaine, dite « postmoderne », se caractérise
par la porosité de ses schémas identitaires, par la prolifération de ses
paradigmes interprétatifs et par I'impureté formelle de ses productions
esthétiques. La conception unitaire de la culture, qui fondait encore
récemment la réflexion sur la littérature, est détournée au profit de la
reconnaissance de son caractére pluriel. Paradoxalement, I'ambition
totalisante, refusée aux cultures «nationales», se voit admise, et légiti-
mée, a I'échelle de la planéte, pour autant qu’elle prenne la forme de la
reconnaissance des chevauchements interculturels. Thématisé dans les
ceuvres, le métissage devient un foyer d’interprétation obligé de la cri-
tique, qui se fait un devoir de reconnaitre les jeux polyphoniques et
intertextuels, les croisements génériques, I'imbrication du vrai et du
faux, et de porter attention aux franges «mineures» du littéraire. Le
découpage du corpus autour de questions non strictement littéraires
— qu'il s"agisse de 'américanité, du féminisme, de I'exotisme ou de la
condition migrante — permet I'intégration de savoirs culturels, histori-
ques, identitaires ou philosophiques. Friande d’altérité, la critique litté-
raire puise en outre les éléments de sa réflexion dans un répertoire
discursif décloisonné, traversant les ages, les cultures et les registres,
pour délibérément «transgresser I’autonomie souvent revendiquée de
la littérature et des discours qui s’y greffent’». Cette bibliothéque élar-
gie déjoue les paradigmes constitués, dénie toute pertinence a la sélec-
tion, comme en font foi les procédures de fusion, de sériation et de
juxtaposition, qui assument allégrement le contradictoire, la différence
ou la dérive. La formation de nouveaux amalgames ou la fiction le
dispute a I'essai perturbe I'enjeu véridictoire du pacte critique; le dis-
cours critique n’est dorénavant tenu ni a la vérité, ni 4 la démonstra-
tion. Soutenu par une posture énonciative qui revendique cette liberté
nouvelle, ce discours inscrit nettement sa visée performative en créant,
dans et par le langage, la réalité de son objet.

Bref, en incarnant le «culte de I'invention de soi», la mise en scéne
de la subjectivité et la théitralisation de son trajet herméneutique pla-
cent I'acte de lecture au centre de la dynamique critique. Par ce moyen,

5. Hans-Jiirgen Liisebrink, «La perception de I'Autre. Jalons pour une critique littéraire
intellectuelle», Tangence, n° 51, mai 1996, p. 66.
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la prétendue «transparence» du sujet lisant est dénoncée; le critique
apparait dorénavant tel un architecte esquissant des interprétations
diversifiées (qu’il s’approprie ou fait dialoguer entre elles), construisant
des rapports inusités, des séries inattendues, cultivant la rupture ou, a
Finverse, niant le discontinu. C’est ainsi que l'esthétisation du com-
mentaire fait dériver la transmission du savoir vers une mise en scéne
systématique du doute, de la mécompréhension, de la surinterpré-
tation. Du coup, le procés axiologique tend a se déplacer de I'objet
d’étude vers la facture de la glose: il ne s’agit plus de renverser ou de
confirmer le canon, c’est-a-dire de produire la valeur du texte lu, mais
d’élaborer celle de sa propre prise de parole en la signalant comme
dérivante, dé-placée. Rusée, la critique ne s’exerce plus sous la gou-
verne d’'une stratégie agonique ou simplement cognitive ; elle se réclame
plutdt d'un alliage des registres narratif et argumentatif qui, abolissant
les clivages et récupérant paradoxes et paralogismes, a pour résultat de
conforter une position délibérément distanciée.

L’esthétisation de la parole critique

Dans la mesure o1 la postmodernité propose un nivellement des hié-
rarchies ou encore favorise la coexistence d’éléments issus de niveaux
hiérarchiquement différenciés (depuis la «haute culture » jusqu’a la cul-
ture populaire), elle rend caduque la fonction judicative de la critique.
Celle-ci se dérobe a tout jugement de valeur, proposant de nouveaux
quadrillages de I'objet littéraire — quadrillages qui, en le soustrayant a
I'empire de la poétique et de I'esthétique, se trouvent du méme coup a
I'effacer, tout au moins comme objet spécifique et historicisé. Rien
d’étonnant, dés lors, 4 ce que I'étiolement du littéraire soit compensé
par l'attitude autosuffisante de la critique, qui, récupérant pour elle-
méme la valeur littéraire, s’autonomise par le geste qui 'engage dans
la voie de I'esthétisation.

Mais qu’en est-il, concrétement, de cette esthétisation? Nous vou-
drions ici en donner trois exemples, puisés dans le corpus québécois
entre 1985 et 1992. La terminus a quo de notre périodisation correspond
au moment o, sous l'impulsion de plusieurs phénoménes concomi-
tants — émergence d une critique féministe remettant en cause le sujet
neutre et universel des démarches structuralo-sémiotiques, développe-
ment d'une sociocritique attentive aux déterminations sociales de la
recherche en sciences pures et en sciences humaines, transformation
des esthétiques littéraires sous l'influence du postmodernisme anglo-
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saxon, retour 4 un nouveau lyrisme et, plus largement, a des esthéti-
ques néo-classiques —, la critique en rabat de ses prétentions a une
perspective essentiellement scientifique et positive, et revient a des
positions paradoxalement plus littéraires, c’est-a-dire déterminées par des
modes stylistiques et subjectifs empruntés au «type» méme en instance
de dissolution.

L’article de Ginette Michaud publié dans Etudes francaises en 1985-
1986 et intitulé « Récits postmodernes ?* » est particuliérement significa-
tif du début de la période envisagée. Déja le titre, qui exprime
I'intention de «garder le postmodernisme comme question» (RP, 70),
indexe une double méfiance, d’abord vis-a-vis du concept de postmoder-
nité en soi et ensuite, selon une perspective elle-méme postmoderne, a
I'égard de tout concept positif. Dans un geste discrétement provoca-
teur, Michaud renverse I'optique attendue: sa fagon de poser le pro-
bléme implique que « ce n’est pas le postmodernisme qui trouve [...] a
s'illustrer de maniére avantageuse dans les récits de Poulin, ce sont
plutét ces fictions qui peuvent nous dire quelque chose de précis surle
postmodernisme » (RP, 70); autrement dit, le savoir ne provient pas
avant tout de la théorie mais de I'ceuvre, qui en «sait» davantage que
les théories censées en rendre compte. Dés lors, on ne s’étonnera pas
que l'article de Michaud prenne sur les deux romans de Jacques Poulin
a létude, Les grandes marées et Volkswagen Blues, le point de vue que
ceux-ci adoptent sur le monde. A des récits qui se consacrent a I'infini-
tésimal, 4 des micro-situations, I’analyse fait correspondre une lecture
soucieuse de I'accidentel, de I'hapax; car «[e]n prétant une attention
un tant soit peu précise, pour ne pas dire “maniaque”, a certains dé-
tails, le lecteur est assuré d’étre reconduit tout naturellement — et sans
douleur — vers la question postmoderne » (RP, 72)’. Remarquons dans
cette derniére phrase un léger flou syntaxique qui, pour involontaire
qu’il soit, n'en est pas moins révélateur et produit un effet que nous
serions nous-mémes tentés de qualifier de postmoderne : le gérondif
« en prétant », qui devrait normalement renvoyer a une opération de
Michaud elle-méme (puisque c’est elle qui va préter attention aux dé-
tails, voire s’y « abimer », pour reprendre ses propres termes), délégue

6. Ginette Michaud, «Récits postmodernes?», Ftudes frangaises, vol. XXI, n° 3, hiver
1985-1986, p. 67-88. Les références a cet article se font désormais entre parenthéses dans le
texte 4 laide du sigle RP, suivi du numeéro de la page.

7. On a affaire ici, nous semble-t-il, 3 un antistructuralisme, I'effet de grossissement
d'une parcelle (d'un «détail » au sens pictural) de la surface textuelle détournant de I'étude
de 'armature de I'ensemble des récits.
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cette tiche au lecteur, causant ainsi une translation des instances tout 4
fait symptomatique des jeux énonciatifs qui caractérisent ’ensemble
de T'article.

C’est sans aucun doute sur le plan énonciatif que se produit I'esthé-
tisation du dire critique chez Michaud. Celle-ci construit en effet une
véritable «scéne énonciative » ol le critique n’est quun actant — amusé
souvent — parmi d’autres. Deés le premier paragraphe, elle imagine
des lecteurs penchés sur son épaule, les uns bienveillants, les autres
sceptiques, et rapporte en style direct leurs paroles supposées, ou alors
les fait parler a travers son discours (RP, 67). Ailleurs, elle se représente
sous Faspect d'un nous pluriel (RP, 69) et de ses dérivés («le nétre», «notre
vie quotidienne » — RP, 69) ; parfois, elle interpelle le (ou les) lecteur(s)
par le vocable générique qui en cerne I'action fondamentale («un avertis-
sement que le lecteur postmoderne ferait bien de garder en mémoire »
— RP, 75) ou par le pronom vous (« Que vous soyez anti, néo, pré ou
postmoderne n’a que peu d'importance » — RP, 68), qui désigne autant
une altérité réelle qu'un interlocuteur rhétorique. Elle met également
en scéne les critiques qui, constate-t-elle, renoncent la plupart du
temps 4 interpréter les romans en apparence si limpides de Poulin —
quand ils ne succombent pas & la «naiveté rouée » de ces textes (RP, 70).

Bref, Michaud transmute sa lecture des textes de Poulin en lectures
multiples et I'inscrit dans une série de possibilités: la lecture du je, pre-
miére® ou seconde ; les lectures concurrentes ; les lectures réelles ou
virtuelles ; etc. Loin de chercher a réduire la diversité, I'auteure s’em-
ploie a la faire miroiter : non seulement fait-elle place, parallélement a
son analyse — ferme et convaincante —, a plusieurs autres lectures, cer-
taines a peine esquissées, d’autres réfutées, d’autres encore envisagées en
tant que pistes prometteuses, mais elle propose diverses interprétations
du brouillage des codes dans Volkswagen Blues selon qu’elle s’adresse a
un interlocuteur « moderniste » ou « postmoderniste » (RP, 83). De ma-
niére générale, elle renonce a imprimer a son étude une ligne directrice
qui, de proposition en proposition, conduirait inéluctablement a la
conclusion pour au contraire présenter les facettes de I'objet, insister
sur 'accumulation des signes et des significations, célébrer, « 2 la ma-
njére de la critique postmoderne » (RP, 70), le désordre et le divers.

Le second exemple d’esthétisation de la critique contemporaine est
le compte rendu du premier tome des (Buvres complétes de Raymond

8. On trouve cette référence 4 une premiére lecture: «[...] j'ai cru lors de ma pre-
miére lecture a un défi et je me suis comportée en lectrice postmoderne exemplaire : je
suis allée chercher une loupe pour le déchiffrer!» (1985-1986: 8o).
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Queneau par Pierre Popovic qui a paru dans Spirale sous le titre de
«Chére Zazie’» et sous la signature de Tonton Gabriel'. Fait intéres-
sant, l'intitulé n’en désigne pas le contenu, se bornant 2 installer un
rapport d’adresse 4 une allocutaire dont on sait, d’entrée de jeu, qu’elle
est fictive : d’ou la fictivité corrélative du locuteur, ce Tonton Gabriel
qui, comme Zazie, appartient a I'univers romanesque de Queneau.

Dans cette recension qui, par son lieu de publication aussi bien
qu’en vertu de son sous-titre (si I'on peut ainsi nommer la notice
bibliographique du livre commenté), se donnerait normalement pour
un meétadiscours 4 visée judicative, 'attente est tout de suite déjouée,
et «Chére Zazie», a 'instar de 'ccuvre quenallienne selon Tonton
Gabriel (ou Pierre Popovic), pourrait aussi étre lue, dans la perspective
des travaux de Habermas invoqués en conclusion, « comme une tenta-
tive singuliére de reconnecter les unes aux autres, sous la caution d'une
éthique poétique, les sphéres du savoir séparées par la modernité»
(CZ, 24). De fait, tout en parlant de Queneau, le compte rendu parle
ostensiblement de lui-méme, de sa fabrique autant que de son parti
pris épistémologique, parti pris en I'occurrence littéraire qui le situe lui
aussi au dela de ce que la modernité a dissocié. Trait caractéristique de
la critique dite postmoderne, 'insertion fictionnelle d’un personnage
interpréte et de son allocutaire convoque le savoir de la fiction et, ce
faisant, constitue une premiére entorse au pacte critique, en principe
réfractaire a tout ce qui ne reléve pas de 'argumentatif.

Outre la forme épistolaire, ce qui d’emblée frappe le lecteur de Ton-
ton Gabriel, ce sont ses qualités de pasticheur de Queneau; ne citons
que ce seul passage:

Je lus d’un trait, bien que certaines notes m’endormissent et que divers
détails m’harassassent [...]. Toute lecture conduit a cette question queneau
coeurs en choeur corneront désormais 4 la régalade: mais doukitirdon-
touga? (CZ, 24)

Ce qui frappe aussi, c’est I’'hétérogénéité des ressources discursives et
stylistiques employées. Du descriptif, on passe sans transition au narra-
tif et 4 I'argumentatif, et inversement; I'argot le dispute a l'idiolecte
quenallien — marqué entre autres par le recours au vocabulaire et a la
syntaxe populaires, & la graphie phonétique, au calembour — et a la

9. Pierre Popovic [Tonton Gabriel], « Chére Zazie », Spirale, n° 98 été 1990, p. 24. Les
références a cet article se feront dorénavant entre parenthéses dans le texte 2 l'aide du
sigle CZ, suivi du numéro de la page.

10. Seul le pseudonyme, emprunté & Zazie dans le métro, figure au bas du compte
rendu; on apprend qu’il s’agit de Pierre Popovic 4 la lecture de la table des matiéres, ou
seul apparait, 4 la suite du titre, le véritable nom de I'auteur.
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langue spécialisée de la critique. Déja chez Queneau, le mélange des
genres est un donné fondamental; car «[lJoin de reconduire comme
telle I'opposition du roman et de la poésie, qui est I'un des conflits
institutionnels majeurs de la littérature moderne, Queneau les méle
I'un a Tautre, posant qu'un bon roman est un poéme qui s’est évadé de
ses mesures et que tout poéme contient un roman en puissance» (CZ,
24). 11 en va de méme, quoique sur un autre plan, chez Tonton Gabriel,
figure en abyme a l'origine d’une discursivité en abyme, qui tantét
fusionne les matériaux épars du cocktail discursif quenallien et du dis-
cours critique, tantét les alterne jusqu’a créer des poches de pure criti-
que et d’autres de pur Queneau. L'absence de régles et de régularités
en ce qui a trait au dosage des éléments discursifs et stylistiques utilisés
ne contribue pas peu 4 la surprise que produit le texte, qui se relance
— «rebondit», comme dit Tonton Gabriel a la suite des commenta-
teurs sportifs — dans une direction puis dans I'autre. Par moments on
a I'impression qu'un pseudo-Queneau lit Queneau, parfois on sent
qu’il y a un critique a la barre, parfois enfin on ne sait plus vraiment
qui parle. De I'ensemble du compte rendu, on pourrait en somme dire
qu’il favorise les points de vue obliques, indirects: I'auteur réel passe
par le canal de Tonton Gabriel, et la poésie de Queneau est lue par des
personnages de son univers romanesque.

Notre dernier exemple est I'étude d’Anne Elaine Cliche ayant pour
titre « Dun sujet en souffrance ou la transmission antiphonée'' ». Par
rapport a I'idée qu’on se fait d'un article «classique », ce texte présente
plusieurs anomalies. La plus spectaculaire est celle qui consiste a rédi-
ger deux débuts, dont nous livrons ici des extraits:

1)

— Je me souviens.

Cela vous rappelle-t-il quelque chose?

— Je me souviens.

Supposez que cet énoncé, je le laisse un moment résonner seul; comme le
mot d’ordre d’une nation, par exemple, ou sa devise.

— Je me souviens.

Est-ce la prologue, promesse, annonce ou simplement la prermere phrase
d’un dévoilement... qui vient... qui va venir?

[...]

Comment interpréter cet énoncé qui insiste, tourne a I'obsession et ap-
pelle, semble-t-il, le déploiement de rien? (DSS, 77)

11. Anne Elaine Cliche, «Dun sujet en souffrance ou la transmission antiphonée »,
Protée, vol. XX, n° 1, hiver 1992, p. 77-83. Les références a cet article se feront dorénavant
entre parenthéses dans le texte 4 I'aide du sigle DSS, suivi du numéro de la page.
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2)

Jaurais pu aussi commencer par un réve. Par exemple, celui-ci:
Quelgu’un s’avance vers moi — je ne vois pas son visage — et me parle. Tout de
cette parole est oublié. Pourtant, au fur et @ mesure qu’elle m’arrive, une déforma-
tion de mon corps commence a s’accomplir suivant le déplacement d’une sensation
étrange qui n'est peut-étre que celle produite par le passage d’un ordre a Uautre (du
bras, d la jambe, au torse) de ce qui m’est adressé. Derriére moi, sous Uaplat d’un
mur, Uombre projetée des deux corps dessine la figure mouvante de cette transmis-
sion. (DSS, 78)

Dans le premier exemple, Cliche invente un dialogue a teneur quasi
sarrautienne — lancinant échange qu’on dirait prélevé sur un discours
plus vaste, plus enfoui — ot le sujet critique, scindé entre un je neutre
et un vous singulier, tient les deux parties, édifie ce qui est a interpréter
(le Je me souviens) tout autant que l'interprétation méme, posant I'un et
I'autre comme fondement a I'analyse de L'antiphonaire ' Hubert Aquin,
texte pour I'heure, et jusque tard dans T'article, laissé dans I'ombre??.
En second lieu, le récit de réve, topos de la démarche psychanalytique,
constitue un recommencement du texte, sa reprise au conditionnel; il
incarne I'une de ses possibilités, sa version narrativisée.

Aprés un astérisque (DSS, 78), qui isole dialogue et récit de réve de la
suite de I'étude, confirmant du coup leur caractére de prologue, I'arti-
cle reprend en annongant, au futur, ce que nous venons de lire : « Ainsi,
il y aura deux commencements a ce texte » (DSS, 78). On retrouve ici
les procédés que Cliche reléve pour sa part dans le roman d’Aquin,
I'éclipse et Vellipse (DSS, 79), qui bouleversent le temps en jouant de la
mémoire, prennent a rebours les lois de la consécution par I'inversion
de 'avant et de I'aprés: de 1a une autoréflexivité par anticipation, pour
ainsi dire. Le double (re-)commencement, que tout concourt pourtant
i détacher du reste — l'astérisque, certes, mais aussi une fagon spécifi-
que de peser sur les mots et de les figer par l'utilisation de I'italique,
une maniére insistante d’indiquer que le prologue est «arraché» a un
autre enchalnement que celui de I'étude que nous lisons (DSS, 78) —,
est sans cesse réactivé a titre d’élément «objectif» du texte d’Aquin, de
construction sémantique qui aurait statut de preuve®. On lit d’ailleurs
en conclusion : « Il y a donc chez Aquin le fantasme d'un sujet juridi-

12. Il n'est que suggéré par le mot «antiphonée » dans le titre. Dans I'ensemble, on
peut dire que I'ancrage de I'analyse dans le texte d’Aquin est plutét faible, tout an moins
dans le premier tiers.

13. Faut-il voir dans ce prologue et dans I'utilisation qui en est faite I'une de ces anamor-
phoses dont Cliche nous dit qu’elles représentent le principe de la fiction aquinienne ?
Difficile 4 dire, méme si I'hypothése est séduisante.
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que qui signerait enfin la performance du rien tel qu’il s’annonce dans
le “je me souviens” proféré par la nation' » (DSS, 83) ; et plus bas : « Un
deuil du texte est ainsi porté 3 méme le corpus qu’il charrie. Et le réve
que j'inventais au début de ces pages était déja la traduction de cela : le
surgissement de la Loi sans visage comme défiguration qui ne me
parle que de I'oubli » (DSS, 83). On discerne ici sans peine la circularité
du procédé rhétorique, son aspect tautologique non pas jnconscient,
dissimulé, mais au contraire revendiqué. Comme dans un récit, et
d’autant plus que le caractére fictif des deux débuts est exhibé et que la
fin est déja dans le début, I'article se boucle par une résolution du proces
narratif, par une sanction positive des parcours scripturaire (dans la
mesure ou dialogue et récit fictifs relévent manifestement d’une « écri-
ture ») et herméneutique. L'adhésion a T'ceuvre est ici portée i son
paroxysme et I'écriture, assumant son caractére de fantasme, double
celle d’Aquin, inscrivant «la souffrance comme Loi de la lecture »
(DSS, 83).

Statut de I’esthétisation de la critique

Les exemples que nous venons d’évoquer déploient les procédés du
littéraire. La mise en récit de la lecture, le recours au pastiche, l'inscrip-
tion de sujets fictifs, le mélange des registres accusent un souci du dire
qui s’exprime sur tous les plans et non plus sur le seul plan du style.
S'agit-il pour autant d’'une dérive, c’est-d-dire d’'une neutralisation
des hiérarchies, d'une hypostase de la relativité, d'une égalisation des
ordres discursifs? Plus ou moins, selon les cas. Si Ginette Michaud
construit deux interprétations, met en scéne deux lectures — I'une
moderne, I'autre postmoderne —, elle maintient néanmoins une trajec-
toire herméneutique suffisamment nette pour que son lecteur sache,
en fin de compte, a4 quelle enseigne elle loge. Pierre Popovic-Tonton
Gabriel, pour sa part, recourt aussi au dédoublement, non pas cette
fois par le maintien de deux axes de lecture, mais par I'inscription in-
contestablement ludique de deux postures, celle du critique et celle du
créateur. Quant a I'article d’Anne Elaine Cliche, ses deux débuts fictifs,
autre figure du double, sont a I'origine de deux possibilités de lecture
qui seront exploitées tout au long, structurant le commentaire de
Lantiphonaire sans toutefois que rien ne vienne dissiper la fondamen-

14. Plus tt dans le texte, on trouve cet autre exemple du méme phénomeéne : «Car la
mémoire se fonde sur I'oubli du sujet dont le Je me souviens a révélé la place» (DSS, 78).
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tale indécidabilité et du roman et de la glose. C’est sans doute dans ce
dernier cas que la dérive trouve son expression la plus fidéle, puisque
que le caractére indécidable de la lecture met en péril la transmission
méme du savoir au profit d'une ambiguité par ailleurs garante, en
vertu des lois de la polysémie et de la polyphonie, de la teneur littéraire
du texte.

L'utilisation de procédés littéraires doit-elle étre envisagée aussi
comme une rupture épistémique? Certes, de tout temps, la critique
s’est réclamée de son appartenance a la littérature ; qu'on pense seule-
ment aux cas de Sainte-Beuve et de Proust en France, ou de Jean Ethier-
Blais au Québec. 1l s’agissait cependant d’une critique essayiste, qui
n’aspirait pas, a I'instar de I'«école» structuralo-sémiotique par exem-
ple, a sortir de la littérature et du discours littéraire pour mieux en
parler. Ce qui semble avoir changé ces derniéres décennies, et cela est
patent dans I'échantillon analysé ici, c’est que, d"une part, I'esthétisation
a gagné le monde universitaire et que, d’autre part, elle ne se borne
plus au seul terrain du beau style, ni surtout a la fameuse trilogie du
beau, du bien et du vrai (au tout indissociable de I'esthétique, de la
morale et de la vérité), mais qu’elle disloque les rapports entre ces trois
impératifs classiques, comme I'a fait la littérature bien avant elle. La
cohérence qu’elle refuse aux ceuvres, elle se la refuse en outre i elle-
méme. Par sa remise en cause de toutes les figures d’unité, tant subjec-
tive qu'interprétative, elle court le risque du discrédit; mais elle joue
avec ce risque, pousse I'expérimentation de la fragmentation a ses
extrémes limites, au point que les procédés qu’elle utilise pour se gagner
une létigimité littéraire menacent sa légitimité cognitive. Il s’agirait en
somme d’une critique considérée, pour ainsi dire, comme une tauro-
machie.

- Il reste que parler de I'esthétisation de la critique est sans doute un
lieu commun. Ou peut-éire est-ce plutdt I'inscription d'un lieu com-
mun, selon lequel la lecture est écriture. Mais si littérature et critique
ne s’opposent plus dans les textes — la critique empruntant a la littéra-
ture et la littérature a la critique —, les agents, eux, sont en revanche
engagés dans une lutte pour la légitimité. Dans la période en cause, il
s'agit en quelque sorte, pour le critique, de battre I'écrivain sur son
terrain en conférant a sa glose les signes extérieurs de la littérarité.
Ainsi, le critique tend a confisquer a I'écrivain le discours légitime sur
la littérature en s’appuyant sur sa double maiirise des discours de la
théorie et de la littérature. Le risque de dévalorisation cognitive que
fait encourir & la critique le processus d’esthétisation est largement
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compensé par le profit symbolique escompté en raison du cumul des
deux statuts de critique et de créateur. On remarque d‘ailleurs que
chez plusieurs critiques créateurs (par exemple, Pierre Ouellet, Michel
van Schendel, Anne Elaine Cliche), il n’y a plus de distinction stylistique
majeure entre leur production critique et leur production littéraire,
preuve 5’il en est de la porosité entre les deux fonctions et les deux
pratiques. Une telle posture, on s’en doute, redessine autrement le lieu
commun de la littérature et de la critique. Ecriture et savoir, diction et
interprétation, désormais confondus, affirment, paradoxalement, la
suprématie du littéraire, qui retrouve, en quelque sorte et de maniére
latérale, son droit 4 penser le monde.



