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La topique de la fureur
dans la tragédie française
du xvie siècle

LOUISE FRAPPIER

J'appelle Melpomene en sa vive fureur,
Au lieu de l'Hippocrene esveillant cette sœur
Des tombeaux rafraischis, dont il faut qu'elle sorte
Eschevelée, affreuse, et bramant en la sorte
Que faict la biche après le fan qu'elle a perdu.

D'AUBIGNÉ, Les Tragiques, 79-83.

Les études critiques des vingt dernières années sur la tragédie française
du xvie siècle, bien que s'appuyant sur des approches méthodologiques
variées, se caractérisent toutes par un même désir : celui de réhabiliter
un genre peu et mal connu. C'est dans cette perspective qu'une certaine
« école » anglo-saxonne s'est constituée autour des travaux de Richard
Griffiths1. Ce dernier s'est appliqué à analyser le rôle joué par la rhéto-
rique, dont l'importance dans la formation des lettrés au xvie siècle
n'est plus à démontrer, sur les formes et les contenus des tragédies
humanistes. Les travaux fondamentaux de Marc Fumaroli nous ont,
depuis, permis de saisir la forte prégnance du discours rhétorique dans
la pensée et les formes de la littérature de la Renaissance, !'«univer-
salité de l'éloquence, en facteur commun de l'ensemble de la culture

1. Richard Griffiths, The Dramatic Technique of Antoine de Montchrestien : Rhetoric and
Style in French Renaissance Tragedy, Oxford, Clarendon Press, 1970 ; id., « Les Sentences et le
"but moral" dans les tragédies de Montchrestien», Revue des sciences humaines, n° 105,
1962, p. 5-14 ; T. L. Zamparelli, The Theater of Claude Billard : A Study in Post-Renaissance
Dramatic Esthetics, New Orleans, Tulane University, 1978 ; J. S. Street, French Sacred Drama
from Bèze to Corneille : Dramatic Forms and Their Purposes in the Early Modern Theatre, Cam-
bridge University Press, 1983.
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humaniste, savante ou mondaine2». L'ouvrage de Griffiths a le mérite
d'attirer l'attention sur un aspect fondamental du contexte littéraire
qui a vu renaître le genre tragique en France. Mais la conception que
se fait Griffiths de la rhétorique au xvie siècle est erronée, ce qui fausse
sensiblement ses conclusions3. D'après l'auteur, le but du poète tragique
de la Renaissance aurait été d'exprimer certaines émotions dans le cadre
de divers types de discours : « Renaissance tragedy is essentially a series
of stylistic exercises set in stylized forms4. » Le choix des sources et des
modèles par les dramaturges n'aurait ainsi obéi qu'à un désir d'élabo-
ration et d'ornementation stylistiques. L'auteur s'appuie sur le fait que
les multiples sentences émaillant les tragédies humanistes étaient em-
pruntées aux modèles antiques ou puisées dans des répertoires de lieux
communs pour conclure que ces énoncés généraux, qui ne reflétaient
manifestement pas une pensée « originale », n'auraient eu qu'une valeur
ornementale. Les tragiques de la Renaissance ne se seraient pas souciés
de l'enseignement et de la propagation de vertus morales et leur vraie
préoccupation n'aurait concerné que la forme et le déploiement stylis-
tique. Car, d'après Griffiths, la rhétorique au xvie siècle, «consistait
presque exclusivement en l'ornementation. Il ne restait des cinq parties
de la rhétorique classique - inventio, dispositio, elocutio, memoria et
pronuntiatio — que Y elocutio, ou le style5. » Or, la rhétorique française du
xvie siècle est d'abord et avant tout une rhétorique de Yinventio6. Et la
notion rhétorique à'inventio renvoie moins à la création des arguments
qu'à leur découverte : « c'est une notion plus extractive que créative7. »
Le «lieu commun», loin d'être la marque d'une stérilité, s'avère, au
contraire, un outil d'écriture, un réservoir d'invention :

[...] cité, sous des formes qui peuvent aller de la reproduction pure et
simple à F allusion manifeste, [le lieu commun] introduit une voix étran-
gère, autonome et douée d'une expressivité propre, et instaure un niveau
dialogique. Utilisé comme thème conventionnel, il se fond et s'intègre ; sa

2. Marc Fumaroli, L'âge de l'éloquence : rhétorique et « res literaria » de la Renaissance au
seuil de l'époque classique, Genève, Droz, 1980, p. 19.

3. Gillian Jondorf, French Renaissance Tragedy : The Dramatic Word, Cambridge Univer-
sity Press, 1990, p. 3.

4. Richard Griffiths, The Dramatic Technique of Antoine de Montchrestien, p. 37. Ces pro-
pos peuvent être traduits comme suit : « La tragédie de la Renaissance est essentiellement
une série d'exercices stylistiques déployés dans des formes stylisées. »

5. Richard Griffiths, « Les Sentences et le "but moral" dans les tragédies de Mont-
chrestien », loc. cit., p. 5.

6. Marc Fumaroli, op. cit., passim.
7. Roland Barthes, «L'ancienne rhétorique. Aide-mémoire», Communications, n° 16,

1970, p. 198.
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fécondité latente se révèle dans la rencontre d'une elocutio nouvelle et dans
les actualisations auxquelles il se prête8.

Par l'abondance de ses sentences, la tragédie de la Renaissance s'appa-
rente étrangement au florilège9, ressemblance qu'accentue d'ailleurs
l'usage typographique des guillemets encadrant les maximes à valeur
universelle10 ou les tirades traitant d'un lieu commun particulier11 :
« Les guillemets à la valeur d'index signalent [...] aux lecteurs de l'épo-
que que nous sommes dans le registre du lieu commun12. » L'étude des
lieux communs qui caractérisent la tragédie humaniste permet de
l'éclairer sous un jour nouveau et de mieux comprendre la spécificité
de ce genre théâtral. Nous entendons ici par « lieu commun » deux des
trois sens qu'en a donné Francis Goyet: «le développement oratoire
d'une majeure ou grand principe » et «têtes de rubrique, dans quelque
catalogue que ce soit13 ». Le premier sens est celui d'une amplification ;
le deuxième permet la constitution de compilations, de recueils organi-
sés par rubrique14.

La «fureur» nous apparaît comme l'une des pierres angulaires de la
topique de la tragédie humaniste15, ce qui ne doit guère étonner si l'on
pense à l'influence considérable qu'a exercée la tragédie sénéquienne sur
les dramaturges français du xvie siècle. Souvent décrite par ses commen-
tateurs comme la tragédie du « forcènement16 », la tragédie humaniste

8. Bernard Beugnot, «Florilèges et Polyantheae. Diffusion et statut du lieu commun à
l'époque classique», Études françaises, vol. 13, nos 1-2, avril 1977, p. 135.

9. Le xvie siècle est d'ailleurs marqué par romniprésence du paradigme de la répétition
et le goût de la collection (Claude-Gilbert Dubois, L'imaginaire de la Renaissance, Paris, PUF,
1985).

10. Bernard Beugnot, «Florilèges et Polyantheae. Diffusion et statut du lieu commun à
Tépoque classique», p. 133.

11. Voir Francis Goyet, Le sublime du «lieu commun». L'invention rhétorique dans l'Anti-
quité et à la Renaissance, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 606-607.

12. Ibid., p. 601.
13. Ibid., p. 58.
14. Ces deux sens présentent le lieu commun comme une forme « pleine », alors que

le troisième sens que donne Goyet correspond davantage au lieu en tant que forme vide,
tel que le définit Aristote. Cette troisième acception est évidemment moins utile pour
notre propos.

15. Françoise Charpentier fournit l'ébauche d'une réflexion sur le sujet dans son excel-
lent article « L'illusion de l'illusion : les scènes d'égarement dans la tragédie humaniste »,
dans M. T. Jones-Davies (dir.), Vérité et illusion dans le théâtre au temps de la Renaissance,
Paris, Jean Touzot, 1983, p. 75-87.

16. «Forcènement: Folie, démence, fureur» (Edmond Huguet, Dictionnaire de la lan-
gue française du seizième siècle, Paris, Honoré Champion, 1925-1967). Voir aussi Madeleine
Lazard, Le théâtre en France au xvf siècle, Paris, PUF, 1980, p. 104. Les hommes du xvie siècle
associent également fureur et tragédie, comme en témoigne cet extrait du « Prologue » de
la comédie Eugène d'Etienne Jodelle : «Aucuns aussi, de fureur plus amis, / Aiment mieux
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exploite en effet abondamment la topique de la fureur, topique com-
plexe à résonance métaphysique, où la question des rapports entre les
plans humain et divin est dramatiquement posée.

Cette topique puise à diverses sources : la tragédie sénéquienne et la
philosophie stoïcienne, d'une part, et, d'autre part, les théories médicales
et philosophiques de la Renaissance inspirées des théories antiques sur
la fureur et la mélancolie. En effet, depuis l'Antiquité, le concept de
«fureur» recouvre les domaines de la médecine et de la morale, à tra-
vers, entre autres, les notions de « manie », de « mélancolie » et de « pas-
sion». Le mot «fureur» renvoie à la fois à une colère folle17, à une folie
poussant à des actes de violence, à une passion sans mesure, créant un
état voisin de la folie, et, également, au délire de l'inspiré. Dans les mul-
tiples définitions de la fureur que vont donner les auteurs de la Renais-
sance, on remarque ainsi l'apport des théories d'Aristote, de Platon, de
Cicéron et de Sénèque.

Théories sur la fureur

Le mot «fureur» dérive bien sûr du latin furor. Pour Cicéron, la fureur
est l'équivalent de la « mélancolie » définie par Aristote dans le Problème
XXX. Pourquoi, s'interroge Aristote dans ce texte, tous les hommes
d'exception (les «perritoi ») qui se sont illustrés en philosophie, en poli-
tique ou en poésie ont-ils été des mélancoliques ? Ces gens, parce qu'ils
sont victimes d'un excès de bile noire, ont des dispositions tant pour le
génie que pour la «manie». La conformation du mélancolique est
donc double : il est naturellement porté aux activités de l'esprit, exalté
par des élans d'« enthousiasme », mais il peut être également victime de
crises d'égarement menant aux vengeances les plus cruelles : témoin la
folie d'Héraclès, l'égarement d'Ajax et la mélancolie de Bellérophon18.
Le Problème XXX fait donc de la manie une forme paroxystique de la
mélancolie et, par le fait même, la réduit à un phénomène humoral.
Dans ses Tusculanes, Cicéron reprend l'association aristotélicienne entre
la «manie» et la mélancolie mais, parallèlement, redéfinit et corrige
l'explication de la mélancolie (qu'il nomme furor) comme « excès de bile

voir Polydore à mort mis, / Hercule au feu, Iphigène à l'autel, / Et Troye à sac » (Etienne
Jodelle, Eugène, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1965-1968, v. 7-10).

17. La rubrique Juror du florilège Polyanthea, publié à Savone en 1503 par Mirabellius,
est fort succincte : l'auteur renvoie le lecteur au mot ira, dont la rubrique s'avère, par
contre, très abondante.

18. Aristote, Problèmes, t. III, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 29.
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noire ». La fureur est une profonde colère et ne relève le plus souvent pas
d'une humeur corporelle :

[...] nous ne confondons pas la folie (insania) dont le nom, lorsqu'on la
confond avec la sottise, a une acception fort étendue, avec la folie furieuse
(juror). Les Grecs, eux, voudraient bien en faire autant, mais les mots les
trahissent : ce que nous entendons par furor, ils l'appellent melancholia, tout
comme s'il n'y avait pas autre chose pour déranger l'esprit que la bile
noire, et que ce ne fût pas le cas d'une irritation, d'une crainte, d'une
douleur particulièrement violentes, car c'est bien à cet ordre des causes
que nous songeons, quand nous parlons de la folie furieuse d'Athamas,
d'Alcméon, d'Ajax, d'Oreste19.

Autant Aristote avait cherché à naturaliser la manie en la subordon-
nant totalement à une cause corporelle, autant Cicéron tente de l'arra-
cher du domaine corporel et d'en faire une interprétation toute
psychologique, ht juror cicéronien est l'effet d'une douleur, d'une colère,
d'une peur, bref d'une passion, et non de la bile noire. Il est remarquable
de constater que, tout comme chez Aristote, les exemples qu'évoque
Cicéron concernent des personnages tragiques célèbres. Fureur et tragé-
die sont donc étroitement liées.

Le théâtre de Sénèque est également profondément structuré par la
notion de juror comme le démontrent les travaux de Florence Dupont20.
Tous les héros criminels de la tragédie latine agissent en proie à une
folie, le juror, qui les conduit à commettre le crime tragique, le scelus
nefas, lequel, dans la tragédie latine, est toujours un crime monstrueux,
horrible, un crime contre l'ordre sacré du monde. « Le scelus nefas mar-
que l'au-delà de l'humanité»; «il est une agression contre un être
humain dont la portée dépasse celui qui en est victime21.» Le juror,
notion juridique dans la Rome antique, « désigne l'état de tout homme
qui ne se conduit plus d'une façon humaine22». Cette folie n'est pas
subie, mais voulue par le furieux ; il la revendique, l'appelle, l'exacerbe.
C'est donc sous l'emprise au furor, qui le rend absent à lui-même, que
le criminel furieux accomplit le scelus nefas. L'état de. furor est précédé
d'un état de dolor, dans lequel le héros est en proie à une souffrance, à
un malheur qui le nie comme être humain23. Le passage du dolor au

19. Cicéron, Tusculanes, t. II, Paris, Les Belles Lettres, i960, p. 8 (III, v, 11).
20. Voir Florence Dupont, Le théâtre latin, Paris, Armand Colin, 1988, et L'Acteur-Roi:

Le théâtre dans la Rome antique, Paris, Les Belles Lettres, 1986.
21. Florence Dupont, Le théâtre latin, p. 47.
22. Ibid., p. 52.
23. Ibid., p. 54.
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furor s'accomplit par la mise en scène d'une parole à travers laquelle le
furieux exaspère sa douleur jusqu'à la rendre insupportable24.

Les écrivains, médecins et philosophes de la Renaissance s'inspirèrent
largement de ces théories médicales et philosophiques pour élaborer
leur propre discours sur la fureur. L'une des œuvres les plus intéressantes
sur la question est celle de Marsile Ficin. Le De triplici vita et le Com-
mentarium in convivium Platonis, de Amore sont à la source de la renais-
sance et du renouvellement de la pensée platonicienne au xve siècle en
Italie et ont eu une influence considérable au xvie siècle en France25. Le
De triplici vita26, en particulier, reprend la théorie de l'inspiration
qu'avait élaborée Platon. Rappelons que dans le Tintée, Platon explique
que la démence, dont il existe deux espèces, la manie et l'ignorance, est
« la maladie propre de l'âme27 ». La manie a pour cause l'excès des plaisirs
et des douleurs, excès ayant lui-même une cause corporelle, l'invasion
du cerveau par les mauvaises humeurs. Dans le Phèdre, la manie est
placée sous le signe de la dualité : elle peut être, comme il est expliqué
dans le Tirnée, un dérèglement de l'esprit ayant une origine corporelle,
mais elle peut également avoir une origine divine et donner lieu aux
délires des inspirés. Il existe donc pour Platon deux espèces de manie,
une bonne et une mauvaise :«[...] le délire est pour nous la source des
plus grands biens, quand il est l'effet d'une faveur divine28. » Cette manie
d'origine divine se divise elle-même en quatre sous-espèces ; elle préside
à l'art divinatoire, aux rites expiatoires, à la poésie et, enfin, à l'amour :

C'est dans le délire que la prophétesse de Delphes et les prêtresses de
Dodone ont rendu maints éminents services à la Grèce, tant aux États
qu'aux particuliers; de sang-froid, elles n'ont guère, ou n'ont point été
utiles. [...] Quand, pour venger de vieilles offenses, les dieux frappèrent
certaines familles de maladies ou de fléaux redoutables, le délire, s'emparant
de mortels désignés et faisant entendre sa voix inspirée à ceux qui devaient
Tentendre, trouva le moyen de détourner ces maux, en recourant à des
prières et à des cérémonies propitiatoires. [...] Il y a une troisième espèce
de possession et de délire, celui qui vient des Muses. Quand il s'empare
d'une âme tendre et pure, il l'éveille, la transporte, lui inspire des odes
et des poèmes de toute sorte [...]. Quand la vue de la beauté terrestre

24. Dans le De ira, Sénèque emploie très rarement le terme furor, et il n'en donne pas
une définition précise. Il l'assimile parfois à la colère, parfois à la folie (insanià).

25. Voir T« Introduction » de Raymond Marcel à la traduction française du Commenta-
rium : Marsile Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, Paris, Les Belles Lettres, 1956.

26. Nous utilisons la traduction française de Guy Le Fevre de la Borderie, Marsile
Ficin, Les trois livres de la vie, Paris, Abel TAngelier, 1581.

27. Platon, Œuvres complètes, t. X, Paris, Les Belles Lettres, 1925, p. 219.
28. Platon, Le Banquet. Phèdre, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 122.
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réveille le souvenir de la beauté véritable, que Târne revêt des ailes et que,
confiante en ces ailes nouvelles, elle brûle de prendre son essor, mais que,
sentant son impuissance, elle lève, comme Toiseau, ses regards vers le ciel,
et que, négligeant les choses d'ici-bas, elle se fait accuser de folie, l'enthou-
siasme qui s'élève ainsi est le plus enviable, en lui-même et dans ses causes,
pour celui qui le ressent et pour celui auquel il le communique ; et celui
qui, possédé de ce délire, s'éprend d'amour pour les beaux jeunes gens,
reçoit le nom d'amant29.

Au chapitre V du livre premier du De triplici vita, intitulé « Pourquoy
les melancholiques sont ingénieux ôC lesquels de ceux-cy sont tels ou
autrement », Ficin se réclame de Platon pour affirmer que « les hommes
ingénieux pour la pluspart ont accoustumé d'estre émus ôC furieux» et
« qu'en vain sans fureur on frappe à la porte des Muses ». Mais, comme
l'ont remarqué Aristote et les «Philosophes naturels», «ceste fureur
mesme n'est point incitée en d'autres qu'aux melancholiques30». Les
hommes de lettres, les srudieux, sont donc d'un naturel mélancolique.
Bien que pour Ficin la fureur divine soit directement la cause du génie
poétique, il concède toutefois que c'est le naturel mélancolique des
«ingénieux» qui leur permet, en quelque sorte, d'être touchés par la
fureur divine. Or, la mélancolie, pour Ficin, est profondément suspecte
et dangereuse : les hommes de lettres doivent l'éviter «non autrement
que les Nochers se gardent de tomber entre Scylle ôC Charibde31 », car
« si elle abonde par trop, ou est trop ardente d'un soucy continuel, ôC
fréquents affollements, elle tourmente l'ame ÔC partrouble le juge-
ment32 ». Les hommes lettrés seraient «les plus joyeux, ÔC les plus sages
de tous, si par le vice de l'humeur noire ils n'estoyent souvent contreins
ou d'estre tristes, ou bien quelque fois d'assotter ôC devenir fols33 ».
Cette inquiétante abondance de bile noire dans l'organisme des hommes
de génie est perçue comme un mal nécessaire, tout en étant la marque
du risque perpétuel qui les guette de sombrer dans l'égarement et la
folie. Comment Ficin résout-il la contradiction? En établissant une
distinction entre la mélancolie naturelle, nécessaire au jugement, à la
« sapience » et à la Poésie, et la mauvaise mélancolie, qui brûle, « ard »,
rend furieux et pousse à la manie :

La melancholie, c'est à dire l'humeur noire, est de deux sortes. L'une est
appelée des médecins naturelle, ôC Tautre s'engendre par une ardeur et

29. Ibid., p. 122-123 et 128-129.
30. Marsile Ficin, Les trois livres de la vie, p. 4.
31. Ibid., p. 3.
32. Ibid., p. 4.
33. Ibid., p. 4.
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embrasement de sang. La naturelle n'est autre chose que la plus épaisse ôc
plus sèche partie du sang. Quant à la bruslee, elle est divisée en quatre
espèces. Car ou elle est conçue par l'embrasement de la melancholie natu-
relle, ou du plus pur sang, ou de la cholère, ou de la pituite sallee. Toute
celle qui provient d'embrasement nuist au jugement & à la sapience. Car
pendant que ceste humeur s'embrase ÔC ard, elle a de coustume de faire
les hommes émuz ÔC furieux, laquelle les Grecs appellent Manie, ÔC nous
la nommons fureur. Mais quand elle s'estaint estans ja les plus subtiles ÔC
les plus claires parties dissoutes ôc ne restant seulement que la noire suye,
elle les rend stupides ôc hebetez. Laquelle habitude, on nomme propre-
ment melancholie, démence, ôc folie. Doncques la seule humeur noire, que
nous disons naturelle, nous sert ÔC proffite au jugement et à la sapience34.

Les hommes de lettres doivent donc être vigilants et éviter l'excès
d'humeur noire, «laquelle toutesfois ÔC quantes qu'elle abonde, ÔC est
en fureur, comme ainsi soit qu'elle ruine ÔC gaste tout le corps, si est-ce
que principalement elle ébranle ÔC renverse l'esprit, qui est comme un
outil de l'entendement, voire l'entendement mesure ÔC le jugement35 ».
Le secret de la bonne santé mentale des studieux réside en fait dans la
mesure et le juste équilibre des différentes humeurs, qui viennent tem-
pérer les effets potentiellement nocifs de la bile noire : « Soit donc
abondante l'humeur noire, mais qu'elle soit fort débile, qu'elle ne soit
privée de la plus subtile humeur de la pituite qui l'entoure, de peur
qu'elle ne tarisse du tout ôc devienne fort noire. » II faut surtout éviter
les excès de température auxquels est naturellement encline la bile
noire, !'extrêmement chaud et !'extrêmement froid, «de peur que
selon la coutume de la matière plus dure, pour ardre trop, elle ne
brusle ÔC emmené par trop grande violence : ou pour trop se refroidir,
pareillement elle ne devienne froide jusques au supreme degré. Car
l'humeur noire tout ainsi que le feu quand elle se tend fort à la froideur,
elle devient froide en supreme degré, ÔC quand au contraire elle decline
fort à la chaleur, elle s'eschauffe à toute outrance. » L'humeur noire se
caractérise donc par une inclination naturelle à l'excès, à l'outrance,
«laquelle extrémité certainement n'arrive point aux autres humeurs».
Et l'extrême chaleur, l'embrasement de l'humeur noire surtout sont à
éviter, car sont cause que l'homme sombre dans la manie. La folie,
pour Ficin, prend donc sa source dans un désordre physiologique qui
fait sentir ses effets dans le cerveau.

Ainsi, pour Ficin, il existe deux types de fureur. La fureur divine vient
de Dieu et permet à l'homme d'un naturel mélancolique d'atteindre

34. Ibid., p. 6.

35. Ibid., p. 27.
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YUn. Par contre, la folie furieuse a pour cause les maladies humaines et
corrompt l'homme : « Sous le coup de cette folie, Thomme tombe au-
dessous de l'espèce humaine et d'homme devient en quelque sorte une
bête36. » Cette folie se divise elle-même en deux sous-espèces :

L'une naît d'un vice du cerveau, l'autre d'un vice du cœur. Souvent, en
effet, le cerveau est envahi par un excès de bile surchauffée, tantôt de sang
surchauffé, parfois de bile noire, ce qui fait que les hommes deviennent
fous. Ainsi, même sans provocation, ceux qui sont tourmentés par cette
bile surchauffée, se laissent aller à de violentes colères, poussent des cris
retentissants, se jettent sur ceux qu'ils rencontrent et se frappent eux-mêmes
aussi bien que les autres. Ceux qui souffrent d'un sang surchauffé se répan-
dent en éclats de rire excessifs, se vantent outre mesure, promettent des
merveilles, tressaillent de joie en chantant et poussent des cris. Enfin ceux
qu'accable l'humeur noire sont toujours désolés. Ils se forgent des songes
qui les effrayent dans le présent ou leur font redouter l'avenir. Or ces trois
sortes de folies proviennent d'une défaillance du cerveau. En effet, quand
ces humeurs sont retenues au cœur, elles engendrent non pas la folie, mais
l'angoisse et l'inquiétude. Ce n'est que lorsqu'elles montent à la tête qu'elles
rendent fous, c'est pourquoi l'on dit que cette folie vient d'un vice du
cerveau37.

Les théories néo-platoniciennes de Ficin auront une très grande in-
fluence dans la France du xvie siècle. Dans le Solitaire premier, Pontus de
Tyard propose également une réflexion sur la fureur. Il en distingue
deux sortes. La première est une maladie corporelle : « Fureur ne me
semble estre autre chose [...] qu'une alienation d'entendement
procédante d'un vice de cerveau, que vulgairement on appelle folie38 »
et que Tyard appelle également « manie » ou « furie ». Elle est diverse en
ses effets, selon qu'elle est causée par l'abondance de « cholere aduste »,
de « sang aduste » ou par l'excessive froideur de la « mélancolie » (ou bile
noire). La deuxième espèce de fureur est «engendrée d'une secrette
puissance divine, par laquelle l'ame raisonnable est illustrée ; et la nom-
mons, fureur divine, ou, avec les Grecs Enthusiasme39». Le propre de
cette fureur est « d'eslever depuis ce corps jusques aux Cieux l'ame qui
des Cieux est descendue dedans ce corps40». Les quatre sous-espèces
platoniciennes de la fureur divine — poétique, religieuse, prophétique
et amoureuse — sont également reprises par Tyard.

36. Marsile Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, p. 245.
37. Ibid., p. 245-246.
38. Pontus de Tyard, Solitaire premier, Genève et Lille, Droz et Giard, 1950, p. 8 [ire éd. : 1587].
39. Ibid., p. 10.
40. Ibid., p. 10.
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II semble que l'opposition platonicienne entre la fureur corporelle,
négative, et la fureur divine, positive, est plus nette chez Tyard que
chez Ficin. Pour Ficin, qui effectue une véritable synthèse des théories
d'Aristote et de Platon, la fureur divine est indirectement liée à une
disposition corporelle des ingénieux, la mélancolie (c'est-à-dire l'abon-
dance de bile noire), et cette disposition constitue un danger perpétuel
de sombrer dans le monde inquiétant de la manie. C'est pourquoi Ficin
consacre des chapitres entiers à la façon d'éviter, par une bonne hygiène,
les effets redoutables de la mélancolie. Rien de tel chez Tyard : bien que
l'homme possédé d'une divine fureur soit mélancolique, il ne semble
pas vraiment menacé par la folie furieuse, car celle-ci est «procédante
d'un vice de cerveau41 » causé par l'inflammation de l'une des humeurs.
Et la fureur divine se caractérise précisément par une aliénation d'enten-
dement sans «vice de cerveau». Tyard, nous semble-t-il, installe ainsi
une rupture entre mélancolie créatrice et folie furieuse, là où Ficin
envisageait ces deux états comme les deux faces d'une même dispo-
sition.

Il émerge de cet examen des théories sur la fureur la récurrence
d'une représentation dichotomique de cette notion. La réflexion sur la
fureur s'articule en effet entre deux pôles : la folie furieuse, ou manie, à
la source des actes criminels, et la fureur divine, ou délire de l'inspiré,
qui génère une parole créatrice et féconde. La fureur, par cette plura-
lité de sens qu'elle appelle, participe ainsi d'un réseau topique où elle
sert de lien entre la terre et le ciel, le monde et l'outre-monde.

La fureur tragique à la Renaissance

La topique de la fureur dans la tragédie humaniste emprunte large-
ment à ces théories. Construit sur le modèle du héros sénéquien, le
personnage tragique de la Renaissance est fréquemment un furieux au
paroxysme d'une passion, un insensé dont le comportement évoque
les descriptions que donne Ficin du mélancolique et du furieux. Saiïl le
furieux de Jean de La Taille (1572) appelle inévitablement, par son titre,
une comparaison avec Y Hercules furens de Sénèque. Rappelons l'intri-
gue. Le roi Saiil s'est rendu coupable de désobéissance envers Dieu :
dans une guerre contre les Amalécites, que Dieu lui avait ordonné d'ex-
terminer jusqu'au dernier, il a «par mesgarde, ou par quelque raison
humaine, réservé le plus beau bestail [comme en intention d'en faire

41. Ibid., p. 8.
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sacrifice à Dieu] » et « pour quelque respect sauvé vif d'un tel massacre
Agag le Roy de ces Amalechites42». Pour le punir, Dieu l'a frappé de
crises de fureur. La pièce s'ouvre d'ailleurs sur une scène de fureur qui
emprunte plusieurs détails à celle d'Hercule dans la tragédie de Sénèque,
notamment obscurcissement et dérèglement du ciel, vision troublée,
hallucinations :

SAÙL

Las, mon Dieu, qu'est-ce cy? que voy-je, mes soldarts?
Quell' eclipse obscurcit le ciel de toutes parts ?
D'où vient desja la nuict et ces torches flambantes
Que je voy dans la mer encontre val tombantes ?
Tu n'as encor, Soleil, parachevé ton tour,
Pourquoy doncques per s tu ta lumière en plein jour ?

JONATHE

Mais, Sire, qui vous trouble ainsi la fantaisie ?
Est-ce doncques l'humeur de ceste frenaisie
Qui par fois vous tourmente et vos yeux esblouit ? (v. 1-9)

Saùl confond ses trois fils, qui assistent à la scène, avec ses ennemis et
essaie de les tuer. Là s'arrête la ressemblance avec Y Hercules furens, car
les fils de Saiil échappent à leur père. Ce dernier, tout furieux, massa-
cre alors les soldats qu'il rencontre sur son chemin :

O spectacle piteux de voir leans un Roy
Sanglant et furieux forcener hors de soy
De le voir massacrer en son chemin tout homme !
Il detranche les uns, les autres il assomme,
D'autres fuyent l'horreur de son bras assommant (v. 223-227).

La fureur de Saùl s'avère ainsi criminelle et destructrice. La tragédie met
également en scène un autre personnage de furieux, la « Phitonisse », à
qui Saiil demande de faire venir l'esprit du prophète Samuel pour que
celui-ci l'instruise sur l'issue de la guerre contre Achis. « Phitonisse » est
une forme ancienne du mot «pythonisse», qui signifie « prophétesse,
voyante ». Cette « Dame sorcière » a le pouvoir de contraindre la Nature :
« Elle arreste le cours des celestes flambeaux, / Elle fait les esprits errer
hors des tombeaux, / Elle vous sçait tirer l'escume de la Lune, / Elle
rend du Soleil la clarté tantost brune / Et tantost toute noire en murmu-
rant ses vers, / Bref, elle fait trembler, s'elle veut, l'univers» (v. 471-476).

42. Jean de la Taille, « LJ Argument pris du premier livre des Roys», dans Saiil le furieux.
La Famine ou les Gabéonites, éd. Elliott Forsyth, Paris, Librairie Marcel Didier, 1968, p. 17.
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C'est par la puissance de ses «vers furieux», qu'elle murmure «toute
dechevelée» (v. 680-681), que son art opère. Bien que dans la pièce elle
ne fasse pas acte de voyance, mais plutôt de nécromancie, elle person-
nifie toutefois, par son statut même de «phitonisse », le côté sombre et
diabolique de la parole divinatoire, le versant positif étant, par opposi-
tion, incarné par le personnage de Samuel. La scène de nécromancie
représente ainsi une sorte de combat entre deux forces surnaturelles et
prophétiques, celle de la Phitonisse et celle du Prophète. Samuel est con-
traint par des conjurations magiques de quitter le monde des ombres :

O mauditte Sorcière,
Pourquoy me fais-tu veoir deux fois ceste lumière ?
Faulse Sorcière, helas, qui par vers importuns
Vas tourmentant tousjours les esprits des defuncts.
Qui dessèches tousjours par ton faulx sorcelage,
Les vaches et les bœufs de tout le voisinage,
Qui efïroyes tousjours au son de quelque sort
Les mères lamentans de leurs enfans la mort,
Uses-tu donc vers moy de magique menace ? (v. 731-739)

Les incantations de la sorcière, sa voix magique et ses vers furieux, ont
le pouvoir de forcer la volonté du Prophète. On pourrait sans doute
abondamment gloser sur l'emploi du mot «vers» pour décrire les incan-
tations de la sorcière43. Il nous semble qu'on peut y voir la marque d'un
pouvoir poétique et créateur, d'autant plus que la parole magique est
par définition, «pouvoir du mot sur la nature44». Fureur et éloquence
sont ainsi étroitement liées.

Le personnage de Médée, introduit dans la dramaturgie française
par Jean de la Péruse en 1556 dans sa tragédie du même nom, incarne
en une même figure la fureur criminelle et l'éloquence de la parole
furieuse. Dans cette pièce, La Péruse a conservé la structure de la tragé-
die sénéquienne fondée sur une alternance, chez l'héroïne, entre des
états de dolor et de juror. Ainsi, l'état de Médée oscille constamment entre
des moments mélancoliques de désespoir intense et des crises de fureur :
le mal dont elle souffre est caractérisé par des symptômes physiques et
physiologiques rappelant ceux de Saùl :

43. C'est un emploi très courant à la Renaissance. Voir Ronsard, « Contre Denise sor-
cière», dans Œuvres complètes, t. I, Paris, Hachette, 1914, p. 238-243.

44. Marie-Madeleine Fragonard, « Introduction », dans Jean de La Péruse, Médée,
éd. Marie-Madeleine Fragonard, Mugron, Éditions José Feijoo, 1990, p. XII.
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LA NOURRICE

Quelle fureur, quelle manie extrême,
Quel désespoir vous met hors de vous-même ?
Las, ces soupirs, ces arrachés sanglos,
Témoins certains du deuil au cœur enclos,
Et ce marcher d'une hâtée alleure,
Ces yeus ardans, et cette chevelure
Efrraiément hérissée, et ce front,
Que vos courrous ainsi refrogner font,
Menacent fort : tout cela m'épouvante,
Tant j'ai grand peur que le malheur s'augmente, (v. 803-812)

L'auteur utilise abondamment un vocabulaire médical relatif au feu, à
l'embrasement et à la « cuisson » pour décrire l'état de Médée : « Un feu
la consume, / Et dedans lui hume / L'humeur de ses os» (v. 525-530).
Ces symptômes ont valeur de présage : tout le corps en feu de Médée
constitue une menace, tout son être annonce Tissue fatale de la tragé-
die, comme l'exprime le Chœur: «Sa face ternie / Son pas de furie, /
M'épouvantent fort : / Semblable détresse / A grand'pene cesse / Sans
suite de mort. / Déïtés clamées / Qui noz destinées / Tenés en voz
mains, / De ces folles rages / Faites les presages / Devenir tous vains »
(v. 555-566). Les tragédies humanistes ultérieures à la publication de la
Médée de La Péruse45 contiendront presque invariablement de ces pas-
sages où le personnage du furieux est décrit, où son état physiologique
est présenté comme un signe annonciateur de la catastrophe, et cette
description constituera, au cours du siècle, un lieu « obligé » pour qui
met en scène un personnage dominé par la passion.

Les discours de Médée fournissent une topique de la parole furieuse
qui sera également souvent imitée par la suite dans de nombreuses
tragédies humanistes. Lorsqu'elle est en état de fureur, Médée invoque
les Furies et les dieux des Enfers en les suppliant d'appuyer sa vengeance
et, par la parole, exacerbe sa rage criminelle. C'est par ses dons de
magicienne, par la puissance de ses « vers » que Médée entend se ven-
ger de ses ennemis : « Sus donc, Médée, sus, reprends tous tes esprits, /
Pratique maintenant ce que tu as appris, / Recherche les secrets de la
sainte science / Dont tu as maintes fois fait mainte expérience. / [ . . . ] /
N'as-tu pas maintes fois par tes vers murmurés / Tiré des monuments
les esprits conjurés ? / C'est trop peu que cela, ce sont faits de pucelle,

45. Si Ton ne tient pas compte de Y Abraham sacrifiant de Théodore de Bèze (1550),
cette tragédie est la première tragédie originale publiée en français. La Cléopâtre captive
d'Etienne Jodelle, représentée en 1552, ne sera publiée qu'en 1572.
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/ Tu ne savais pour lors que c'est d'être cruelle. / Hausse-toi mainte-
nant, horrible ta fureur, / Tes faits fassent aux Dieux et aux hommes
horreur» (v. 747-764). Tout le pouvoir meurtrier de Médée est ainsi con-
centré dans la force d'une parole magique46 et surnaturelle : ses mots
exercent un véritable pouvoir sur les choses. Comme la « Phitonisse »,
comme la Pythie de Delphes47 ou la prophétesse Cassandre dont les
discours déterminent le cours des événements, Médée en furie s'avère
un redoutable orateur. Cette éloquence de la parole furieuse rappelle
le mythe, très présent à la Renaissance, d'un pouvoir magique inhérent
au langage, de la «parole transformée en force par les vertus de la
persuasion48 ». La tragédie de La Péruse — et, par extension, celle de la
Renaissance — constitue ainsi une réflexion sur la puissance des mots.
La fureur éloquente de Médée suppose un pouvoir persuasif du pathos,
la fécondité oratoire des passions49. Médée ne serait-elle pas l'incarna-
tion du versant troublant et inquiétant du pouvoir de l'éloquence ? La

46. L'œuvre de Sénèque fournit bien sûr une topique de la parole magique exerçant
un pouvoir sur les choses avec, notamment, Médée et Hercule sur VŒta.

47. Le Chœur compare d'ailleurs Médée, en proie à la fureur, à la Pythie de Delphes
en délire sous l'influence d'Apollon : « Comme la prêtresse, / Que la fureur presse / Sous
le devin Dieu, / Secoue la tête / En vain, et n'arrête / Jamais en un lieu : / Avec telle mine
/ Médée chemine, / Et n'arrête point : / Ainsi la furie / Qui la seigneurie / Sa poitrine
époint» (v. 531-542). Cette comparaison entre fureur tragique et fureur prophétique ins-
taure une équivalence entre la puissance de la parole criminelle et celle de la parole
prophétique. La Pythie de Delphes, ou encore la figure de Cassandre, fréquemment évo-
quées dans les tragédies de l'époque, symbolisent la puissance oratoire que procure l'état
de fureur. Le personnage du prophète est d'ailleurs remarquablement présent dans le
corpus tragique du xvie siècle, au point où il constitue presque un personnage type, au
même titre que la nourrice ou le messager.

48. Claude-Gilbert Dubois, Mythe et langage au seizième siècle, Bordeaux, Ducros, 1970,
P- 45-

49. Marc Fumaroli, Héros et orateurs : rhétorique et dramaturgie cornéliennes, Genève,
Droz, 1990, p. 319. Voir aussi Alain MICHEL, «Faut-il louer la folie? Quelques réponses de
Cicéron à Giordano Bruno », dans Jean Céard (dir.), Langage et vérité, Genève, Droz, 1993,
p. 189-194. D'après cet auteur, chez Cicéron, « le furor est approuvé en rhétorique, con-
damné en philosophie. Il possède par sa véhémence une force de persuasion» (p. 189) :
« quand vous parlerez, sachez trouver de la colère, de la douleur, des larmes » (Cicéron,
De Oratore, II, Paris, Les Belles Lettres, 1950, p. 86). Cette nécessité, pour l'orateur,
d'éprouver les passions pour être éloquent est rapprochée par Cicéron de la théorie plato-
nicienne de l'enthousiasme et de l'inspiration divine sans laquelle « il n'y a point de vérita-
ble poète» (p. 85). Sénèque lui-même, en se réclamant de Platon, déroge pour quelques
lignes aux principes fondamentaux du stoïcisme en valorisant l'exaltation de l'âme hors
d'elle-même, permettant l'expression d'une parole sublime : « Rien de noble, d'excellent
ne peut être exprimé sans rémotion de l'âme. Seul le mépris du vulgaire et du rebattu,
seul un élan divin qui l'anime et l'exalte peut lui faire chanter un poème surhumain. Elle
ne peut rien atteindre de sublime et d'escarpé tant qu'elle ne sort pas d'elle-même. Il faut
qu'elle s'écarte des chemins battus, s'emballe, le mors aux dents, et entraîne son cavalier
dompté à une escalade qu'il n'aurait jamais osée lui-même » (Sénèque, « La tranquillité de
l'âme», dans Traités philosophiques, t. II, Paris, coll. «Classiques Garnier», 1955, p. 407).
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récurrence, dans le théâtre de la Renaissance, des démonstrations de la

puissance néfaste de la parole est à ce sujet fort significative50.

La Soltane de Gabriel Bounin (1561), par exemple, emprunte beaucoup

à la Médée de Sénèque. La Sultane est décrite comme une magicienne

dont l'éloquence persuade le Sultan d'éliminer son fils Moustapha,

qu'elle abhorre. La Sultane se met délibérément dans un état de fureur

et de « forcènement » lorsque vient le moment de convaincre le Sultan :

J'avol'rai vers Soltan épointé de fureur,
Là de mon seul regard je lui ferai horreur,
Là tant je l'epeur'rai moi fine caute et fainte,
Me voiant, que le cœur lui tremblotera de crainte.
Là je n'aurai maintien, visage ne couleur
Qui ne s'aille changeant, par l'horrible fraieur
Qui mira forcenant : mes si blondes tressettes
Forcènement d'effroi s'ellevr'ont toutes droites,
De rage horriblement mon cueur sJira enflant,
Et de mes yeus iss'ra un feu étincellant
Qui m'ira enflamant : comme en l'isle de Crete
Quand le plus qu'insensé et furieux Cureté
De furie agité veut dévot faire veus

A la mere des Dieus.
Voire et quand furieuse, en la ville sacrée
De Delphe, à Apollin la prêtresse Erythrée
Saincte veut ministrer, pour dire à l'advenir,
Par destin aux humains ce qui doibt advenir,
Soudain devient horrible, effroiable, et hideuse
Plus morne et allaidi' qu'une ombre ténébreuse.
Ainsi s'ra il de moi, car premier qu'affronter
Le Soltan cest émoi pour au long lui conter,
D'un sang d'ire bouillant tous mes os et mes vaines,
Me jettant hors de moy comblement seront pleines :
Mes yeux de grand fraieur par tout iront dardans
En signe de fureur de grans éclers ardans51.

50. L'exemple le plus éloquent est peut-être La tragédie du sac de Cabrières, écrite vers
1566-1568 par un auteur protestant que Ton n'a pas encore pu identifier. Cette pièce, qui a
pour sujet un événement de l'histoire contemporaine (le siège et la prise d'un château
fort protestant par Tarmée en 1545), dénonce les pouvoirs destructeurs de la parole men-
songère. En effet, après avoir promis aux assiégés qu'ils auraient la vie sauve et un procès
équitable s'ils se rendaient, le président du Parlement de Provence manqua à sa parole et
plusieurs d'entre eux furent conduits au bûcher. Tout au long de la pièce, le chœur dé-
plore les effets néfastes de la parole : « La langue maudite, / En sucre et miel / Mêle et
rend confite, / Sa poison de fiel : / Poison nonpareille, / Qui tant seulement / En tou-
chant l'oreille, / Tue en un moment» (Anonyme, La tragédie du sac de Cabrières, dans La
Tragédie française à l'époque d'Henri II et de Charles IX, vol. IH, Florence/Paris, Olschki/
PUF, 1986, p. 244, v. 655-662).

51. Gabriel Bounin, La Soltane, Exeter, University of Exeter, 1977, v. 731-756.
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La fureur apparaît ainsi comme le paradigme de l'éloquence, une élo-
quence représentée de manière du elle : redoutable lorsqu'elle fait appel
au pouvoir destructeur du mot, créatrice lorsqu'elle évoque la puissance
prophétique d'une parole d'origine divine. Cette dualité, d'inspiration
platonicienne, imprègne tout l'univers tragique de Sénèque, dans lequel
«la folie destructrice des grandes âmes, Médée, Hercule, Phèdre,
Thyeste, Œdipe, semble l'ombre portée de leur capacité au dépasse-
ment, à l'élan génial et créateur52». La tragédie de la Renaissance porte
également en creux cette représentation double de la fureur.

Cette dualité est également perceptible dans l'utilisation de la topique
au furor sénéquien pour le traitement des conflits guerriers. La fureur
guerrière est présentée de manière positive lorsqu'elle s'exerce contre
«l'extérieur», contre les ennemis de la patrie. Dans Alexandre de Jacques
de La Taille (1573), la «juste fureur» d'Alexandre met en déroute les
armées adverses, « comme un grand feu qui dévore / Tout cela qu'il
rencontre, et tant plus qu'il consume, / Tant plus sa gloute flamme
avarement s'allume53 ». Mais Alexandre sera victime d'une conspiration
fomentée par des proches de son entourage, complot que lui annonce
le personnage du Prophète : « Las ! qui est cestuy là que je voy qui
s'appreste, / Furieux, contre vous ? Quelle main qui conspire ? » (v. 254-
255). La fureur du traître, qui agit de manière souterraine, «intérieure»,
au cœur même du pouvoir, s'oppose à la fureur guerrière toute dirigée
vers l'extérieur, guidée par un sain esprit de conquête. La fureur intes-
tine est présentée de manière métaphorique comme une maladie qui
détruit le corps (corps du roi, corps du royaume) de manière sour-
noise. Alexandre décrit ainsi l'attaque meurtrière du poison qui envahit
son corps : « Sors sors quiconques fais dans moy ta garnison, / Vien
avant, sans me prendre en telle trahison. / Pourquoy assailles tu mes
membres en cachette?» (v. 868-867).

Les discours envenimés du «mauvais conseiller» rappellent l'action
funeste du traître, dans la mesure où ils exercent une influence redou-
table, intestine et destructrice, sur la personne du Monarque. Dans la
tragédie de propagande catholique La Guisiade (1589) de Pierre Mat-
thieu, D'Espernon, mignon du Roi, persuade celui-ci d'assassiner le
Duc de Guise. Au début du troisième acte, ce mauvais conseiller se
décrit lui-même comme un furieux : « Un tan de phrenesie et de fureur
relente / Mon cerveau empesté de nuict et jour tormente : / Je sens

52. Marc Fumaroli, « "Nous serons guéris, si nous le voulons". Classicisme français et
maladie de Tame », Le Débat, n° 29, mars 1984, p. 96.

53. Jacques de La Taille, Alexandre, Exeter, University of Exeter, 1975, v. 62 et 108-110.
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mille dragons, je sens mille daemons / Ravager mes esprits, et souffler
mes poulmons54. » L'évocation des démons introduit une innovation
dans cette utilisation par ailleurs traditionnelle du topos de la fureur, car
la fureur est associée au Malin, et, par extension, à l'Hérétique, c'est-à-
dire Henri de Navarre :

LE CLERGÉ

Qu'endurons-nous plus tant ? Il est temps de mourir,
Et par un sainct trespas à nos maux secourir,
Afin que la fureur d'un superbe Apostat
Ne ravisse le lis, la perle de Y Estât.

Le sceptre du François n'a jamais sceu permettre
D'avoir un Huguenot, ny un Tyran pour maistre :
L'Hérétique est hay de ce sacré fleuron
Comme un Turc, un Payen, un Barbare, un Néron.
Plutost l'air portera les naves porte-voiles
Plutost les deux seront sans flambeaux, sans estoiles,
Plutost nous quitterons nostre Salique loy,
Que d'endurer sur nous l'Hérétique pour Roy. (v. 1149-1160)

L'Hérétique est un furieux qui entretient des relations privilégiées avec
Satan, et dont les actes ne visent qu'à anéantir le royaume. Ce déplace-
ment de la topique du furor sénéquien sur les guerres civiles de la
France de la seconde moitié du siècle apparaît également dans la Tragédie
de Coligny (1575) de François de Chantelouve. L'Amiral y est représenté
également comme un furieux dont les discours sont démoniaques et
destructeurs : « O Mort, ô rage, ô fer, ô Pluton, ô Furies ! / Courez,
accablez-moi soubz vos fureurs aigries, / O Satan, ô Calvin ! Ouvre-moi
les Enfers, / Où mes frères & toi grillant de feux divers : / Despitez,
blasphémez en hurlemens horribles, / Du juste punisseur les forces
invincibles55. » L'utilisation de ce qui est devenu le lieu commun du
« forcènement » du furieux place d'emblée le personnage dans un cadre,
un type que le lecteur ou le spectateur connaissait, ce qui apparente
l'Amiral à la longue tradition des furieux tragiques56.

54. Pierre Matthieu, La Guisiade, Genève, Droz, 1990, v. 777-780.
55. François de Chantelouve, Tragédie de Coligny, [s. L], 1575, p. 4.
56. L'association entre la fureur et l'hérésie calviniste est présente notamment dans la

Continuation du discours des misères de ce temps (1562) de Ronsard : « Or ces braves vanteurs,
controuvez fils de Dieu, / En la dextre ont le glaive et en Y autre le feu, / Et comme
furieux qui frappent et enragent, / Vollente les temples saints et les villes saccagent. /
[...] / Mais monstrez-moy quelqu'un qui ait changé de vie, / Apres avoir suivi vostre
belle folie : /J 'en voy qui ont changé de couleur et de teint, / Hideux, en barbe longue et
en visage feint, / Qui sont plus que devant tristes, mornes et pâlies, / Comme Oreste
agité des fureurs infernales » (Pierre de Ronsard, Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard,
«Bibliothèque de la Pléiade», 1950, p. 551-555).
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Les guerres de religion sont ainsi l'occasion de développer toute
une topique de la «fureur civile», particulièrement sensible dans
l'œuvre de Robert Gamier. Antigone (1580) s'avère à ce sujet embléma-
tique : tout comme la France, Thèbes «[...] voit les deux frères / L'un
sur l'autre acharnez de fureurs sanguinaires, / Se chercher de la vie, et,
comme Ours furieux, / Se vouloir deschirer de coups injurieux57.»
Porcie (1568), du même auteur, a pour sujet la bataille de Philippes. La
tragédie débute par l'apparition sur scène de Mégère qui invoque les
Érinyes afin de rallumer « [...] le Discord, / La rage, la fureur, la guerre
et la turie / Au gyron belliqueur de la grande Hesperie58». Le chœur
des soldats romains déplore cette guerre civile où il doit se battre non
pas contre des étrangers mais contre des frères : « II me desplait que les
Romains / S'entre-massacrent de leurs mains, / Et que nos guerrières
phalanges / Ne vont en quelques lieux lointains / Combattre les peuples
estranges» (v. 1403-1407). Un autre chœur évoque un lieu commun tra-
ditionnel, inspiré de Sénèque et d'Horace, qui oppose le bonheur de la
vie champêtre à la misère des guerres civiles : « Heureux qui d'un soc
laboureur, / Loin de la civile fureur, / Avec ses bœufs cultive / Sa pa-
ternelle rive : / La trompette animant l'assaut / Ne l'esveille point en
sursaut: / II ne craint point, gendarme, / Le danger de l'alarme»
(v. 283-290). Cet éloge du laboureur est repris dans La tragédie françoise
du bon Kanut, Roy de Danemarch (1575) : « II ne craint ni la fureur, / Ny
l'horreur / Ny les sanglantes batailles, / Ny les outrageurs poignars /
Du fier Mars / Ne pinsotte(nt) ses entrailles. / Mégère, fille de nuict, /
Ne circuit / De ses couleuvres cyflantes / Les deux temples de son
chef / Et meschef / De ses torches noyrcissantes59». La fureur de la
guerre civile est également évoquée à travers le lieu commun stoïcien
de la tempête : « Les cruelles tempêtes / D'Aquilon furieux / Ne bat-
tent que les festes / Des ormes montaigneux. / Les cases des pasteurs
/ N'esprouvent ses fureurs » (v. 251-254). La tempête qui fait rage dans le
corps du furieux, le corps du royaume et dans la Nature établit ainsi une
correspondance entre fureur des personnages et fureur des éléments.
Ce célèbre lieu commun est l'un des arguments les plus fréquemment
évoqués, dans les tragédies de la Renaissance, pour déplorer la condi-
tion misérable des Grands et célébrer, en contrepartie, la vie des hum-
bles. Les princes sont soumis aux caprices d'un destin aveugle, aux

57. Robert Garnier, Antigone, Paris, Les Belles Lettres, 1952, v. 806-809.
58. Robert Garnier, Porcie, Paris, Les Belles Lettres, 1973, v. 40-42.
59. Anonyme, La tragédie françoise du bon Kanut, Roy de Danemarch, Saint-Étienne,

Publications de l'Université de Saint-Étienne, 1989, v. 503-514.
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aléas d'une Fortune que Ton qualifie d'ailleurs de «furieuse»: «Ainsi,
tousjours ainsi, fortune, tu renverse(s) / D'un estre furieux les Roys à
la renverse» (v. 307-308).

La fureur est donc double. Fureur divine et fureur guerrière, d'une
part, fureur criminelle et fureur civile, d'autre part, constituent les deux
faces d'une même disposition, les versants positif et négatif d'une puis-
sance qui porte en soi un réel pouvoir créateur mais qui, lorsqu'elle est
dirigée contre elle-même, agit comme un véritable «poison» meur-
trier. Le furieux représente ainsi une spectaculaire métaphore de la
France aux prises avec les guerres civiles. La «bile noire» qui envahit le
corps du furieux, ou l'éloquence meutrière du mauvais conseiller en
proie à la fureur, sont les symboles d'une puissance intestine néfaste,
d'un élément destructeur qui ronge le corps du royaume. La topique
de la fureur tragique sert ainsi admirablement la mise en scène tex-
tuelle des troubles politiques et religieux de cette seconde moitié du
xvie siècle. Agrippa D'Aubigné l'a utilisée de manière remarquable
dans son poème tragique : « Rois, que le vice noir asservit sous ses loix,
/ Esclaves de péché, forçaires non pas rois / De vos affections, quelle
fureur despite / Vous corrompt, vous esmeut, vous pousse et vous
invite / A tremper dans le sang vos sceptres odieux, / [...] / Le peuple
estant le corps et les membres du Roy, / Le Roy est chef du peuple, et
c'est aussi pourquoy / La teste est frénétique et pleine de manie / Qui
ne garde son sang pour conserver sa vie60. » Peut-être est-ce là la plus
féconde utilisation et adaptation d'une topique par ailleurs omnipré-
sente dans le paysage littéraire français de la Renaissance.

60. Agrippa D'Aubigné, Les Tragiques, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, v. 459-470.


