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Cicéron, c'est pas carré
stratégie topique et paradigme
de la colère dans T affaire Horace

ERIC MECHOULAN

Ouverture colérique

La colère n'a pas bonne presse : elle est emportement au-dehors de soi,
impossibilité de se contrôler. Pour qui veut maîtriser non seulement
ses propres réactions, mais aussi celles d'autrui, rien ne paraît moins
indiqué que la colère. Pourtant les Anciens lui donnent une place inat-
tendue, et dans les relations éthiques à l'intérieur de la cité, et dans les
opérations rhétoriques, qu'elles portent sur le politique ou sur le juridi-
que. Dans l'Éthique à Nicomaque, Aristote fait l'éloge de l'être calme,
inaccessible aux troubles des passions, et pourtant « l'homme qui est en
colère pour les choses qu'il faut et contre les personnes qui le méritent
et qui, en outre, l'est de la façon qui convient, au moment et aussi
longtemps qu'il faut, un tel homme est l'objet de notre éloge1 ». Et,
dans la Rhétorique, au moment d'aborder le chapitre des passions néces-
saires au parfait rhéteur, il commence par la colère, soulignant que
«l'orateur doit, par le moyen du discours, mettre ses auditeurs dans la
disposition favorable à la colère, représenter ses adversaires comme
coupables de paroles ou d'actes propres à Texciter2».

Qu'est-ce donc qui rend légitime la colère, qu'est-ce qui lui donne
son envergure collective? La réponse la plus simple est: la vengeance.
La colère est constamment définie en fonction du désir de se venger
d'une offense ou d'une marque de mépris. Si la colère est une passion

1. Aristote, Éthique à Nicomaque, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1994, iy 1125 b 32-34.
2. Aristote, Rhétorique, trad. M. Dufour, Paris, Les Belles Lettres, 1967, II, 1380 a 2-4.
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nécessaire et l'indignation un juste emportement, il faut bien dire
qu'elles relèvent moins d'une caractérologie individuelle que d'un
pathétique collectif. Le juste courroux survient en certaines occasions
sociales où sont perturbés des règles, des statuts, des identités tou-
chant, dans la personne d'un des leurs, l'ensemble des citoyens. Il s'agit
donc, pour l'orateur, de mettre en valeur ces atteintes à la sûreté col-
lective pour exciter en lui-même comme chez son auditoire une légi-
time indignation.

La colère n'est pas vaine passion ou dépossession de soi, juste au
contraire, elle répond de la plus avertie des stratégies, comme en témoi-
gne ce passage des Topiques où il s'agit de montrer comment construire
l'argumentation à partir de topoï dont on exhibera la valeur générale :

II faut aussi, dans la mesure du possible, assurer Tacceptation de la pré-
misse universelle par une définition portant non sur les ternies en ques-
tion eux-mêmes, mais sur leurs coordonnées: car ceux qui répondent
tombent d'eux-mêmes dans Terreur, quand la définition a porté sur un
terme coordonné, en croyant qu'ils n'accordent pas la proposition univer-
selle. Ce serait le cas, par exemple, si on avait à faire admettre que l'homme
en colère désire la vengeance en raison du mépris qu'on lui a manifesté, et
si on se faisait accorder que la colère est un désir de vengeance causé par
une manifestation de mépris3.

La topique ne consiste pas simplement à fournir une série d'argu-
ments, mais à trouver dans chaque cas particulier les manières généri-
ques d'en traiter. C'est pourquoi il s'agit avant tout d'une stratégie
d'ensemble. Plutôt que de faire porter le poids de l'argument sur le fait
empirique que l'on veut prouver (l'homme en colère ne désire-t-il pas
se venger ?), dans la mesure où cela pourrait susciter des réponses dila-
toires (non, il ne veut pas se venger puisque l'on peut se mettre en
colère contre des parents sans vouloir en tirer vengeance), il faut partir
de la prémisse tacite que l'ensemble des citoyens peut reconnaître, afin
de prévenir ces façons de noyer le poisson dans des objections vraisem-
blables mais, au bout du compte, dénuées de fondement. La colère ne
fonctionne pas ici uniquement pour servir d'exemple de proposition
universelle, elle opère aussi comme un paradigme du principe de la
topique : définir la colère par le désir de se venger ne conduit pas à
l'inscrire dans une ondoyante individualité, mais bien dans un règle-
ment social des statuts.

Contrairement, en effet, à la conception moderne de la vengeance
qui tend d'autant plus à l'individualiser que seul l'État a le monopole

3. Aristote, Topiques, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1990, VIII, 1, 156 a 30-34.
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de la vengeance légitime, il en allait, autrefois, tout autrement4. La
logique communautaire de la vengeance était affaire de dignité et de
respect dans ces anciennes sociétés de l'honneur. Attenter au statut
d'un personnage dans la cité conduisait à remettre en cause la stature
des lignages et, par extension, la constitution de Y ensemble social. La
colère apparaît donc d'autant plus justifiable, voire nécessaire, pour le
bon rhéteur qu'il s'agit de montrer à Vauditoire le principe générique sous le
cas particulier, comme la valeur commune sous Vexemple d'un particulier.
Loin d'être simplement une formalisation des opérations doxales et
une dialectique du probable, la topique ne prend tout son sens qu'à
s'inscrire dans une rhétorique sociale : ce que son enracinement dans
les endoxa aurait dû faire comprendre depuis longtemps.

Entrée de Cicéron

La topique cicéronienne réécrit, à la mode romaine, celle d'Aristote :
on n'a pas, comme on l'a parfois dit, du côté du philosophe grec, un
formalisme quasi-logique des topoï, et, de l'autre, chez l'orateur romain,
des contenus divers remplissant les cases toutes préparées des lieux
communs comme des discours prédigérés, mais bien une continuité
dont les différences sont seulement de degré et d'accent. À quoi sert
donc le lieu commun et l'amplification dans laquelle il est souvent
pris? Pour Cicéron, le lieu commun diversifie, nuance (distinguitur),
autant qu'il donne de l'éclat et met en lumière (illustratur) un discours :
il illustre, au double sens du terme (donner un exemple et rendre
brillant)5. Les lieux communs servent aux arguments relevant du docere
(instruire) comme aux élégances indispensables du delectare (plaire).
Plus encore, ils permettent de toucher (movere) le public, en le faisant
participer à la distinction du discours comme à l'intelligence des principes
qu'ils révèlent.

C'est toute cette stratégie qu'implique le mouvement de Yamplifi-
catio. On ne saurait, en effet, ramener celle-ci à une pure opération de
routine qui viserait uniquement la matière du discours. L'amplification
consiste à la fois à octroyer plus d'extension à telle partie et, surtout, à
donner plus d'étendue à tel argument, en en montrant les principes
tacites qui l'ordonnent et la portée sociale qu'il implique. Comme

4. Pour une esquisse de ce déplacement, je me permets de renvoyer à un de mes article
à paraître : « Éléments pour une topique de la vengeance sous l'Ancien Régime », dans Éric
Méchoulan (dir.), La vengeance dans la littérature d'Ancien Régime, Montréal, Paragraphes.

5. Cicéron, De Inventione, Paris, Les Belles Lettres, 1965, II, xv, 49.
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Tajoute Cicéron, « de fait, c'est vraiment alors qu'il est admissible de dire
quelque chose de commun6». Velocutio ne peut être radicalement sépa-
rée de Yinventio, puisque tous les ornements de celle-là, qui donnent
charme (suavitas) et poids (gravitas) au discours, sont conçus sur les
lieux communs qui, seuls, sont à même de leur octroyer de la dignité
(dignitas).

On conçoit mieux, dès lors, le fonctionnement propre à la conclusion
de tout discours (la « péroraison »), car c'est là, parmi d'autres lieux, où
l'on use spécifiquement de l'amplification, puisque l'effet doit être
d'exciter les esprits (perturbentur animi) ou de les ramener au calme7.
Dans le De Inventione, Cicéron décrit ainsi les opérations de la pérorai-
son : il faut d'abord ramasser, concentrer (cogare) dans un seul lieu les
arguments dispersés tout au long du discours, il faut rappeler la cause
en la mettant sous une perspective choisie, en la soumettant à un aspect
(reminiscendi causa unum sub aspectum subiciuntur), c'est Y enumeration ;
puis, on se sert éminemment des lieux communs pour exciter la haine
et le désir de vengeance d'un public qui doit se sentir bafoué dans ses
droits et dans ses coutumes, c'est Yindignatio ; éventuellement (en par-
ticulier pour la défense), on peut chercher à susciter la pitié et la com-
passion grâce aux lieux communs mettant en valeur la toute-puissance
de la fortune sur le destin des hommes ou la faiblesse du genre humain.

C'est surtout dans Yindignatio que les lieux communs trouvent leur
«lieu» par excellence. Si la colère apparaît aussi porteuse de commu-
nauté, cela tient à ce qu'elle lie vengeance du groupe et rétablissement
de l'harmonie sociale9. Nul hasard, donc, si les lieux communs y appa-
raissent si importants : ils servent à la fois de sources d'arguments et de
couture du tissu communautaire= Vindignatio est le grand moment des
topoï puisque la question est celle de la dignité du cas particulier saisi
dans sa dimension collective.

Mais la dignité touche aussi l'orateur : les lieux sont communs à de
nombreuses causes, non à beaucoup d'orateurs. Comment acquiert-il
cette position de puissance ? Par l'exercice et l'abondance du savoir qui
lui allouent la possibilité d'établir des comparaisons : « Ils [les lieux com-
muns] ne peuvent être traités avec élégance et poids, sinon par ceux qui,

6. Ibid.
7. Cicéron, Topica, Paris, Les Belles Lettres, i960, xxvi, 98.
8. Cicéron, De Inventione, I, LI, 98.
9. Quand Cicéron parle des lois de la nature qui s'imposent, non par opinion ou sim-

ple coutume, mais par une force innée, il met sur le même plan la religion, la piété, la
reconnaissance, le respect, la vérité et — pour nous, de façon surprenante — la vengeance
(De Inventione, II, xxn, 65).
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grâce à une longue expérience qui leur a permis d'acquérir une abon-
dance (copiam) de mots et d'idées (verborum et sententiarum), sont à même
de comparer (comparaverint)10. » L'orateur aura d'autant plus d'expé-
rience de la manipulation du langage et des sententiœ (autrement dit, à
la fois des pensées, des manières de voir et des formules, des maximes
qui peuvent en être tirées) qu'il aura lui-même de dignité ; et plus il
montrera de dignitas, plus Yindignatio sera communicative, puisqu'il
occupera justement la position idéale pour voir, mieux que d'autres, ce
qui touche le groupe dans son ensemble, pour établir les comparaisons
nécessaires afin de repérer sous le cas particulier la densité maximale de
la généralité et voir les « grandes affaires » pointer sous le procès du
moment11.

Implicite dans toute topique est l'idée qu'une idée n'est pas de nature
différente d'une expérience, qu'une généralité n'est pas radicalement
coupée d'un événement, qu'une règle n'est pas autre chose qu'une con-
traction de cas individuels12. Une maxime est une condensation maximale
d'événements, ramassés sous un seul aspect, à partir d'un point de vue qui
ordonne les comparaisons. Comme le dit Aristote, il s'agit avant tout de
«voir le semblable» (to omoion oran13). Afin de choisir les formes d'argu-
mentation appropriées, le digne orateur se doit d'avoir digéré les copieux
événements du quotidien (ex hac copia digeremus14) : la digestio n'est de-
venue affaire physiologique qu'après avoir été matière argumentative,
elle renvoie d'abord à la mise en ordre, à la répartition de singularités.

Pareille distribution répond aussi d'un jeu d'apparences : il faut faire
apparaître le général dissimulé sous les particularités. Les arguments
tirés des lieux communs sont soit nécessaires, soit probables ; pour ceux-
là, il n'est que d'en faire la démonstration (necessarie demonstrans), pour
ceux-ci, il faut les montrer ostensiblement (probabiliter ostendens15). Le
travail de l'orateur est un travail sur les apparences. Cela lui donne
parfois l'allure d'une manipulation, mais c'est toujours à la mesure

10. Cicéron, De Inventione, II, xv, 50.
11. Antoine en est Texemple parfait lorsqu'il dit: «Une longue expérience et Thabi-

tude des grandes affaires (rerum maximoruri) n ïont appris de quelle façon on remue le
cœur des hommes», Cicéron, De Oratore, trad, de E. Courbaud, Paris, Les Belles Lettres,
1968, II, L, 204.

12. C'est bien pourquoi, soit dit en passant, reviennent si souvent dans les Topiques
d'Aristote des critiques de la théorie platonicienne des Idées qui, elle, suppose pareille
coupure (par exemple VI, 6, 143b 24-32; VI, 8, 147a 6-10 ; VI, 10, 148a 15).

13. Aristote, Rhétorique, II, 1394a 5.
14. Cicéron, De Inventione, I, xxx, 49.
15. Ibid., I, xxix, 44.
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d'une stratégie de mise en visibilité de principes valides pour une cer-
taine communauté. Voilà pourquoi est emblématique du fonctionne-
ment topique le lieu de Yekphrasis ou de l'hypotypose, qui consiste à
mettre, aussi vivement que possible, sous les yeux de l'auditoire la
scène telle qu'elle s'est passée. Le lieu commun opère comme un dis-
positif optique16 où le signe du probable tombe sous le sens du public
(signum est quod sub sensum aliquem cadit17). La médiation des topoï per-
met de toucher immédiatement les auditeurs.

Durant tout le discours, les lieux communs servent d'appuis aux
arguments, ils permettent de soutenir certains axes de raisonnement,
mais ils trouvent leur emploi le plus important au moment de la pérorai-
son. On doit, d'abord, ramener tous les arguments dans une perspective,
les soumettre (subjicere) à un mode de visibilité, leur donner la facture
d'un sub-jectum : le sujet rhétorique se constitue de cet abri des lieux
communs sous lesquels il est établi. Puis intervient le grand moment
de Yindignatio, de la colère publique. Comme l'a parfaitement vu Francis
Goyet, le lieu commun est une ressource, un moyen, ou mieux, un
« grand moyen », plus puissant que les autres et « Yindignatio de la péro-
raison est le grand moment des grands moyens18 ». Cela réclame un sens
du juste moment.

Le temps, pour Cicéron, n'est pas seulement cette temporalité plate
et linéaire, marquée par le découpage régulier de l'avant et de l'après,
c'est aussi le moment de Yoccasio. Celle-là demande une spatialisation
du temps, celui-ci y ajoute un sens de l'opportunité19, autrement dit un
« rythme » de la pensée, ou, plutôt, de ce que les Anciens auraient appelé
«prudence», qui est une intelligence du quotidien.

L'affaire Horace

Changeons alors de rythme, afin de voir autrement les opérations de la
topique, et prenons un exemple qui permettra de comparer les traite-
ments d'un même cas dans des discours et des temps différents. L'his-
toire des Horaces et des Curiaces est bien connue. Elle a suscité aussi

16. Sur le rapport (au-delà de l'heureux anagramme) entre topique et optique, voir
mon article à paraître « "Peloter le motif" : à propos du topos en rhétorique et du motif en
histoire de l'art», Actes du colloque de la SATOR, Montpellier, juin 199J.

Yj. Cicéron, De Inventione, I, xxix, 48.
18. Francis Goyet, Le sublime du «lieu commun». L'invention rhétorique dans l'Antiquité et

à la Renaissance, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 104.
19. «In occasione ad spatium temporis faciendi quaedam opportunitas intelligitur adjuncta»,

Cicéron, De Inventione, I, xxvi, 40.



CICÉRON, (TEST PAS CARRÉ \J

une affaire judiciaire au moment où le dernier des Horaces tue sa sœur
quand elle regrette trop bruyamment la mort de son fiancé Curiace.
Cicéron prend cet exemple quand il étudie le cas où T accusé avoue le
crime mais invoque Y offense première de la victime (cas, donc, de ven-
geance immédiate) ; il propose aussi bien un modèle d'accusation
qu'un système de défense (II, xxv, 79—II, xxvm, 86). Tite-Live raconte
l'épisode de la condamnation d'Horace par des juges, puis la défense
de son fils par le vieil Horace devant le peuple romain. Corneille, en-
fin, fait du cinquième acte de son Horace un grand moment judiciaire20.

Aussi bien dans les argumentations reconstruites de Cicéron que
dans le récit de Tite-Live ou dans les dialogues de Corneille, il est pos-
sible de retrouver le tramage des lieux communs sans lequel ces discours
ne pourraient tenir, et encore moins convaincre ou séduire. Est-ce à
dire que ces textes ne forment qu'une litanie ennuyeuse des mêmes
clichés ou des mêmes significations? Certes pas. On découvre, au con-
traire, combien les stratégies topiques mettent en valeur les tournures
particulières de chaque communauté.

Lorsqu'il rend compte de Yindignatio, Cicéron établit une liste de
quinze lieux communs21 (utilisables aussi hors du cadre de la seule
indignatio, bien sûr). Les plaidoyers de l'accusateur et du défenseur
d'Horace sont façonnés à partir d'un certain nombre et selon un certain
agencement de ces lieux. Et il en va exactement de même pour Tite-
Live et Corneille. Francis Goyet ayant produit une remarquable analyse
de l'accusation de Valère dans la tragédie de Corneille (sans la compa-
rer néanmoins à celle imaginée par Cicéron ou racontée par Tite-Live),
je me contenterai donc d'en rappeler les principaux éléments pour me
concentrer sur une comparatio des défenses22.

Au firmament des accusations

Chez Cicéron, tout commence justement par une comparaison : afin
de montrer que l'offense commise par la victime est moins grande que

20. C'est ce qu'il reconnaît lui-même, dans son Examen de 1660 : «Tout ce cinquième
[...] est tout en plaidoyers», Corneille, Œuvres complètes, éd. G. Couton, Paris, Gallimard,
«Bibliothèque de la Pléiade», 1980, p. 843. Plus généralement, comme le note Marc
Fumaroli, «les dramaturges ne se sont pas fait faute de dresser un tribunal sur le théâtre.
S'il est probable que le théâtre a des origines religieuses, il est non moins probable que le
rituel judiciaire a exercé sur lui, dès ses origines athéniennes, une influence détermi-
nante », Héros et orateurs : rhétorique et dramaturgie cornéliennes, Genève, Droz, 1996, p. 309.

21. Cicéron, De Inventione, I, LUI, 101-104.
22. Francis Goyet compare cependant, brièvement, les défenses d'Horace chez Cicé-

ron et Corneille, Le sublime du lieu commun dans l'Antiquité et la Renaissance, p. 227-231.
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celle de l'accusé, l'orateur les monte en parallèle avec d'autres crimes.
Pour susciter Yindignatio, il faut montrer toute l'indignité de l'offense.
Il s'agit justement d'un des lieux communs recensés par Cicéron : « On
compare (comparetuf) le crime en question avec d'autres crimes recon-
nus comme tels, afin de montrer combien il est encore plus atroce et
plus indigne (inâignius). » Par sa capacité à repérer ce qui se ressemble,
l'orateur montre non seulement les similitudes de cas, les principes à
l'œuvre dans les multiples exemples singuliers, mais aussi l'échelle de
valeurs pour apprécier les conséquences sociales de tel cas et le degré
d'indignation qu'il doit générer.

Puis, en décrivant le crime d'Horace punissant sa sœur avant toute
mise en accusation, l'accusateur fait voir qu'une punition ne peut être
infligée avant un jugement, sinon par un acte « tyrannique » dont on ne
peut, là encore, que s'indigner — nouveau lieu commun : « Nous nous
indignons contre un acte dont nous disons qu'il est repoussant, cruel,
impie, tyrannique, commis par force, à main armée. » II s'agit, ensuite,
d'insister sur le fait que l'action d'Horace n'a pas été commise par inad-
vertance, mais bien à dessein (sponte), ce qui accroît le caractère crimi-
nel de l'offense («le sixième lieu montre que l'acte a été délibéré et
volontaire, et l'on ajoute qu'une faute volontaire ne mérite jamais d'in-
dulgence, tandis qu'il convient d'excuser quelquefois les agissements
dénués de prudence (imprudentice)»).

Ce sont les coutumes ou la justice en place qui auraient dû prendre
en charge la vengeance : l'initiative vengeresse d'Horace est donc un
outrage aux mœurs et au système judiciaire, de la part d'un guerrier
valeureux qui aurait dû en être, au contraire, le plus grand soutien
(lieu n° 13 : «l'outrage se joint à l'offense, par ce lieu on excite la haine
contre la superbe et l'arrogance»). Mais si chacun venge (ulcistantur) le
crime par un crime, les conséquences risquent d'être désastreuses et de
signifier la fin de la justice dans la cité (« Dans le troisième lieu nous
cherchons ce qui arriverait si tout le monde agissait de la même façon
[...] et nous montrerons les malheurs qui en résulteront dans l'avenir»).

Cicéron utilise deux verbes différents pour dire la vengeance dans
ces deux cas de figure : là où coutumes ou justice peuvent légitime-
ment venger les membres lésés de la communauté, il utilise vinàicare,
mais quand il s'agit de mettre en relief une vengeance illégitime et les
dangers pour toute la cité d'une semblable action, il se sert du verbe
ulàscor. C'est dire, déjà, le partage entre juste et injuste vengeance.

Enfin, l'accusation montre qu'un tel acte plein d'audace (au sens
péjoratif du mot) et de cruauté mérite que l'on s'apitoie (conquestio)
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sur le sort de la malheureuse sœur, et que Ton s'inquiète du trouble
(perturbatio) ainsi suscité dans Rome. Cicéron conjoint ici deux lieux à
la fois, le lieu n° 8 : « Le crime en question, loin d'être habituel ou com-
mun, n'a jamais été commis ni par des sauvages, ni par des nations
barbares, ni par des bêtes féroces. Ainsi des actes de cruauté contre ses
parents, ses enfants, son conjoint, les membres de sa famille [...], contre
ceux qui ne peuvent attaquer ni se défendre comme les enfants, les
vieillards et les femmes » ; et le lieu n° 2 : « Le second lieu montre par
l'indignation, en amplifiant le sujet [cum amplificatione per indignatio-
nem ostenditur], ceux qu'elle concerne : l'ensemble, ou la plus grande
partie des citoyens (ce qui est le plus atroce) ; les supérieurs [...] (le plus
indigne) ; nos égaux en courage, en fortune ou au physique (le plus
inique) ; ou des inférieurs (ce qui montre le plus d'arrogance). »

Chaque élément de l'accusation s'appuie donc sur un lieu commun
implicite et l'ensemble des arguments suppose une stratégie particulière.
Cicéron choisit soigneusement l'ordre des arguments et leur gradation
afin de mieux établir le fondement (firmamentum) de l'indignation col-
lective.

Tite-Live demeure très bref pour l'accusation. Il note seulement
deux éléments qui correspondent, en fait, aux deux derniers lieux que
Cicéron exploite : l'inhumanité du crime (lieu n° 8) et son danger pour
l'ensemble des citoyens (lieu n° 2). L'accusation porte, en effet, sur le
crime de perduellio, autrement dit de haute trahison : Horace est consi-
déré comme un ennemi public ; et il trouble les citoyens de par sa sin-
gulière barbarie (il est qualifié d'atrox). Le roi se garde bien d'avoir à
juger lui-même Horace qui vient de sauver Rome et sa propre cou-
ronne, il se contente de nommer deux magistrats qui le condamnent
selon les stricts termes de la loi pour haute trahison.

Corneille reprend très exactement le propos de Tite-Live (qu'il cite
d'ailleurs dans sa préface), commençant donc là où Cicéron finit (V 11) :
« Arrêtez sa fureur et sauvez de ses mains, / Si vous voulez régner, le
reste des Romains » (n° 2) ; « Quel sang épargnera ce barbare vainqueur /
Qui ne pardonne pas à celui de sa sœur» (n° 8). Cela pose un problème
de gradation, car il faut aussi doser les accusations et amplifier le pro-
pos. Tite-Live se contente d'aller directement aux accusations les plus
graves, celles par lesquelles conclut justement Cicéron. Corneille a
cependant besoin d'en dire plus que Tite-Live dans la mesure où le
roi doit, chez lui, juger en dernier ressort et affirmer ainsi sa puissance
au-delà des partis en présence. Comme Tulle le dit lui-même en préli-
minaire : «J'aime à la rendre [la justice] à tous, à toute heure, en tout
lieu, / C'est par elle qu'un Roi se fait un demi-Dieu» (V 11).
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Valère enchaîne donc, d'une part, en soulignant l'offense éminem-
ment pardonnable de Camille (lieu n° 3 : « Et ne peut excuser cette dou-
leur pressante / Que la mort d'un Amant jette au cœur d'une Amante »),
et surtout, d'autre part, en reprenant le lieu sur l'outrage, mais en le
recentrant sur le roi (plutôt que sur les mœurs ou le système judiciaire
commun, comme chez Cicéron) et en le liant au lieu commun des
conséquences dangereuses pour la communauté si Horace n'est pas
arrêté par une punition exemplaire : « Faisant triompher Rome il se
l'est asservie, / H a sur nous un droit, et de mort, et de vie» (V,11).

Valère poursuit par une hypotypose (lieu n° 10) qu'il annule fausse-
ment par prétention: «Je pourrais demander qu'on mît devant vos
yeux / Ce grand et rare exploit d'un bras victorieux», afin de faire
encore monter d'un cran l'indignation, et termine par le lieu suprême,
celui de l'atteinte à l'État et aux dieux qui l'assurent («Le premier lieu
provient de l'autorité [ab auctoritate], quand nous rappelons le souci et
l'intérêt qu'ont pris à la chose les dieux immortels et ceux dont l'auto-
rité pèse du plus grand poids ») : « Sur vous [le roi] ce sacrilège attirerait
sa peine, [...] Sauvez-nous de sa main, et redoutez les dieux» (V, 11).

On voit donc que la stratégie topique de Corneille consiste à faire
monter tout de suite très haut la tension, puis à reprendre certains des
lieux proposés par Cicéron, mais en les réarticulant en fonction du roi
(ce qui leur donne, dans le contexte de l'ordre monarchique, plus encore
d'ampleur) pour clore l'accusation sur le soutien compromis des dieux.

Le dispositif optique des défenses

Cicéron entame la plaidoirie de son défenseur fabulé de façon parallèle
à l'accusation qu'il avait imaginée : par comparaison, on montre que
l'offense première est la plus grande (lieu n° 9), puis avec l'hypotypose
(lieu n° 10), on met sous les yeux (ante oculos) du public la cruauté des
faits. La comparaison avait montré conceptuellement les degrés des crimes
respectifs, l'hypotypose montre sensiblement la dimension évidente du
premier crime : de l'un à l'autre, le passage se fait sans peine, car le pro-
pos topique consiste justement dans ce va-et-vient entre saisie concep-
tuelle et vision sensible, entre cadrage intelligible et image matérielle,
entre catégorie logique et contenu effectif.

Passant ensuite rapidement sur les arguments mineurs qu'il estime
aisément réversibles, Cicéron en vient à l'attaque la plus sévère (acce-
ntua), celle qui voit le système judiciaire perturbé par la fureur des
vengeances et l'ensemble des citoyens touchés par ces crimes. Comment
amoindrir (levare) semblable accusation ? La stratégie consiste d'abord à
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amplifier le premier argument par lequel on avait établi, par comparai-
son, l'offense supérieure de la sœur d'Horace : on en fait maintenant une
injure suprême, du comparatif on passe au superlatif. Le crime est intolé-
rable, non seulement pour l'homme juste, mais pour tout homme libre,
autrement dit, pour tout homme digne de ce nom. Du lieu n° 9 des
comparaisons, nous voici dans le lieu n° 2 où l'ensemble de la commu-
nauté est touché par le crime. Du coup, il est du devoir d'Horace de
venger (vindicari) la cité offensée. Là où l'accusation opposait implicite-
ment sous deux verbes différents (yindicare et ulciscor) deux formes de
vengeance, l'une juste et légitime parce que collective, l'autre injuste et
illégitime parce que menaçant la communauté, la défense consiste à
superposer tacitement les deux verbes en faisant de la vengeance d'Ho-
race une opération légitime, menée pour le bien de la cité. La justice se
devait, dès lors, d'être immédiate et Horace a eu raison de s'en faire
l'instrument.

Cela permet à Cicéron défenseur de renverser l'argument majeur
contre Horace tiré du lieu n ° 3 : il montre les malheurs à venir si cette
injure n'avait pas été aussitôt vengée par ceux dont la réputation (pa-
rents, enfants) était attaquée. Or la réputation (fama), le statut social ne
sauraient être mis à mal sans perturber l'ensemble de la cité, c'est
pourquoi elle est chère à tous (caram esse omnibus) et doit être défendue
par chacun, même si le frère doit sacrifier sa propre sœur : conjonction
du lieu n° 2 où la communauté est en danger et du lieu n° 1 où les
instances les plus sacrées de la cité sont remises en cause. Ainsi, ce sont
les mêmes lieux communs qui permettent de renverser les arguments
de l'accusation: il s'agit seulement de les monter selon un dispositif
optique inverse et de faire voir, du coup, au public les actions dans un
contexte et avec une signification opposée (et, autant que possible, plus
convaincante).

La stratégie de Tite-Live, plus sommaire que celle de Cicéron, en
demeure fort proche, à ceci près que le défenseur, loin d'être anonyme,
est cette fois-ci le père d'Horace lui-même. Par ailleurs, comme il en a
le droit, Horace a fait appel, devant le tribunal du peuple, du jugement
des deux magistrats nommés par le roi. Le vieil Horace parle donc
directement au peuple, du haut de sa dignité de paterfamilias. Il com-
mence par reconnaître la justice du sacrifice de sa fille en raison de son
crime (comparaison implicite grâce au lieu n° 9), puis il affirme que s'il
avait fallu punir son fils d'un crime, c'était à lui, son père, que cela
aurait dû revenir : l'outrage se serait ajouté à l'injustice (lieu n° 13) et
aurait été châtié. Puisqu'il ne l'a pas fait, c'est bien que, de par son
autorité à en décider, il n'y avait pas eu crime, mais acte de justice,
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vengeance légitime. Passant brièvement dans la conquestio, il rappelle
que deux de ses fils sont morts pour Rome dans leur combat contre les
Curiaces, que sa fille est perdue et qu'on ne saurait le priver totalement
d'enfants, lui qui avait jusqu'alors une grande lignée.

Mais ce qui emporte manifestement l'adhésion du peuple est l'argu-
ment ultime : l'hypotypose (lieu commun là encore) par laquelle le
vieil Horace évoque, au futur, le vainqueur des Curiaces maltraité et
tué par les mêmes citoyens romains qu'il vient de sauver de la guerre.
Il n'y a, littéralement, aucun lieu imaginable pour procéder à son exé-
cution : dans les murs de Rome, on chante sa victoire ; hors des murs,
sur le champ de bataille où il vient de vaincre, on ne saurait le mettre à
mort. L'hypotypose est l'exemple par excellence de la force du lieu
commun comme dispositif optique : ce n'est pas simplement une figure
de style, mais bien un style de pensée.

Que se passe-t-il avec Corneille ? Si Valère s'est fait accusateur public,
Horace refuse d'être son propre défenseur (arrivé à ce qu'il considère
être le sommet de sa gloire, plutôt que de déchoir il demande plutôt à
être sacrifié immédiatement), c'est donc le vieil Horace (comme chez
Tite-Live) qui se fait son avocat. Déjà dans la première scène du cin-
quième acte, il avait avoué à son fils que s'il devait reconnaître la honte
de son action, il n'entendait pas le châtier, car un père «[...] épargne ses
fils bien souvent pour soi-même ; / Sa vieillesse sur eux aime à se soute-
nir, / Et ne les punit point de peur de se punir » (V, i). Il commence donc
par la conquestio et rédame qu'on ne s'arme pas «[...] sans raison / Contre
si peu de sang qui reste en sa maison » CV9 m). L'argument que Tite-Live
réservait pour la relance avant l'hypotypose apparaît ici au seuil de la
défense, de façon discrète, voire marginale, comme s'il fallait à la fois
l'avouer et l'effacer des mémoires au nom du devoir: l'horizon doxal
n'est pas le même, car l'argument du lignage qui vaut pleinement dans
la Rome antique doit céder la place à la valeur sociale du devoir dans la
France de l'âge classique.

Après avoir parlé à Sabine (qui demandait au roi de l'immoler, elle,
pour punition des crimes de son mari et pour mieux retrouver ses frères
morts), le vieil Horace entreprend de répondre à l'accusation de Valère.
Le premier moment met l'accent sur l'action comme un « premier mou-
vement», non plus le sponte du délibéré, mais la spontanéité de l'empor-
tement: «Un premier mouvement ne fut jamais un crime23.» Plus

23. Ce qui va à rencontre du geste d'Horace ainsi qu'il l'énonce très clairement avant
de tuer Camille : « C'est trop, ma patience à la raison fait place » (W, v) ; si colère il y a, elle
est raisonnée, délibérément calculée en fonction de l'offense, comme l'expliquera Horace
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encore, c'est un emportement ancré dans la vertu. Quelle vertu ? celle
qui vise à préserver les fondements de l'État : « Aimer nos ennemis avec
idolâtrie, / De rage en leur trépas maudire la Patrie, / Souhaiter à
l'État un malheur infini, / C'est ce qu'on nomme crime, et ce qu'il a
puni» (V, m). En même temps qu'il montre, par comparaison, où se
situe le véritable crime, il en définit strictement la figure. Là où l'accu-
sation soutenait que le crime de Camille devenait excusable, si on vou-
lait bien en comprendre le contexte, et que celui d'Horace n'était que
barbarie et danger pour l'État, la défense affirme qu'il n'y a pas crime
d'Horace, et même que ce geste doit lui valoir des louanges puisqu'il
s'agit d'une action vertueuse, dans la mesure où le crime de Camille
est le plus grand crime possible, celui qui attente au destin de l'État : au
lieu n° 9 de la comparaison s'adjoint implicitement le lieu n° i de l'action
contre les fondements les plus sacrés de la collectivité.

Le second argument (ainsi que Tite-Live le suggère) consiste à ra-
mener l'ordre du jugement au sein de la famille et sous sa responsabi-
lité de paterfamilias: «[...] ce bras paternel, / L'aurait déjà puni, s'il
était criminel». Cela permet, du coup, de révoquer la position même
d'accusateur de Valère : d'une part, en en faisant le témoin de sa réaction
lorsqu'il croyait que son fils s'était enfui devant les Curiaces et l'avait
donc déshonoré («C'est à moi seul aussi de punir son forfait», YV, n),
d'autre part, en le rejetant hors du cercle de la famille où seul le châ-
timent a légitimement lieu : « Qui le fait se charger des soins de ma
famille? / Qui le fait malgré moi vouloir venger ma fille?» (V, m). La
dignitas du vieil Horace est ainsi élevée à sa puissance maximale et son
indignation peut retomber sur Camille et Valère plutôt que sur Horace.
Il n'y a donc pas de sens à invoquer les dangereuses conséquences du
crime d'Horace, puisque l'affaire concerne seulement l'honneur d'une
famille (non pas le lieu n° 3, mais le lieu de l'outrage familial, n° 13) :
« On craint qu'après sa sœur il n'en maltraite d'autres ! / Sire, nous
n'avons part qu'à la honte des nôtres » (V, m).

Enfin, dernier mouvement avancé par Tite-Live : l'hypotypose, qui
répond à celle de Valère. Celle-ci exhibait la barbarie passée d'Horace
dans l'assassinat de sa jeune sœur éplorée, celle-là dessinera, au futur
(comme chez Tite-Live), l'atrocité d'un châtiment pour celui qui a
sauvé Rome: «L'abandonnerez-vous à l'infâme couteau / Qui fait
choir les méchants sous la main d'un bourreau ? / Romains, souffrirez-

à Procule: «Un semblable forfait veut un pareil supplice. / [...] Qui maudit son pays
renonce à sa famille / [...] De ses plus chers parents il fait ses ennemis, / Le sang même les
arme en haine de son crime, / La plus prompte vengeance en est plus légitime. » (IV, vi).
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vous qu'on vous immole un homme, / Sans qui Rome aujourd'hui
cesserait d'être Rome?» (V, ni). Et là encore, il n'est aucun lieu qui
puisse, légitimement, accueillir le scénario d'une exécution.

Mais ce n'en est pas assez pour Corneille, dans la mesure où ce n'est
pas le peuple qui juge, mais, cette fois-ci, le roi lui-même. Il faut, par
conséquent, prouver encore que le geste d'Horace ne met pas en cause
son autorité et que le souverain a besoin de lui pour assurer son pou-
voir. Il faut trois séries d'arguments au vieil Horace pour asseoir cette
position, toutes trois constituant des variations sur le lieu n° i (les fon-
dements de l'autorité collective).

Premièrement, Horace est un soutien indispensable à Rome : « II
peut la garantir encor d'un sort contraire [...] / N'ôtez pas à ses murs
un si puissant appui» (V, m), par où le vieil Horace fait aussi oublier
son « intérêt » pour son propre fils, en le sacrifiant par avance au bien
de l'État («Rome aujourd'hui m'a vu père de quatre enfants [...] / II
m'en reste encore un, conservez-le pour elle», V, m, je souligne).

Deuxièmement, tout en s'adressant à Horace, afin de révoquer l'ar-
gument de son fils (sa gloire, ne pouvant se maintenir plus haut aux
yeux des Romains, devait être conservée par sa propre mort), il parle
en fait au roi lui-même, quand il dit: «Horace, ne crois pas que le
Peuple stupide, / Soit le maître absolu d'un renom bien solide. / [...]
C'est aux Rois, c'est aux Grands, c'est aux esprits bien faits, / À voir la
vertu pleine en ses moindres effets, / C'est d'eux seuls qu'on reçoit
la véritable gloire, / Eux seuls des vrais Héros assurent la mémoire »
(V; m). Non seulement Horace sert-il l'État et permet-il sa conserva-
tion, mais il est réciproquement obligé envers le Roi et sa noblesse du
maintien de sa gloire= Le vieil Horace décrit le contrat tacite entre le
roi et son héros : d'un côté, force physique et courage guerrier, de
l'autre, puissance symbolique et mémorialisation collective. Sans la
force, l'État n'est rien : il faut donc conserver Horace ; sans la valeur
symbolique de la reconnaissance, le héros n'a pas d'existence : il faut
donc la présence d'un expert es valeur, d'un juge au-dessus de l'exer-
cice purement physique de la force. Le rôle du roi est doublement juri-
dique : il lui faut condamner ou absoudre un crime et il lui faut, aussi,
statuer sur la valeur d'un être. En la personne du souverain se conju-
guent deux pouvoirs qui se renforcent l'un l'autre : arbitre des conflits
privés et publics, il est également pourvoyeur des valeurs sociales.
Dans l'un et l'autre cas, il se situe nécessairement par-delà les intérêts
particuliers et au-dessus des valeurs qu'il alloue (seul ce qui est sans
mesure permet de mesurer).
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D'où l'ultime argument du vieil Horace qui embraye à la fois sur la
dignité de sa propre position et sur le rôle alloué au souverain : « Sire,
j 'en ai trop dit, mais l'affaire vous touche, / Et Rome tout entière a
parlé par ma bouche» (V9 m). Se placer soi-même comme porte-parole
de l'ensemble de la cité, c'est bien se donner la dignitas la plus forte, celle
qui peut le mieux reconnaître et désigner les atteintes aux fondements de
l'État ; mais c'est aussi avouer le roi pour supérieur à la communauté :
Rome parle par la bouche du vieil Horace, mais l'affaire touche le souve-
rain. Si le roi n'était que le représentant de toute la cité, celui qui s'ex-
primerait au nom de Rome tout entière occuperait la place du roi. Ce
n'est pas le cas, loin de là, chez Corneille. Le roi est plus que la somme
de ses parties, parce qu'il est à la fois le juge suprême et celui qui alloue
les valeurs.

Tel est d'ailleurs l'essence du jugement final du roi. Après avoir con-
damné vigoureusement le crime d'Horace (« grand, énorme, inexcusa-
ble»), il considère sa personne («[...] l'art et le pouvoir d'affermir des
Couronnes / Sont des dons que le Ciel fait à peu de personnes », V ni),
afin d'établir une nécessaire hiérarchie entre la justice des lois humaines
et la symbolique des valeurs sociales : « Ta vertu met ta gloire au-dessus
de ton crime » (V, m). Ultimement, c'est l'intérêt de l'État qui prime sur
les crimes particuliers. De même que le roi envahit littéralement l'es-
pace privé (le jugement a lieu chez le vieil Horace et non dans un
espace public) afin d'y exercer sa justice («J'aime à la rendre à tous, à
toute heure, en tout lieu », V, n, je souligne), il fait reconnaître la puissance
symbolique de l'État au-delà des querelles privées et des conflits publics.

On perçoit bien ici, de Cicéron à Tite-Live et de Tite-Live à Corneille,
la reprise de communs lieux communs, mais non sur le fond d'identi-
ques doxographies. L'essentiel de l'argument de Tite-Live repose sur la
dignité de l'autorité paternelle et la puissance de l'hypotypose exhibant
le paradoxe du sauveur de Rome mis à mort par ses concitoyens. Cor-
neille, lui, déplace le pouvoir paternel vers la gloire du nom et la justice
familiale vers la logique monarchique de la raison d'État. Cicéron cher-
che surtout à renverser les dangers de se venger illégalement (ulciscor)
dans les nécessités partagées d'une légitime vengeance (vindicatio).

Lieu commun, temps commun
et différentielle de Phistoire

Le travail des lieux communs consiste à la fois en opérations de con-
tenu (variables avec le temps et les valeurs nouvelles allouées à ceci
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plutôt que cela) et en instruments formels de construction des argu-
ments. Mais les premières ne sont pas indépendantes des seconds, puis-
que les contenus se construisent en fonction de leurs propres mises en
forme ; de même que les instruments ne pourraient avoir de prise sur
les êtres s'ils n'étaient rendus opérationnels par les effets de contenu.
D'un côté, donc, « vous aurez beau m'amener l'homme le plus instruit,
doué de la pensée la plus vive et la plus pénétrante, de l'élocution la
plus facile ; s'il est tout de même étranger à nos coutumes civiques [in
consuetudine civitatis], à nos exemples [in exetnplis], à nos institutions,
aux mœurs et à l'esprit public [in moribus ac voluntatibus civiunï], ces lieux,
où Ton puise les arguments, ne lui seront pas d'un grand secours24. »
L'usage formel des topoï ne suffit donc pas à forger une argumentation
convaincante, car il faut lui donner une perspective et un sens suscepti-
bles de toucher un certain public, toujours pris dans un contexte cul-
turel spécifique. Pourtant, d'un autre côté, «les raisonnements devront
être ramenés [revolventur] des considérations particulières de temps et
de personnes aux choses communes et aux généralités d'ensemble
[communis rerum et generum summas]25». Ce sont ces modestes révolu-
tions que constitue la mise en perspective des événements. Sans la portée
générique que les lieux communs permettent d'allouer aux figures sin-
gulières et aux événements particuliers, un cas ne vaudrait que pour
lui-même et l'on deviendrait incapable d'en saisir la portée pour toute
la communauté.

Les types d'arguments employés, même s'ils fonctionnent selon des
cadrages et des stratégies différentes, sont assez stables : ils sont tirés de
l'examen même de l'affaire. « II n'y a pas de discussion dans laquelle
n'interviennent des lieux communs, mais tous les lieux ne se présen-
tent pas dans chaque question, et certains sont mieux adaptés [aptiores]
à certaines questions qu'à d'autres26. » C'est en quoi l'expérience et la
connaissance des parallèles et des analogies possibles sont nécessaires
afin de saisir, dans telle ou telle affaire, la généralité : « ce qu'il faut,
c'est référer sa pensée à ces points généraux [animus referendus est ad ea
capita] [...] et tout ce que renferme le sujet [omne quod exit in ré] vous
tombera sous le regard et sous la main [occuret atque incidet : viendra au
devant de vous et se présentera à votre esprit]27. » La topique permet
cette intelligence du quotidien et règle la présentation des apparences.

24. Cicéron, De Oratore, II, 30, 131 (je modifie légèrement la traduction afin de la ren-
dre plus littérale).

25. Md., II, 31, 135-
26. Id., Topica, XXI, 79.
27. Cicéron, De Oratore, II, xxxiv, 146-147.
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A-t-on oublié que Dike, la justice, partage la même racine que
paradeigma, l'exemple de la rhétorique (celui qui oblige à raisonner par
analogie, par rassemblement de singularités à la manière des lieux
communs), selon la racine indo-européenne dik qui renvoie à l'idée de
montrer? Il y a un caractère ostensible du topos, une deixis sociale sur
laquelle repose les discussions et les disputes. Le bon orateur sait repé-
rer les analogies entre les cas particuliers, il parvient à en montrer le
cadre commun, il utilise la topique comme un dispositif optique afin
de mieux mettre en valeur la portée et le sens, pour l'ensemble des
citoyens, de telle conduite ou de tel acte. Si le théâtre apparaît si lié au
rituel judiciaire, c'est que tous deux ont affaire et à la singularité de cas
qui touchent toute une communauté, et à un dispositif ostensible où la
(dé)monstration est vitale.

Plus encore, ils partagent un même rapport au temps : non simple-
ment le temps spatialisé de l'avant et de l'après, le temps de la physique
aristotélicienne qui est un temps aux instants homogènes, mais une
temporalité faite de moments hétérogènes, un temps de Yoccasio, ou, en
grec, du kairos, le temps de la rhétorique et de l'éthique aristotéliciennes.
La scène est déjà, en elle-même, le lieu d'une occasio spécifique, orateurs
ou acteurs y ajoutent la présentation d'un cas particulier où apparaît le
kairos social. D'une forme de temporalité à l'autre, il n'existe pas de
différence de nature : le temps homogène de l'habitude oublie sa struc-
ture répétitive qu'il dissout dans la fragmentation physique de son cours,
le temps hétérogène du kairos ramène à la vue et à la mémoire l'inves-
tissement particulier de tel moment du temps et la condensation de
multiples instants, de multiples répétitions qui y apparaissent brusque-
ment. Ici, le temps est somme de ses moments ; là, il devient moments
d'une somme. C'est ainsi que se calcule la différentielle de l'histoire. La
topique nous fait sortir du temps homogène pour nous introduire dans
l'épaisseur soudaine du temps comme dispositif optique, comme deixis
sociale, comme opportunitas, bref, comme mémoire collective.

Nul hasard, donc, si la topique est mise à mal dès l'instant où tradi-
tion et mémoire collective sont dévalorisées, au moment où l'homogé-
néité du temps physique devient le seul modèle valable pour penser le
temps. «Docteurs en lieu commun sont chez moi sans crédit...»
comme l'exprime Cotin28. La Logique de Port-Royal établit les raisons

28. Cotin, dans Jean-Pierre Chauveau, Anthologie de la poésie française du xvif siècle, Paris,
Gallimard, 1987, p. 307.
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intellectuelles de ce rejet29. Mais le soubassement de cette mise à l'écart
tient plutôt à une nouvelle conception du temps et du social, à une
autre valorisation de Thistoire comme développement, ainsi d'ailleurs
qu'à une autre position de l'État. De la même façon que l'État réclame
pour lui le monopole de la vengeance légitime, s'instaurant comme
l'unique instance de médiation sociale, il entend devenir Tunique point
de perspective pour juger des événements. L'opportunitas devient op-
portunisme politique, comme la prudence de chaque citoyen ne trouve
plus d'assise publique que dans le jargon spécialisé de la jurisprudence.
L'État prend la position d'un tiers, au-delà des parties du public, supé-
rieur aux conflits privés, dépositaire des mises en scène de ce qui ar-
rive : tel est, au passage, ce que l'affaire Horace permet de saisir.

Dès lors l'économie propre à la topique se trouve minée, elle qui
joue justement du tiers inclus : non pas la neutralité du point de vue
extérieur de l'État, mais la position de l'homme prudent, du bon orateur,
du juste citoyen qui, partie prenante du public, parvient néanmoins à en
saisir et à en montrer les nécessités génériques. Encore ce «néanmoins»
témoigne-t-il d'une vision toute moderne, car il suppose qu'une pers-
pective «juste» sur les événements sociaux réclame une position de
retrait, d'extériorité, alors que la logique sociale qui préside à la valeur
de la topique implique précisément que la «juste perspective » ne saurait
naître ailleurs que du sens interne de la communauté, de son sens com-
mun : il n'est d'extériorité que des dieux. Pas de duel résolu par le tiers
exclus de la jurisprudence de l'État, mais des optiques opposées réglées
par le tiers inclus de la prudence d'un particulier30. La géométrie topi-
que de Cicéron ne s'accommode nullement du carré que son nom
réprouve, elle fait d'un angle mort une nouvelle manière de voir.

29. Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La logique où l'art de -penser, Paris, Flammarion,
1970, chapitres 3, 17 («Des lieux ou de la méthode de trouver des arguments») et 18
(« Combien cette méthode est de peu d'usage ! »).

30. C'est bien cette économie du tiers inclus que redécouvre la linguistique de l'argu-
mentation sous la notion, éminemment communautaire et « prudente », de garant qui,
dans un enchaînement argumentatif, «autorise le passage de A à C. C'est ce garant des
enchaînements argumentatifs que j'appelle topos. » Oswald Ducrot, « Topoï et formes topi-
ques», Bulletin d'études de linguistique française, n° 22, 1988, p. 1.


