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Miron et le Brésil:
poésie et traduction

FLAVIO AGUIAR

N 1981, pendant mon premier séjour au Canada, j’ai rencontré d deux reprises le
E poéte Gaston Miron chez mes amis Jacques et Lise Gauvin a Outremont. Le résul-
tat de ces deux moments privilégiés a été un enregistrement de quatre heures envi-
ron, au cours duquel Miron a commenté souvent mot a mot ses poémes. J'avais entre-
pris d cette époque de traduire L'homme rapaillé en portugais brésilien, et j’étais
rempli d’interrogations et de doutes sur les tournures et sur le sens de plusieurs poé-
mes. Deux éditions de Lhomme rapaillé existaient alors : celle des Presses de I'Uni-
versité de Montréal, la toute premiére du recueil, qui date de 1970, et celle de Maspero,
qui venait de paraitre en 1980. Pendant la discussion, Miron évoque fréquemment les
changements qu’il a introduits dans Uédition Maspero par rapport d la premiére.

On pourra live dans les pages qui suivent un extrait de l'enregistrement réalisé
en 1981, accompagné des diverses versions des poémes commentés, y compris U'édi-
tion ultérieure de 1994, publiée par les Editions de ’Hexagone, ainsi que la traduc-
tion brésilienne parue la méme année (O homem restolhado, Sdo Paulo, Editora
Brasiliense, 1994). Une version plus compléte de cet enregistrement doit paraitre
en 1999 dans une édition conjointe du Centre d’études québécoises de I'Université
de Montréal et du Centro Angel Rama de UUniversité de Sdo Paulo, sous le titre:
Miron et le Brésil — poésie et traduction.

Flavio Aguiar: Passons a un autre poéme que j’ai traduit: «Je t’écris».

Gaston Miron: J'avais d’abord écrit: « Qu’es-tu devenue, toi mon amour
comme hier?» Puis, j’ai enlevé «mon amour». Il y a trop de «mon amour»
dans ma poésie, c’est un tic, alors j’en ai éliminé quelques-uns. «Qu’es-tu deve-
nue toi comme hier?» — ou on pourrait ponctuer ainsi: « Qu’es-tu devenue,
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toi, comme hier?» Mais j’aime mieux «Qu’es-tu devenue, toi comme hier?»,
avec une seule virgule. Dans le texte de I'édition Maspero, ils ne I'ont pas mise.
A la fin du poéme, dans I'édition Maspero, j'ai fait sauter «les morts»,
dans «les morts qui respirent pour nous», pour le remplacer par «eux qui»,
et je me demande si je ne bifferai pas aussi le «eux». Dans la premiére ver-
sion, il y avait «les morts» deux fois et je trouvais cela un peu lourd. Peut-
étre faudrait-il écrire: «sur le seuil des mémoires les morts d’aujour-
d’hui/ qui respirent pour nous / les espaces oubliés», ce serait mieux
encore. Mais le mot «eux» est 1a aussi parce que les gens disent: « Eux y font
¢a.» Au Québec, on emploie trés fréquemment dans la langue familiére le
«eux» comme pronom, au lieu du simple «ils» («y»). C’est un peu pour res-
pecter la tournure québécoise que j'ai gardé «eux» dans le poéme.
Lise Gauvin: Si tu enléves le «eux», cela devient une construction assez
banale. :
G. M.: C’est pour cette raison que jai gardé le «eux». Remarque que c’est
un mauvais pronotn, ¢’est une espéce de faute, mais c’est une tournure
québécoise, comme dans «eux y font ¢a», «ben, eux autres-la y peuvent
aller se cacher».
F. A.: J'ai remarqué dans plusieurs de tes poémes qu’il y a parfois la ren-
contre de deux sens dans un méme mot. Par exemple, je prends le mot
«saison» dans le méme poéme: «Je t’attends dans la saison de nous deux.»
Cela a un sens littéral qui renvoie au temps, mais est-ce qu’il n’y a pas
aussi un sens tout a fait québécois?
G. M.: «La saison de nous deux» c’est notre temps, le temps que 1'on
demeure ensemble. Ce n’est pas seulement la «saison» comme période de
I'année. C’est vrai, j'emploie beaucoup les doubles sens. Quand ils m’ont
traduit en anglais, les traducteurs auraient bien voulu savoir si cette saison-
14, c’était ’hiver, le printemps, 1'été! Je répondais que oui, peut-étre, que
les amants ont une saison. Par exemple, on entend: «L’automne c’est
notre saison», «On s’est rencontré a 'automne», etc. C’est donc peut-étre
'une de nos quatre saisons. Mais «la saison de nous deux» c’est aussi notre
vie, celle qu’on passe ensemble, et qui est comme une saison. Cela fait
plus intime. Les Canadiens du dix-neuviéme siécle, pour désigner la vie,
ils disajent: « C’est notre régne». Pour dire: «C’est de mon temps», ils
disaient: «C’est dans mon régne, ¢a.» J"aurais pu écrire : «Je t’attends dans
le régne de nous deux. » Ce serait beau aussi, mais ce serait plus difficile a
saisir. «Le régne de nous deux»... je vais retenir cela, je vais I'employer
quelque part, pour réhabiliter cette expression du dix-neuviéme siécle.
L. G.: «Régne» s’employait au sens de «génération».
G. M.: Oui. Mon pére disait: «Bon, mais écoute 13, quand ¢a sera ton
régne, tu commanderas ; maintenant c’est mon régne, je commande», tu
comprends?
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F. A.: Le prochain poéme c’est « Foyer Naturel».

G. M.: Il n’y a rien de changé. Il y a un vers qui m’agace, quand méme,
C’est: «parmi les fins fous fils du mal monde ! ».

F. A.: En portugais la traduction a rendu cela un peu plus doux: «Entre os
loucos finos fios do funesto mundo. » Mais il y a une autre chose que je voulais
te demander, 4 propos de I'utilisation du mot «noir» dans «parce que moi
le noir / moi le forcené / magnifique ». Au Brésil je ne peux pas traduire
¢a littéralement, parce que ¢a va devenir quelque chose de tout a fait dif-
férent...

G. M.: Ah, oui. Le noir, chez moi, comme dans I'expression «il est noir,
cet homme-la», cela veut dire «il est pessimiste », «il est désespéré »,
«déprimé ». C’est pire que «déprimé», c’est tragique, c’est un homme tra-
gique. Tu pourrais dire I'équivalent de «moi le sombre », peut-étre, pour
éviter la connotation raciale. Cela n’a rien a voir avec une caractéristique
physique ici.

F. A.: Cette association «noir-sombre » pourrait servir aussi pour un autre
vers, dans «Je t’écris», ot tu dis...

G. M.: «Moi j'ai noir dans la téte»? C’est dans le méme sens, mais il y a une
petite différence. «J"ai noir dans la téte» ne veut pas dire seulement «déses-
péré » mais aussi «aveuglé », «perdu, «je ne vois plus clair», «je ne sais plus
qui je suis». Iy aici encore une expression populaire ; quand on dit: «Il est
noir», cela peut vouloir dire qu’il est sotil. «Oh! j’étais noir I'autre soir, je
ne sais plus ce que jai fait.» Cela veut dire: «J’étais ivre.» C’est une troi-
siéme acception. Dans le vers de «Je t’écris», «j’ai noir éclaté dans la téte»,
dong, c’est la méme acception que dans «moi le noir», mais avec I'idée en
plus qu’on ne voit plus rien. «Moi le noir» veut dire «moi le tragique»,
«moi le ténébreux»... Non, il vaut mieux traduire «moi le sombre».

F. A.: Nous pouvons passer a «En une seule phrase nombreuse ».

G. M.: Lail y a une petite modification. La version de 1970 de «car aujour-
d’hui, ici, d'un homme a I'autre / il y a des mots entre eux, quisont[...]»
devient dans Maspero: «car aujourd’hui, ici, d'un homme a l'autre / et
entre eux, il y a des mots qui sont / leur propre fil conducteur...» Je vais
te dire pourquoi: il y avait 13 une redondance qui était terrible et une ambi-
guité. « Entre eux, qui sont»: cela pourrait étre aussi bien les mots que les
hommes. Mais je veux dire «entre les hommes» et non pas «entre les
mots». Il n’y a pas de fil conducteur entre les mots, quoique, i la rigueur,
cela soit concevable. Chose certaine, les mots ne peuvent pas «étre entre
eux». Je voulais dire: «d'un homme a I'autre il y a des mots entre eux»,
«entre les hommes».

1. Miron I'a dit ainsi dans notre conversation... Dans les deux éditions (PUM et Maspero),
le vers se lit: «parmi les fous fins fils du mal monde».



186 ETUDES FRANGAISES - 35, 2-3

F. A.: J'aimerais que tu parles un peu de ton processus de composition, a
partir de ce poéme, de cette idée de «pillage», de «poétes que j'ai pillés».
Tu les cites, tu fais des hommages, tu reprends certains de leurs vers. Il me
semble que tu crées parfois un «jeu de miroir» avec d’autres poétes — des
poétes québécois, notamment — dont tu récupéres les vers. Jai retrouvé
Alain Grandbois, Saint-Denys-Garneau, Rina Lasnier et d’autres encore
dans tes poémes. Tu as une fagon que j'aime beaucoup de récupérer des
choses a eux...

G. M.: Aux poétes frangais, surtout. « Derriére la herse des soleils», par
exemple, j'ai lu cela textuellement chez René Char, mais je I’avais écrit
avant. On dit toujours qu’on copie les poétes francais, parce qu’eux, quand
ils sont publiés, cela devient tout de suite universel et diffusé mondiale-
ment, tandis que si c’est toi... hein? Un écrivain francais a publié un texte,
en 1975, «L'aliénation linguistique ». Tous les critiques ont dit: «Quelle
trouvaille, I’aliénation linguistique ! » Mais j'utilisais cette formule depuis
longtemps: dés mon article de 1965, «Un long chemin», je parle textuelle-
ment de «I'aliénation linguistique ». Mais en France, ce n’est pas connu, ce
n’est pas diffusé, de sorte que c’est moi qui ai I'air d’avoir copié les poétes
ou les écrivains frangais.

F. A.: Mais moi je ne parlais pas dans le sens de «copier».

G. M.: Dans le poéme, je parle des «poétes que j’ai pillés». «Piller» , ce
n’est pas seulement copier, cela évoque aussi une «destruction». D’ailleurs
un critique a écrit que «Gaston Miron 4 un moment donné va dans toutes
les directions, il se cherche, il s’essaie...» Cela rejoint un peu ton idée,
selon laquelle je fais «un jeu de miroir entre toutes sortes de vers». Mais
le critique dit que la fagcon dont je réutilise ces vers fait que cela devient
totalement du Miron.

F. A.: Je suis tout 3 fait d’accord, ce processus de construction devient trés
personnel.

G. M.: Plagier n’est pas intéressant, parce qu’il n'y a pas de reconstruction.
Piller, c’est agir comme les barbares, qui pillent un endroit et s’'emparent
des choses qu’ils désirent, non? Quant aux premiers mots du poéme, «Je
demande pardon» — c’est une feinte, ¢a... (il rit beaucoup). Aprés qu’on
a donné un coup on dit «je demande pardon...» Il faut ajouter aussi que
ce qui a bien surpris les Frangais, c’est ce vers d'un seul mot qui termine
le poéme, «merci». Ils n’avaient jamais vu ¢a, un poéte qui avoue qu’il a
pris des choses a d’autres poétes, jamais vu ¢a (rires).

L B
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Je técris

I

Je t'écris pour te dire que je t’aime

que mon cceur qui voyage tous les jours
— le cceur parti dans la derniére neige
le cceur parti dans les yeux qui passent
le cceur parti dans les ciels d’hypnose —
revient le soir comme une béte atteinte

Qu’es-tu devenue, toi mon amour comme hier?
Moi j’ai noir éclaté dans la téte

jai froid dans la main

j'ail'ennui comme un disque rengaine

j'ai peur d’aller seul de disparaitre demain

sans ta vague a4 mon corps

sans ta voix de mousse humide

C’est ma vie que j'ai mal et ton absence

Le temps saigne.

Quand donc aurai-je de tes nouvelles?

Je t’écris pour te dire que je t’aime

que tout finira dans tes bras amarré

que je t'attends dans la saison de nous-deux
qu’'un jour mon ceeur s’est perdu dans sa peine
que sans toi il ne reviendra plus

I

Mon amour quand nous serons couchés cote-a-cote
dans la crevasse du temps limoneux

nous reviendrons de nuit parler dans les herbes

au moment que grandit le point d’aube

dans les yeux des bétes découpées dans la brume
tandis que le printemps liseronne aux fenétres

Pour ce rendez-vous de notre fin du monde

C’est avec toi que je veux chanter

sur le seuil des mémoires les morts d’aujourd’hui
les morts qui respirent pour nous

les espaces oubliés

(Presses de I'Université de Montréal)
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Je t’écris

Je t’écris pour te dire que je t"aime

que mon cceur qui voyage tous les jours
— le cceur parti dans la derniére neige
le cceur parti dans les yeux qui passent
le cceur parti dans les ciels d’hypnose —
revient le soir comme une béte atteinte

Qu’es-tu devenue toi comme hier?

Moi j’ai noir éclaté dans la téte

j'ai froid dans la main

j'ai I'ennui comme un disque rengaine
j'ai peur d’aller seul de disparaitre demain
sans ta vague a mon corps

sans ta voix de mousse humide

C’est ma vie que j'ai mal et ton absence

Le temps saigne.

Quand donc aurai-je de tes nouvelles?

Je t’écris pour te dire que je t’aime

que tout finira dans tes bras amarré

que je t'attends dans la saison de nous-deux
qu’un jour mon cceur s’est perdu dans sa peine
que sans toi il ne reviendra plus

Mon amour quand nous serons couchés cote i cote
dans la crevasse du temps limoneux

nous reviendrons de nuit parler dans les herbes

au moment que grandit le point d’aube

dans les yeux des bétes découpées dans la brume
tandis que le printemps liseronne aux fenétres

Pour ce rendez-vous de notre fin du monde

c’est avec toi que je veux chanter

sur le seuil des mémoires les morts d’aujourd’ hI.Il
eux qui respirent pour nous

les espaces oubliés

(Maspero)
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Je t'écris

I

Je t’écris pour te dire que je t'aime

que mon ceeur qui voyage tous les jours
— le coeur parti dans la derniére neige
le coeur parti dans les yeux qui passent
le cceur parti dans les ciels d’hypnose —
revient le soir comme une béte atteinte

Qu’es-tu devenue toi comme hier

moi j’ai noir éclaté dans la téte

j ai froid dans la main

j'ai ennui comme un disque rengaine
j’ai peur d’aller seul de disparaitre demain
sans ta vague i mon corps

sans ta voix de mousse humide

C’est ma vie que j"ai mal et ton absence

Le temps saigne

quand donc aurai-je de tes nouvelles

je t'écris pour te dire que je t'aime

que tout finira dans tes bras amarré

que je t'attends dans la saison de nous deux
qu’'un jour mon cceur s’est perdu dans sa peine
que sans toi il ne reviendra plus

II

Quand nous serons couchés cote a cote

dans la crevasse du temps limoneux

nous reviendrons de nuit parler dans les herbes
au moment que grandit le point d’aube

dans les yeux des bétes découpées dans la brume
tandis que le printemps liseronne aux fenétres

Pour ce rendez-vous de notre fin du monde

C’est avec toi que je veux chanter

sur le seuil des mémoires les morts d’aujourd’hui
€Uux qui respirent pour nous

les espaces oubliés

(I'Hexagone)
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Eu te escrevo

I

Eu te escrevo para dizer eu te amo

que meu coragio, a viajar todos os dias
— o coragdo partido na ultima neve

o coragio partido nos olhos que passam
o coragio partido nos céus da hipnose —
regressa de noite como um animal ferido

Que é feito de ti, de ti como ontem?

aqui ha sombras que me espoucam na cabega
tenho frio nas mios

e tédio como um disco arranhado

tenho medo de ir sozinho de sumir amanhi
sem tua vaga no meu corpo

sem tua voz de musgo amido

minha vida passa mal e tua auséncia

O tempo sangra.

quando vou ter noticias tuas?

eu te escrevo para dizer eu te amo

que tudo vai terminar preso nos teus bragos
que eu te espero na nossa estagio

que um dia meu coragio se perdeu na sua pena
que sem ti ele ndo volta mais

II

Quando ficarmos deitados lado a lado

na fenda do tempo escorregadio

nods voltaremos de noite a conversar no campo
ao momento em que a madrugada cresce

nos olhos dos animais em silhueta pela bruma
enquanto a primavera se orla nas janelas

Para este encontro do nosso fim-de-mundo
¢ contigo que eu quero cantar

na boca da memoria os mortos do presente
eles que respiram por n6s

os espagos esquecidos

(Tradugio - Editora Brasiliense)
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Foyer naturel
Ma belle folie criniére au vent
je m’abandonne i toi sur les chemins
avec les yeux magiques du hibou
parmi les fous fins fils du mal monde
parce que moi le noir
moi le forcené
magnifique

(Presses de I'Université de Montréal)

Foyer naturel
Ma belle folie criniére au vent
je m’abandonne i toi sur les chemins
avec les yeux magiques du hibou
parmi les fous fins fils du mal monde
parce que moi le noir

moi le forcené

magnifique

(Maspero)

Foyer naturel
Ma belle folie criniére au vent
je m’abandonne 4 toi sur les chemins
avec les yeux magiques du hibou
jusque dans les fins fonds du mal monde
parce que moi le noir

moi le forcené

magnifique

(I'Hexagone)

Labareda

Linda loucura minha crinas ao vento

eu me abandono a ti pelos caminhos

com os olhos migicos da coruja

entre os doidos finos fios do funesto mundo

191



192 ETUDES FRANCAISES - 35, 2-3

porque eu o fora-de-si
eu o sombrio
esplendor

(Tradugao - Editora Brasiliense)

En une seule phrase nombreuse

Je demande pardon aux poétes que j’ai pillés
— poétes de tous pays, de toutes époques

je n’avais pas d’autres mots, d’autres écritures
que les votres, mais d’une fagon, fréres

c’est un bien grand hommage a vous

car aujourd’hui, ici, d'un homme a I'autre

il y a des mots entre eux, qui sont

leur propre fil conducteur de '’homme

merci.

(Presses de I'Université de Montréal)

En une seule phrase nombreuse

Je demande pardon aux poétes que j’ai pillés
poétes de tous pays, de toutes époques,

je n'avais pas d’autres mots, d’autres écritures
que les votres, mais d'une fagon, fréres,

c’est un bien grand hommage a vous

car aujourd’hui, ici, d'un homme i I'autre,

et entre eux, il y a des mots qui sont

leur propre fil conducteur de ’homme,
merci.

(Maspero)

En une seule phrase nombreuse

Je demande pardon aux poétes que j’ai pillés
poetes de tous pays, de toutes époques,

je n’avais pas d’autres mots, d’autres écritures
que les votres, mais d’une fagon, fréres,

c’est un bien grand hommage a vous
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car aujourd’hui, ici, entre nous, ily a
d’un homme a I'autre des mots qui sont
le propre fil conducteur de 'homme,
merci.

('Hexagone )

Numa sé frase numerosa

Pecgo desculpas aos poetas que pilhei

de viarios paises, antigos e presentes,

as palavras, a escrita que eu dispunha
eram suas, mas de certo modo, irmaos,
nisto lhes vai uma profunda homenagem
pois aqui, agora, entre os homens

de um a outro hé palavras que sdo

seu proprio fio condutor do homem,
obrigado.

(Tradugio - Editora Brasiliense)
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