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Fracas:
I'emportement mironien

PIERRE OUELLET

que vais-je devenir dans ma force fracassée
GASTON MIRON!

EUX CHOSES nous retiennent d’emblée dans |’ceuvre de Gaston

Miron: I’élan, I'enthusiasmos des Grecs, le «transport hors de soi»,
et ce qui le contrarie, 'amertume ou le dépit, le chagrin mélé de colére,
da a la déception, qui le raméne A lui, en lui, dans le repliement. Une
force, une énergie, le ton qui monte, la voix haussée : «je marche & grands
coups de téte i fusée chercheuse...» comme dit «La batéche 2», puis,
devant, la résistance butée, I'obstacle obstiné, qui fait fléchir la voix, bais-
ser le ton, dans une colére rentrée, un retrait forcé, 1’élan lové dans le
chant contenu, le cri retenu: «Un jour de grande détresse a son comble /
je franchirai les tonnerres des désespoirs / je déposerai ma téte exsangue
sur un meuble / ma téte grenade et déflagration», dit «La vie agonique ?».
La force se «dépose», certes, repose sur son «meuble », exsangue, agoni-
sante, vidée de sa substance, de ce sang qui monte 3 la téte et finit par
couler, quand elle se cogne a ce qui résiste, mais elle git 1a agoniquement,
non dans un mort, que toutes ses forces auraient quitté, mais dans ce qui

1. « La marche 4 'amour», L’homme rapaillé, Paris, Frangois Maspero, « Voix», 1981, p. 42.
Les références renvoient toutes, sauf dans les cas ol ce n’est pas pertinent, au poéme d’ol est
extrait le passage cité et 4 la page ou aux pages de L’homme rapaillé, dans I'édition Maspero, d'ou
toutes les citations proviennent. Dans cette édition, le texte « Notes sur le non-poéme et le
poéme» est devenu «Notes sur le poéme et le non-poéme».

2. «Séquences», p. 53.

3. «L’homme agonique», p. 57-58.
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lutte encore, comme dit 'agén grec, ce qui bat et se bat en un dernier res-
saut, avec la force du désespoir, I'énergie propre i I'inertie, forcée, subie,
ol la détresse nous jette, téte la premiére, non plus lancée en I'air comme
une «fusée», mais posée 1a comme une «grenade», téte dure, roche tétue
en apparence sans vie, qui attend qu’on la ranime dans une détonation,
une déflagration ou elle «retrouve I'avenir*».

L’apaisement n’est qu'un répit, une accalmie. Une bombe 2 retarde-
ment, ou toute la force se ramasse dans le corps ou dans la téte, en con-
centré, préte a exploser au moindre élan, a la plus petite poussée. Le dépit
mironien, cette «détresse A son comble », est un élan inverse, une force
rétractée, une passion dormante qui n'a rien du renoncement, du renie-
ment, de la démission: il est 'effet d'une force et d’une contre-force qui,
loin de s’annuler dans une tension ou elles se maintiennent dans leur iden-
tité, rompent leur équilibre, 1’élan premier refoulé sous ce qui l'empéche,
le contraignant a se poser, se déposer, se reposer pour mieux se refaire, se
relancer. La passion mironienne est 13, dans la constriction qui suit I'élan,
non pas libre comme dans I'enthusia grecque (I’emportement divin, I'ins-
piration démiurgique), mais se heurtant a ce qui I'arréte ou le ralentit,
I'étouffe ou I'infléchit, I'obligeant & un resserrement, 3 une compression
de ses forces, dans le retrait et le retirement, ou il n’y a qu’apparence de
paix, inquiéte et angoissée — agonique —, toute détresse devant 1’obstacle
a franchir n’étant qu'une tréve éphémeére que va bientdt rompre la « téte »
qu’on y dépose, comme on dépose les armes, mais traitreusement, sa «téte
grenade» qu’on ne désamorce jamais, qui n’attend plus que la détonation.

Miron? La véhémence contrée, qui puise ses forces et les décuple
dans le désespoir ou elle est maintenue, contenue. Une poésie forcenée,
qui le hausse moins au-dessus de lui-méme, avec sa voix et son poéme,
qu’elle ne fait de sa «vie dans un plongeon / une sorte de marais, une
espéce de rage noire» ou il se voit «concasseur de désespoir®». Il écrit
dans «La vie agonique»: «je saccage / la rage que je suis, 'amertume
que je suis®». Rien n’exprime mieux, chez lui, la fureur qui I’habite —
«je m’écris sous la loi d’émeute 7 », clame-t-il, «parmi les rocs occultes et
parmi I'hostilité 8» — que I'abime ou elle tombe au bout du compte, et le
fait tomber, «tapi au fond de [s]oi®», non pour qu’il s’y repose, & «mou-
rir de langueur !%», mais pour que la parole en lui se dépose, s’appuie sur
ce qu’'il y a de plus bas et de plus profond dans 'homme pour reprendre

. «La batéche», p. 51.

. «La marche a I'amour», p. 39.
. «La braise et 'humus», p. 64.
. «L’homme agonique», p. 57.

. «Les siécles de I'hiver», p. 62.
. «L’homme agonique», p. 57.
10. «La marche i 'amour», p. 39.
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élan dans sa «force fracassée», «toujours 4 renaitre de ses clameurs décou-
ragées!ly.

Ce n’est pas seulement un «monde» qu’il nous décrit, avec ses hauts et
ses bas, ses enthousiasmes, ses déceptions, sa détresse et son enchante-
ment, par quoi le réel vit, respire, reprend son souffle chaque fois qu'on le
lui coupe, revit, survit. C’est aussi et surtout un «ton», un son, un rythme
que fait entendre sa prosodie, o l'arsis et la thésis alternent, la chute suivant
I'envol comme dans la plus pure poésie classique, de Malherbe a Victor
Hugo, et que fait sentir, aussi, dans le corps tout entier, en une vibration ou
une variation plus ou moins brusque d’intensités, le mouvement méme
de la langue, motions et émotions qui animent avec passion sa poétique de
I'emportement. Car la passion n’est pas que dite; elle est un dire a part
entiére. A ce titre, elle reléve toute du «poiétique»: elle meut la langue,
remue le sens, secoue la voix, donne le branle aux formes, son impulsion
a la pensée, sa vie elle-méme a I'expression. La passion s’énonce dans un
double sens: 1'émotion est énoncée, représentée (le poéme parle de'amour,
de la colére, de la désespérance), mais elle ne cesse pas pour autant d’énon-
cer, de présenter et de se présenter dans ce qu’elle rend présent en énongant
et s’énongant dans le méme mouvement (le poéme parle 'amour, la colére,
la désespérance, qui sont sa langue et son discours, sa véritable grammaire,
qui a trait au monde des sensations autant qu’a l'univers de la parole, la
parole poétique étant la langue sentie, le langage vécu, les mots eux-mémes
dont on fait un monde en les vivant et les sentant, passionnellement).

La passion poétique
La poésie est acte : poien intégralement. Elle est faire et fagonnement, agir
par la parole. Par l'acte de parole, par les «actes de langage »: exhorter,
exalter, exulter, s’exclamer, etc. Cette action, puisque ¢’en est une, ne s’op-
pose pas a la passion, comme qui agit s’oppose a qui subit, comme l'actif et
le passif se contredisent. Elle est au contraire tributaire du pathétique, au
sens grec de pathema, renvoyant a «tout événement qui survient et affecte
le corps ou I'Ame 2», comme le malheur et I'affliction, qui sont passions
premiéres, auxquelles le pathos aura fini par s’identifier. Car I'événement,
ici, prend le sens d’«accident»: ce qui arrive subrepticement, comme par
surprise. Ce qui frappe, vous frappe, parce que vous ne l'attendez pas.
Ainsi le malheur, la maladie, les peines et les deuils.

Platon, dans La République (393b), utilise le mot pathéma pour parler
de ce qu’Aristote nommera plus tard « péripétie » (peripeteia : «événement
imprévu»), désignant par la quelque changement subit de situation dans

11. «Séquences», p. 55.
12. Article «Pathéman», dans Anatole Bailly, Dictionnaire Grec-Frangais, Paris, Hachette, 1950.
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un poéme, un drame ou un récit ou encore, de maniére plus stricte, un
événement qui ameéne la crise d’ol sort le dénouement. Le pathos est «cri-
tique». Il met en crise le personnage qui I'éprouve — (Edipe, par exemple,
frappé a rebours par ce qui lui est arrivé, surpris par son destin, auquel il
sera resté aveugle et sur lequel ses yeux se dessillent enfin, s’ouvrant sur
sa conscience si grands que le jugement qu’il sera amené a porter sur lui
aura I’effet d’un véritable coup de force, contre lui-méme, contre son
propre regard — mais il met aussi en crise la parole du poéte, perturbée
par la révélation, le surgissement de la vérité, I'entrée des faits dans la
conscience et dans la langue, I’énonciation de ce qui arrive, advient, acci-
dentellement, essentiellement en fait — comme ces mots que Sophocle
met dans la bouche d’Edipe pour qu’il puisse dire son désarroi, sa colére
désespérante, dans une parole qui soit acte, action, qui lui créve les yeux
littéralement, comme I'évidence de sa condition lui apparaissant d’'un
coup dans les mots mémes qu’il prononce, ot il revoit son propre destin.
La passion ne se réduit pas 4 un pur patir: elle est agir au sens fort, dans
I'acte imprévisible qu’incarnent ensemble le pathéma, '« événement cri-
tique », essentiel a toute épreuve, 4 toute expérience, et le poiéma, I'<action
verbale créatrice ou inventive», donc imprévue, insoupgonnée, critique
encore, «crisique» méme, indispensable i toute parole sentie, a toute
parole vécue, a toute langue éprouvée jusque dans sa chair.

Pathéma désigne aussi, bien siir, «I’état du corps et de 'dme soumis aux
événements ou aux accidents», comme pathos dénote «ce qu’on éprouve »,
synonyme en cela d’«épreuve » et d’«expérience», par quoi on peut le tra-
duire, aussi justement que par «passion». Mais ce qui fait le propre du
pathémique dans I'expression poétique, dans le faire-parler, c’est I'événe- -
ment méme qu’il incarne, sur le double plan ou il s’énonce: celui des choses
qui arrivent, subrepticement, 4 ’homme ou a la femme dont parie le poéme,
et celui des mots, des vers ou des phrases qui arrivent, dans leur forme et
leur rythme, ala voix et au corps, au corps vocal si I'on veut, du poéte qui
parle le poéme. C’est au point de rencontre de ces deux événements, dans
I'«accident poétique » le plus imprévu, au point d’impact de la passion
énoncée et de la passion énongante, en leur choc puissant, qui ne laisse
pas le cceur ni les sens indifférents, que se révéle en sa singularité, en sa
différence irréductible, la poétique de tel auteur, sa pathémique en acte.

Chez Miron, |'exaltation et 'emportement, qu’ils prennent la figure du
désir ou de la colére, mettent a nu le double flanc que ’'homme et le poéte
prétent a I'accident: «les deux mains dans les furies dans les féeries / 6
mains / 6 poings / comme des cogneurs de folles tendresses >» — le flanc
de la marche 4 I'amour, le flanc de la vie agonique, qui étreignent et con-

13. «La marche 4 I'amour», p. 41.
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traignent un seul et méme corps, une seule et méme chair. D’un c6té le
chant des chants, I’exaltation amoureuse, dont la forme est I’adresse, I'invo-
cation, le vocatif, la douce apostrophe de I'autre, I'appel et le rappel: « Tu
as les yeux pers des champs de rosée / tu as des yeux d’aventure et
d’années-lumiére '». De I'autre c6té I'apocalypse, our I'événement tourne
accidentellement en actes d’admonestation, d’objurgation, d'imprécation
contre soi, qui chasse I'autre au profit d’un moi qui «gronde», geint, gémit
— «je vais jusqu'au bout des cométes de mon sang / haletant / harcelé de
néant / et dynamité / de petites apocalypses!®». Il y a les furies, puis les
féeries: double élan qui se résout, au bout du compte, «dans [une] force
fracassée », «qui fait de [s]oi / une épave de dérision !6», «telles ces forces
de naufrage qui[nous] hantent!”». L'autre, I'aimée, le tu des féeries, lui fait
dire ceci: «toi tu es la téte d’abime douce n’est-ce pas!8»; alors que le
moi, le je hai, 'homme des furies, tombe dans cet abime «la téte la pre-
miére pour ne plus revenir», toute «[s]a vie dans un plongeon / une sorte
de marais, une espéce de rage noire !».

La marche 4 'amour est entravée, toujours: «je marche a toi, je titube
a toi, je meurs de toi / lentement je m’affale de tout mon long dans
I'4Ame20». Cet affalement, qui est affolement de la téte aussi, o il y a «beau-
coup de vertige, beaucoup d’insurrection?1», c’est la vie en soi qu’on laisse
tomber, descendre, glisser, la vie agonique ot de petites apocalypses, comme
autant d’anodines «révélations» (I'apo-kalupsis grecque étant «dé-couverte»,
«dé-nudation»), ne cessent pas de grever le cantique des cantiques auquel
le poéme aspire, comme mise en chant de la mise a nu, élan lui-méme de
I'affalement, enthusiasis de cette kalupsis a 'envers qu’est la parole révéla-
trice ou agonique dans la parole inspiratrice ou érotique. Les bras s’ou-
vrent, aprés I'étreinte, découvrant le vide ot I'«absence [de I'autre] fait
rage??», devenue cette absence de soi 4 soi qui étreint la téte, «but[ant] au
seuil muet des portes23» qu'une main ouverte, tendue, n’arrive plus a
ouvrir, ni 4 faire bruire, geindre ou se plaindre, crier, grincer. Les mains
sont des poings — «0 mains / 6 poings / comme des cogneurs de folles ten-
dresses» —, des coups en quoi se referment les caresses. Et la téte, «la téte
de caboche #*», fermée sur elle-méme comme les doigts que I’on replie sur

14. Ibid., p. 38.

15. Ibid., p. 41.

16. Ibid., p. 39.

17. «Une fin comme une autre, ou une mort en poésie...», p. 47.
18. «La marche 4 I'amour», p. 39.
19. Ibid,

20. Ibid., p. 42.

21. «Poéme de séparation 2», p. 44.
22. Ibid.

23. «Chanson», p. 14.

24. «Téte de cabochen, p. 70.
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sa paume, est un autre poing, plus gros, plus fort, un poing qui cogne, bien
plus quune main qu’on ouvre avec les yeux, les lévres, pour prendre I'au-
tre dans un regard, dans un baiser: «mes absolus poings?*», écrit Miron, ces
yeux et cette bouche fermée d'une téte entétée, «le front las qui se bute /
au seuil muet des portes?$» ol «mourir seul comme les eaux mortes au
loin / dans les tétes flambées de ma téte 27 ».

Coups de téte

Le motif de la téte revient souvent chez Gaston Miron. Comme un enté-
tement, une idée fixe — «une idée ¢a vrille et pousse [...] Non, ¢a n’déra-
cine pas / ¢a fait a sa téte de travers / cette idée-13, bizarre! qu'ona / téte
de caboche 2», une obstination. On a vu qu’elle était «fusée», « grenade »,
arme de combat: c’est avec elle qu’on lutte et se bute, le front heurté,
cogné. Toute sa téte devant, fongant, forcant, et qui s’«entéte i exister 2 »,
i insister, avec la bouche, les yeux, les mots et les regards: sa «téte
hagarde 3%», écrit Miron, sa téte au poing comme un faucon (Hager, dit
I'allemand — d’ou vient le mot hagard, qui désigne, en fauconnerie, 1’oi-
seau de proie trop farouche pour qu’on 'apprivoise). L'ceil «hagard», I'ceil
de faucon, a le double sens d'inquiet et d’inquiétant: c’est I'ceil égaré et
apeuré en méme temps que I'ceil fixe et insistant. Le poéte hagard est aux
aguets, il est sur ses gardes, I'ceil agrandi par cette «colére hagarde» dont
Hugo parle pour dire qu’elle ne s’apprivoise jamais: «concasseur de déses-
poir / j'ai quand méme idée farouche3!», dit «La marche 4 I'amour», la
téte fauconne, I'ceil épervier. Le poéte, écrit Miron, «monte la garde du
monde32» avec sa téte de «pioche» et de «caboche», son entétement a
exister, qui est une obstination et une ténacité, mais un enivrement aussi,
une obsession, comme lorsqu’on parle d’un parfum entétant, qui ne vous
lache plus, d’'une musique entétante, qu’on ne déloge plus de son esprit.

La téte, chez Miron, est téte dure. Comme un poing: «je passe les poings
durs au vent3?», dit-il avant de comparer sa voix, sa voix de «téte», sa voix
coupée comme on coupe une main, un bras, a I'entétement des poings
rognés  frapper et 4 cogner contre toutes les portes: «je fais peur avec ma
voix les moignons de ma voix34», La téte, cette autre main devenue moi-
gnon, poigne fracassée, membre fantome, extrémité amputée de 1’étre

25. «La marche 4 I'amour», p. 40.

26. «Chanson», p. 14.

27. «La braise et 'humus», p. 64.

28. «Téte de caboche», p. 70.

29. «Monologues de I'aliénation délirante », p. 67.

30. «Poéme de séparation 1», p. 43.

31. «La marche & Vamour», p. 39.

32. «Sur la place publique (recours didactique)», p. 71.
33. «La marche 4 I'amour», p. 39.

34. «Séquences», p. 54, ¢’est moi qui souligne.
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qu’on ressent encore par tout son corps, est ce qui dure et qui endure, mal-
gré la blessure. Elle est le lieu de la mémoire, du réve, du souvenir comme
de I'avenir. Elle est I'organe du temps: ce qui vient avant, ce qui va devant.
Ce qui est «en téte» précédant tout, comme le passé, les temps anciens,
nous annongant du méme coup ce qui s’en vient, dans les temps futurs,
Téte vient du latin testa, qui a donné le mot tesson: il veut dire «vase de
terre cuite», «coquille», «écaille», «carapace». Il finira par désigner le crine,
la «boite crianienne»: celle ott le poéte «se mure?®», y enfermant avec lui
la mémoire et ses réves, derriére la «couenne dure» de sa testa, qui résiste
au temps, au vent, carapace empanachée grice 4 quoi il peut lutter a armes
égales contre les pires intempéries. Si les temps sont durs, la téte le sera
aussi: «avec ma téte de tocson, de nceud de bois, de souche / ma téte de
semailles nouvelles / j'ai endurance, j’ai couenne et peau de babiche [...]
j'ai retrouvé I'avenir 36». Origine et fin, la téte est la souche du corps, qui
s’enracine dans sa parole, dans son regard et son front buté, dans ses idées
«qui n’'déracine[nt] pas», pres de ’en-téte du monde, dans sa genése, ses
commencements, mais elle est pleine de semailles, semis de poémes ou
«salves d’avenir», dirait René Char: «moi je fonce 3 vive allure et entété
d’avenir, écrit Miron, la téte en bas comme un bison dans son destin37»,

Le poéte veut un poéme a téte chercheuse, a téte armée, qui «en
appelle aux arquebuses de 'aube *8» et qui «tel le bec du pivert sur I'écorce
des arbres / de déraison en désespoir [...] s"acharne / et comme lui, mi-
traillettes, il martéle3®», un poéme qui «parle avec les mots noueux comme
des endurances|...] dans la grande artillerie de[s] couleurs d’automne 40»,
des couleurs de la fin. Car la lutte avec le monde «tel qu’il gronde en [s]oi
avec la rumeur de [sJon 4me*!» demande 4 la parole qu’elle s’arme, non
seulement de patience, pour I'entétement et I'endurance, mais d’armes
lourdes, mitraillettes, arquebuses, la grande artillerie du verbe, du cri,
pour la «réconciliation batailleuse 2» avec la vie, le temps, I'étre : «je lutte,
je te le jure, dit Miron, je lutte / parce que je suis en danger de moi-méme
a toi / et tous les deux le sommes de nous-mémes aux autres*?», en ce
monde ol I’on entend «la béte tourner dans nos pas» comme «les tour-
billons des abattis de nos coléres*4».

35. «moi je gis, muré dans la bofte crinienne », écrit Miron dans «Monologues de I'aliéna-
tion délirante », p. 65.

36. «Labatéche», p. 51.

37. «La marche i 'amour>», p. 38.

38. «Séquences», p. 55, C'est moi qui souligne.

39. «Poé¢me de séparation 2.», p. 44, ¢’est moi qui souligne.

40. «Compagnon des Amériques», p. 73, ¢’est moi qui souligne.

41. «La marche a 'amour», p. 41.

42. Ibid., p. 39.

43. «Sur la place publique (recours didactique)», p. 71.

44. Ibid.
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Lartillerie du poéte, son «cceur obus dans les champs de tourmente **»,
se métamorphose bient6t en animalerie. Son armada devient bestiaire: 'en-
tété est «tout empanaché6», avec son brame d’élan, de cerf, d’orignal cabré,
fongant téte premiére dans le grand désordre universel, comme ce «bceuf de
douleurs qui souffle dans [s]es cotes#” », comme le «bison dans son destin»,
comme le «pivert» qui mitraille I'écorce. La béte est toujours féroce, sinon
farouche: «j’ai du chiendent d’achigan plein I'dme *8», écrit le poéte, qui ne
réserve pas meilleur sort a la gent ailée, se disant «le rouge-gorge de la
forge *» ot I'on fond les balles et ayant sans cesse «a la bouche / les mots
corbeaux du poéme qui croassent%» et dans le regard cet ceil hagard du
faucon sauvage, qui vole d vue au-dessus de sa proie, prét  fondre. La téte
et la béte sont de la méme race, de la méme rage: Icare et Pégase qui ne
s’élévent que pour tomber de plus haut, I'écume aux lévres — «mon poéme
a pris le mors obscur de mon combat?®!», écrit le poéte, s’élangant téte pre-
miére pour ne plus revenir, méme 3 lui-méme, méme i la vie.

La téte flambée

Pourtant, dans ses « Notes sur le poéme et le non-poéme», Miron écrit :
«délivrez-moi du crépuscule de ma téte. De la lumiére noire, la lumiére va-
cuum-?2», comme si la boite cranienne d’ou il tire le poéme avec sa mémoire,
telle une arme contre I'oubli, contre le «chiendent d'histoire» qui étouffe toute
vie, ne donnait plus que le non-poéme, le mal 4 1a téte de la malédiction: «I'ef-
froi s’emméle i 'eau qui ourle des yeux / le dernier cri de ta détresse vrille A
ma tempe3», écrira-t-il. Le «damned Canuck» de «La batéche» dit haut et
fort ce désarroi: «et la téte bon dieu, nous la téte / un peu perdue pour
reprendre nos deux mains / 6 nous pris de gel et d’extréme lassitude*#». La téte
est une arme de poing rogné, blessé, qu’on pose dans ses deux mains comme
sur un meuble: «exsangue», elle a perdu son sang, son sens, ses mots et ses
idées, perdu la téte en fait, 3 se cogner en vain «au seuil muet des portes». On
n'en tire plus que des larmes: on «pleure [s]a téte», sa «téte de vie**», dans «[s]es
yeux [...] comme des étangs tranquilles» («sorte de marais»? «espéce de rage
noire»?), d’ott le poéte tirera «des silences comme des revolvers éteints*6»,

45. «Labraise et 'humus», p. 64.

46. «La marche a 'amour», p. 40.

47. «La braise et 'humus», p. 64.

48. «La marche 4 'amour», p. 40.

49. «L’homme agonique», p. 57.

50. «La braise et 'humus», p. 64.

51. «Sur la place publique (recours didactique)», p. 71.
52. «Notes sur le poéme et le non-poéme », p. 125.
53. «Avec toi», p. 45.

54. «Le damned Canucky, p. 52.

55. «Ce monde sans issue», p. 30.

56. «Le temps de toi», p. 35.
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La téte de pioche est «fracassée»: «maintenant je suis pioché d'un mal
d’épieu / christ pareil 4 tous les christs de par le monde>”». Mal d’épieu
qui est mal de téte comme on dirait mal d’étre, ou mal de vivre. Pioche
elle-méme piochée, la «téte de caboche », ce pléonasme dont Miron use
pour exhiber sa «téte de téte’®» — «les tétes flambées de [s]a téte», écrit-
il —, est littéralement une téte de clou, le mot caboche, du picard caboce,
désignant proprement un clou  grosse téte, comme on sait. La «téte de
clou» n’est plus que ¢a, maintenant: un «clou a grosse téte» avec lequel
on met le corps en croix, christ pareil a tous les christs du monde, le corps
rivé a sa souffrance par le gros clou de sa téte, le cabochon que I'on «
marteéle », désormais, aprés qu’il elit tant martelé, et mitraillé, tel le bec
du pivert. Désormais «le délire gréle dans les espaces de ma téte>?», écrit
le poéte, définitivement entré dans «La vie agonique », ol toutes ses
armes, on dirait, se retournent contre lui, contre sa vie, sa vie «a bout
portant» comme il I’écrit déja dans la quatriéme des « Cinq courtepoin-
tes0», « Doublure d'un combat», ou il fait dérisoirement crépiter le
poéme:

[...]

hara!

hara!

kiri

la poésie

[...]

pis v’lan!

pis tapoche!

pis couic

la poésie

pas de temps pour le temps, le temps nous manque

faut ce qu’il faut: tirer juste, et juste a temps

i bout portant, partout et tout I'temps !

Ce poéme, qui nous rappelle I'chomme croa-croa» de «La batéche» et
son «damned Canuck»: «et je farouche de bord en bord / je barouette et
fardoche et barouche [...]», tirant sur tout ce qui bouge avec la force de
I'invective, a laquelle Gauvreau, et Michaux avant lui, nous avaient ha-
bitués %2, n’est plus désormais qu’«une épave de dérision, un ballon

57. «Séquences», p. 53, C’est moi qui souligne.

58. «De contre», p. 114.

59. «Monologues de I'aliénation délirante », p. 66.

60. Avant d’en faire le titre d’une partie de sa correspondance (4 bout portant. Correspon-
dance de Gaston Miron 4 Claude Haeffely 1954-1965, Montréal, Leméac, 1989).

61. « Doublure d’un combat», p. 113.

62. Voir «Le grand combat» d’'Henri Michaux, qui commence par ces mots devenus emblé-
matiques: «Il emparouille et I'endosque contre terre; / il le rague et le roupéte jusqu’a son
dréle...» («Qui je fus», dans Buvres complétes, R. Bellour et Y. Tran éd., Paris, Gallimard, «Biblio-
théque de la Pléiade», 1998 [1927]), p. 118); voir aussi de nombreux poémes de Claude Gauvreau,
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d’indécence ®», dont le deuxi¢éme morceau de la «Courtepointe » 2
laquelle il appartient dit bien, par son titre méme («De contre »), le carac-
tére désespéré. Ce poéme, le moins mironien de Miron, si mironien quand
méme dans sa force fracassée, sa beauté dure de crine fendu que rien n’ar-
rive A refermer, montre a nu, bien plus qu’il ne le dit, I'effet pervers de la
«déflagration» qu’aura subie la «téte grenade», exsangue, déposée 13,
explosée 13 dans son mal de téte fondamental, «un jour de grande détresse
a son comble», quand furent franchis tous «les tonnerres des désespoirs
», les tirs de barrage de 'Histoire contre lesquels on ne se bat plus qu’avec
des tirs de foire, tirs fantoches du poéme tout en fardoches et en barou-
ches, petit baroud de rien du tout, chahut en piéces, furie en miettes et pur
fracas, «taloches de vent sans queue ni téte % »:

Le mal de

le mal de téte

de long

de court

de travers et  'envers

de toutes sortes de

mais surtout de

dés ma sortie

de

ma téte de téte

en quelles verdures en quelles neiges
ou était ma téte

en ces jours de

ma téte de moi

ma téte 3 qui ma téte a quoi
ma téte a nous peut-étre

toujours est-il que de
dans I'horizontale haleine
avec ma téte effalée

ma téte affalée

le temps de

m’entéte

et I'affaire de

dont c’est la fin des temps de
ce mal de

ce mal de téte
tétedcitéted ca
decideca

comme de

dont la fameuse «Ode i I'ennemi» (Etal mixte, dans (Euvres créatrices complétes, Montréal, Parti pris,
1977 [1950-1951], p. 260-262).

63. Comme le préfigurait, déja, «La marche & 'amours, p. 39.

64. «L’homme agonique », p. 57-58.

65. «La marche & I'amour», p. 42.
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le dernier forgat de forgat

a force de

téte

de contre 6

Le poéte n’a plus de mots, qu’un seul, le mot téte — ou deux ou trois,
le mot mal, le mot quoi —, pour dire qu’il est 3 bout: a bout de soi. Plus de
munitions dans sa langue, a part quelques «mots vides», comme on dit, des
«mots crochets», des «connecteurs», qui sont en fait «déconnectés»: adver-
bes, prépositions, conjonctions, bombardant le texte comme on tire 4 blanc,
n’atteignant rien, ne touchant rien, le monde absent, fuyant, hors-champ,
hors-mire, sa téte seule souffrant sous le tir qui rebondit en elle, sur elle, que
ce bruit blanc mitraille, martéle: «le délire gréle», littéralement, «dans I'es-
pace de [s]a téte», cette téte qui revient presque a chaque vers comme une
«clameur désespérée », une «force fracassée», un rile obstiné, un claque-
ment, un craquement, un crépitement. La répétition entétante du mot,
qui affole la langue et 'emporte — en emporte des morceaux, dans son
élan buté, et contrarié —, ce sont les coups de poing de la téte elle-méme
contre le «seuil muet des portes», des portes du sens que le poéme referme
et claque 3 chaque vers, retournant toute parole, tout regard et toute pen-
sée dans le vase clos de sa téte, le huis-clos de sa testa, du «vase de terre» fra-
cassé, tout en tessons, dans la carapace dépanachée, de sa «téte de téte»,
comme il est dit ici, sa téte ou ses tétes flambent et se flambent, disait déja
I'un des poémes prémonitoires de «La vie agonique ¢ ». L’entétement a
exister n’est plus qu'une sorte d’acharnement syntaxique de la langue &
donner un sens aux mots qui n’en ont plus, une obstination de la téte qui
téte ses propres réves et ses propres souvenirs dans le bruit de fond qui
reste, aprés, quand on a tout dit et que ¢a ne veut rien dire, ni rien cacher:
pas de mystére et pas de secret. Seulement une note qu’on tient, tel un
bourdon, dans le morceau de sa vie qu’on tente de jouer et de rejouer:
ostinato — pizzicato, par pincements de mots, par pincements de cceur.

L'emportement du poéte, amant et militant, puisant sa force dans le
désir comme dans la révolte, qui tous deux emportent, transportent au
sens sacré du terme, enthusiasis poétique qui fait faire «de plus loin que
[s]oi un voyage abracadabrant», comme dit le poéme «Liminaire» de
L’homme rapaillé, n’est pas sans rencontrer sur son chemin vers quelque
Cythére, ou I'amour parait révé, sinon quelque Pays a faire, que I'on habite
en étranger, le mur aveugle des portes closes. Ce mur que dresse entre
soi et soi, au fond de sa téte ot I'on s’enferme — «moi je gis, muré dans
la boite cranienne 58» — le «monologue de I'aliénation délirante » qu’est

66. «De contre», p. 114.
67. «La braise et 'humusy, p. 64.
68. «Monologues de I'aliénation délirante», p. 65.
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le poéme du non-poéme, qui oblige le poéte 4 dire: «Le plus souvent ne
sachant ou je suis ni pourquoi / je me parle a voix basse voyageuse / et
d’autres fois en phrases détachées (ainsi / que se meuvent chacune de nos
vies)%?». Phrases détachées, corps démembré, dont la téte morte, flambée,
git dans la «téte de vie», la «téte de téte», la «téte de moi», la «téte de
quoi», de la force fracassée que nomme si bien dans le mal qu’elle donne
la vie agonique dont parle le poéme voué jusque dans son emportement
au non-poéme ot il sera déporté, au seuil muet des portes closes. Comme
dans le blanc ot tombe chaque vers de ce «De contre» des « Courtepoin-
tes», ou la poésie se fait rejet et enjambement. Rejet dans le silence
bruyant des «croa-croa» et des «hara! / hara! / kiri» de la poésie 4 bout
de soi, comme de la «détresse a son comble », une fois franchis «les tonner-
res des désespoirs». Et enjambement du parapet que dressent les fins de
vers, petites fins du monde, «petites apocalypses» au-dela de quoi le vide
s’étend, otl «je tombe et tombe », dit la voix du poéte, «et m’agrippe
encore’» parce que le vide n’est pas fini, jamais, qui recommence sans
cesse, a la ligne, et jusqu’au prochain vers. Retours de chariot dans les
mémes orniéres et vers les mémes rambardes, frontiéres de vers ou bien
sauts de page qui font prendre 4 la voix son embardée dans le néant, son
élan raté dans «’horizontale haleine » dont c’est maintenant «la fin des
temps», et le grand effalement, le grand affalement «a force / de téte / de

contre », d’enfoncement de portes qui ne s’ouvrent que sur le vide, I'ou-
bli, le blanc.

L’homme de peine,

L’homme de poéme

Le lyrisme mironien n’est pas de pur élan, loin s’en faut: il passe presque
A chaque vers et & chaque mot par toutes les formes de I'empéchement,
jusqu'a I'étranglement, jusqu’a I'étouffement. Pas d’enthusia, chez lui, qui
ne se ressource dans le dépit: dépit amoureux, dépit révolté, qui inspire sa
parole parce qu'elle est au bord, toujours, de I'expiration. Le bout du souf-
fle, le bout des forces, semble le lieu extréme d’ol peut renaitre, dans le
vide revenu, «I’avenir dégagé / I'avenir engagé”!». A bout d’haleine, a
I'horizon de son halétement, qu’en chaque vers incarnent le poéme et le
non-poéme, le poéte «ahane a [s]e trainer pour aller plus loin», car
«déchéance est sa parabole», dit-il, sa courbe et son penchant, son horizon
fabuleux, sa légende elliptique, et c’est 14, poursuit-il, dans cet «avenir que
je m’attends’2», dressé de nouveau, avec l'autre, 'aimée, avec les autres,

69. Ibid.

70. «Avec toi», p. 45.

71. «L’Octobre», p. 75.
72. «Avec toi», p. 45-46.
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compagnons des Amériques auprés desquels il se rempaille et se rapaille,
se remembre et rassemble ses «phrases détachées», détachées de tout, des
faux espoirs comme du «chiendent d’histoire » ot ils auront poussé, mais
liées encore a sa mémoire et a son réve comme autant de «clameurs
découragées» dans sa téte «entétée d’avenir».

La lyrique mironienne n’est pas tout entiére tributaire du moi et de ses
épanchements, comme c’est souvent le cas dans la tradition poétique. La
«téte», chez lui, plus que le regard, trop personnel, plus que la bouche, bien
trop intime — et bien davantage que le visage, quasi absent de son monde,
sinon pour appeler et rappeler I'étre aimé, qui n’a pas de nom, rien qu’une
figure —, la téte anonyme, donc, aux traits effacés, réduite a ses contours,
lisse comme un front, est le motif central ol prend appui la subjectivité
lyrique de L'’homme rapaillé, dans laquelle le poéte n’est jamais seul, qui
parle «[dJes tétes flambées de [s]a téte» et se dit «au centre du monde tel
qu'il gronde en [lui] avec la rumeur de [sJon 4me 7% », autre fagon de nom-
mer les bruits et des fureurs qui habitent sa téte comme autant de poémes
et de non-poémes dont elle se fait la chambre d’écho, la caisse de réso-
nance, et comme le haut-parleur.

La téte, on le sait, est le lieu o1l se construit et se déconstruit I'identité.
Interface entre le dehors et le dedans, le visible et I'invisible, elle est le lien
entre I'extériorité du visage, par quoi on nous reconnait, et I'intériorité de
I’esprit, par quoi on se reconnait. Le regard et la parole y prennent racine et
source, depuis le fond de la téte, 'abime de la mémoire, les gouffres de
I'imaginaire, jusqu’a la surface visible des yeux et des lévres, ou la face
prend forme, devient figure, faciés, visagéité pure, identifiable entre toutes.
Le visage est un moi, que I'on tend i I'autre comme un miroir ou il devient
autrui pour soi, son vis-3-vis et son semblable. La téte est un je, qui vaut
pour tous, interchangeable, dans I'anonymat général ou tout homme a
une téte, mais chacun un visage, dont la différence et la singularité visibles,
qui signent son identité, ne peuvent étre comprises que sur le fond com-
mun de sa «téte I’ homme» qu’il porte comme le signe universel de son
appartenance i I’humanité. Le je n’est 4 personne, dont chacun s’'empare
pour dire son moi, qui lui est propre: la téte est ce hochet ou ce témoin
qu’on se passe de visage en visage, dans le langage du corps, pour dire
haut et fort qu'au-dela des traits qui nous distinguent, la bouche et ses
rides, les yeux et leurs cernes, les fronts et leurs plis, leurs cicatrices aussi,
qui marquent les visages comme autant de cartes d’identité, ’homme a
une téte, unique, ol toutes les différences s’effacent, une téte qui est un
volume irréductible & sa surface, 4 I'une de ses faces qu’est le faciés, biplan
ou bas-relief, tout entier visible et mémorable, alors que la testa est pure

73. «La marche i 'amour», p. 41.
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ronde-bosse, dont on ne peut jamais voir simultanément toutes les facet-
tes, et encore moins le contenu ou la face interne du vase clos qu’elle est
pour les autres, dans lequel on n’entre pas soi-méme sans effraction, au
bord de la déflagration qui laisse en soi quelques nouveaux tessons, bribes
de souvenirs et de réves, morceaux d’avenir, miettes du passé.

Dans le blason du corps mironien, la téte incarne, avec les poings et les
mains, bien plus que 'dme et le cceur, trop intérieurs, trop intangibles, I'or-
gane de la passion poétique, le membre supérieur de I'émotion esthétique,
dont on sait depuis Kant qu’elle est liée 3 deux formes d’affection dont
dépend le sentiment du sublime : I'enthousiasme et le désespoir révolté (le dépit
en tant que colére désespérée). « Toute affection de I'espéce énergique (a savoir
celle qui éveille la conscience de nos forces pour réduire toute résistance)
(animi strenui”*) est esthétiquement sublime”> », écrit-il dans la troisiéme Criti-
que, donnant une place centrale 4 '«enthousiasme » dans ce type d’affec-
tions, a la condition, toutefois, qu’«il excite ’énergie grice a des idées»,
«celles-ci donn[ant] 4 I'dme un élan bien plus puissant et durable que I'im-
pulsion par [les seules] représentations sensibles», et conférant du méme
coup un caractére dominant au «dépit en tant que colére» (et non comme
«haine ou soif de vengeance», qui n'ont rien d’esthétique ni de sublime),
dans la mesure ot «la colére et méme le désespoir (je veux dire, précise-t-il,
le désespoir révolté, non le désespoir pusillanime)”5» mettent en scéne le jeu
des forces et des résistances ou se manifeste la «liberté de 1’esprit [en tant
qu’elle est] entravée 77 ». Kant dit des émotions qu’«il y en a de fortes, etil y
en a de tendres. Ces derniéres, si elles montent jusqu’a I'affection, sont vaines;
le penchant pour de telles affections s appelle sensiblerie”®», alors que le «su-
blime», qui dépend d’affections fortes, d’affects en acte (strenui), «doit tou-
jours se rapporter 4 la maniére de penser’», i la forme de la pensée, dont les
sens 3 eux seuls, sans le recours de I'esprit, ne peuvent donner le sentiment.
Le motif de la téte, plus que les figures des yeux, de la bouche ou du ceeur,
trop associées aux sens et aux émotions tendres, porte en lui ce double lien
du corps a I'esprit et du désir (de la faculté de désirer dans toute sa liberté)
ala finitude (a I'entrave que la nature du corps fini ne peut que lui opposer).

Le désespoir révolté est I'affection esthétique la plus propre a exprimer
et susciter le sentiment du sublime, qui se manifeste dans le double mou-

74. Littéralement «I’dme en acte, 'Ame active, diligente ou turbulente», décrite comme
une force qui rencontre des résistances, d I'instar du pathéma grec qui, comme on I'a vu, loin
d’étre un pur patir est un authentique agir: un événement, un accident, avec son bruit et sa
fureur, qui change le cours des choses.

75. Emmanuel Kant, Critique du jugement esthétique, trad. par J. Gibelin, Paris, Vrin, 1960
[1790], p. 98. (C’est I'auteur qui souligne.)

76. Ibid. (C’est 'auteur qui souligne.)

77. Ibid., note 2.

78. Ibid., p. 98-99. (C’est 'auteur qui souligne.)

79. Ibid., p. 99. (C’est I'auteur qui souligne.)
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vement de la «liberté de I'esprit», que I'enthousiasme poétique dénote avec
plus ou moins de force, et des «entraves» que les contre-forces ou les résis-
tances combinées de la Nature toute-puissante et de I'impuissance corré-
lative de 'Homme imposent a la liberté de I’esprit pour lui faire sentir
son irréductible finitude. L’homme du poéme est <homme de peine »,
selon I'expression méme de Gaston Miron, qui n'y voit pas seulement
I'«Homme aux labours des briilés de 'exil 3°», qui peine dans son pays en
friche, ou il se sent étranger a lui-méme, mais aussi ’homme en peine
dont il dit qu’il est «descendu a sa boue / chagrin et pluies couronn[a]nt
[s]a téte 3! ». Sile poéte «avance en poésie comme un cheval de trait / tel
celui-1a de jadis dans les labours de fond 3?», selon I’élan qu’imprime 2 sa
langue I'énergie poiétique quil’anime, cette «force de faire » ou cette Bil-
dungskraft propre A la passion esthétique, la peine qu’il a A vaincre les résis-
tances qui lui viennent du bruit, du silence ou du non-poéme le trans-
forme vite en «bison qui fonce dans son destin», en «bceuf de douleur
qui souffle dans ses cotes», le laissant languir bient6t dans sa «force fracas-
sée», dans son désespoir révolté, comme dit Kant, dans sa colére désespé-
rée. On écrit la téte contre les murs, comme la béte de somme donnant du
front contre le vent, contre le temps, la téte la premiére pour prendre élan,
mais pour plonger aussi, tomber en fait, dans cette désespérance, 'affale-
ment de soi, qui prend la mesure exacte de sa finitude : «Ma pauvre poé-
sie en images de pauvre / avec tes efforts les yeux sortis de I’histoire /
avec tes efforts de collier au cou des délires / [...] de quel front tu haran-
gues tes fréres humiliés / [...] et ces charges de dynamite dans le cerveau
/ et ces charges de bison vers la lumiére 8% ».

11 faut avoir beaucoup avancé en poésie pour savoir, comme Miron le
savait, d’un savoir qui franchit «les tonnerres des désespoirs» ol sa «téte
grenade » se «dépose » au bord toujours de la «déflagration», pour savoir,
dongc, d’une sorte de savoir désespéré, qu’on n’aura fait que reculer, dans
le contrecoup du «tir juste 34» qu’est tout poéme, qui pousse 4 se «tapir au
fond de soi», non pas, encore une fois, pour y «mourir de langueur», dans
«I'affection du genre languissant® », comme dirait Kant, mais pour «reten-
dre le ressort» de la passion énongante ou de la parole passionnée, qui
puise sa force dans le dépit, dans la colére désespérée a quoi le poéme,
qui confine au non-poéme comme I’élan a I'emportement, nous aura
réduits, ne sachant plus que faire entendre le pur fracas de sa «force fracas-
sée»,

80. «Pour mon rapatriement», p. 61.

81. «Poéme de séparation 1», p. 43.

82, «Paris», p. 94.

83. «La pauvreté anthropos», p. 93.

84. Voir «Doublure d'un combat», p. 113.
85. Emmanuel Kant, op. cit., p. 98.



