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Les interactions
verbales dans une
scène de Giraudoux

ANNEGIARD

LE MAIRE. — Si nous commencions l'examen !
L'INSPECTEUR. — Appelez la première. (Mouvements.) Pour-
quoi ces mouvements !
ISABELLE. — C'est qu'il n'y a pas de première, monsieur
l'Inspecteur, ni de seconde, ni de troisième. Vous ne pensez pas
que j'irais leur infliger des froissements d'amour-propre. Il y a
la plus grande, la plus bavarde, mais elles sont toutes premières.
L'INSPECTEUR. — Ou toutes dernières, plus vraisembla-
blement. Toi, là-bas, commence ! En quoi es-tu la plus forte !
GILBERTE. — En botanique, monsieur l'Inspecteur.
L'INSPECTEUR. — En botanique ! Explique-moi la différence
entre les monocotylédons et les dicotyledons.
GILBERTE. —J'ai dit en botanique, monsieur l'Inspecteur.
L'INSPECTEUR. — Écoutez-la! Sait-elle seulement ce qu'est
un arbre !
GILBERTE. — C'est justement ce qu'elle sait le mieux, mon-
sieur l'Inspecteur.
ISABELLE. — Si tu le sais, dis-le, Gilberte. Ces messieurs
t'écoutent.
GILBERTE. — L'arbre est le frère non mobile des hommes.
Dans son langage, les assassins s'appellent les bûcherons, les
croque-morts les charbonniers, les puces les picverts.
IRÈNE. — Par ses branches, les saisons nous font des signes
toujours exacts. Par ses racines, les morts soufflent jusqu'à son
faîte leurs désirs, leurs rêves.
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VIOLA. — Et ce sont les fleurs dont toutes les plantes se
couvrent au printemps.
L'INSPECTEUR. — Oui, surtout les épinards... De sorte, ma
petite, si je te comprends bien, que les racines sont le vrai
feuillage, et le feuillage, les racines.
GILBERTE. — Exactement.
L'INSPECTEUR. — Zéro... {Elle rit.) Pourquoi cette joie, petite
effrontée !
ISABELLE. — C'est que dans ma notation, j'ai adopté le zéro
comme meilleure note, à cause de sa ressemblance avec l'infini.
LE CONTRÔLEUR. — Intéressant.
L'INSPECTEUR. — Monsieur le Maire, vraiment, je suffoque...
Continuez, mademoiselle, interrogez vous-même.
ISABELLE. — Parle de la fleur, Daisy.
DAISY. — La fleur est la plus noble conquête de l'homme.
L'INSPECTEUR. — Très bien. Cela promet.
DAISY. — Dans la fleur, mon attention se porte sur le pistil et
les étamines. C'est eux qui reçoivent le pollen des autres fleurs,
par l'entremise du vent. C'est ainsi que naît la plante, d'une
façon tellement différente de celle adoptée par l'oiseau.
GILBERTE. — L'Ornithorynque...
VIOLA. — Surtout le carnivore !...
L'INSPECTEUR. — Un scandale, monsieur le Maire, un scan-
dale ! Mon opinion sur les événements du bourg est faite !

Giraudoux situe l'action de Intermezzo1 dans une paisible
petite ville de province, où le cours « normal » des choses est
bouleversé à partir du moment où un spectre fait son
apparition et rôde aux alentours. Quelques signes certains de
désordre se sont produits : le plus pauvre a gagné le gros lot, les
enfants battus quittent leurs parents, les gens qui meurent sont
vieux et acariâtres ou avares... Des notables, fort sympathiques
au demeurant et point trop ennemis de l'étrange, forment une
commission d'enquête, à laquelle se joint d'autorité un
Inspecteur venu de Limoges, spécialisé dans le combat contre
«tout ce qui surgit d'anormal ou de mystérieux dans le
département2», bien décidé à ramener l'ordre.

Dans cet extrait de la scène Vi, acte i, le nouveau venu
exerce ses fonctions d'inspecteur en interrogeant les élèves de
la jeune Isabelle, qui remplace l'institutrice tombée malade et
qui est soupçonnée d'avoir des rendez-vous avec le spectre.
L'étude de ce passage s'attachera à montrer, à travers l'interac-

1. L'édition de référence est la première édition, celle de Bernard
Grasset, Paris, 1933. Jean Vigo tourne la même année Zéro de conduite, autre
maillon dans la longue tradition des représentations de l'enfant scolaire.

2. Intermezzo, acte I, scène 1, p. 15-16.
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tion verbale entre les personnages, la perturbation progressive
d'une situation de communication pourtant fortement institu-
tionnalisée, puisqu'il s'agit d'une situation scolaire où les rôles
dévolus aux participants sont nettement codés.

LES TERMES D'ADRESSE

Les pronoms personnels et les appellatifs qu'emploient
respectivement l'Inspecteur et Isabelle constituent des indices
parfaitements clairs de la différence des rapports qu'ils entre-
tiennent avec les jeunes élèves : autorité et condescendance
d'un côté, bienveillance et sollicitude de l'autre.

L'inspecteur s'installe d'emblée dans l'interaction inéga-
Iitaire que présuppose la situation d'examen : par sa fonction,
mais aussi par son âge, il est investi d'une autorité et d'une
supériorité qui lui donnent le droit et presque l'obligation de
tutoyer les jeunes élèves (la classe prépare le certificat d'études,
les fillettes sont donc en quatrième et n'ont pas plus de
quatorze ans). Il parle d'abord à la cantonade : dans «Appelez
la première », la désinence de la deuxième personne du pluriel
n'est pas la marque d'un vouvoiement — l'injonction ne
s'adresse pas à Isabelle, l'Inspecteur serait plus déférent et l'au-
rait désignée par un appellatif comme il le fait à la ligne 26 —,
mais réfère à la pluralité des élèves.

N'ayant pas réussi à isoler la « première » du groupe, il
s'adresse alors au hasard à l'une des petites filles. Si le tutoie-
ment qu'il emploie est tout à fait normal, l'association du pro-
nom tonique « toi » et du déictique spatial « là-bas » confère en
revanche à son apostrophe une certaine brusquerie et une
connotation peu amène. La position dominante que le person-
nage ne se contente pas d'occuper, mais qu'il affiche, se
confirme dans l'«iloiement» qui exclut Gilberte de l'interlo-
cution: «Écoutez-Za! Sait-elle seulement ce qu'est un arbre! »
L'emploi de la « non-personne » et la prise à témoin de l'assis-
tance ont un caractère encore plus désobligeant que la re-
marque elle-même, qui raille pourtant l'ignorance de la petite
élève. Mais celle-ci perçoit parfaitement la dérision du
déictique et, malicieusement, elle le reprend dans sa réponse :
« C'est justement ce quelle sait le mieux, monsieur l'Inspec-
teur.» En parlant d'elle-même à la troisième personne, elle
réalise une énallage de personne, et elle ironise en répétant le
terme utilisé par l'Inspecteur. L'ironie citationnelle a une
valeur contestataire. La candeur, chez Giraudoux, n'a rien de
fade et s'accommode fort bien d'un esprit moqueur.

Par la manière dont il remplit ses fonctions, l'Inspecteur
vise par conséquent à accentuer l'inégalité entre adulte et
enfant, examinateur et examiné. L'effet produit est caricatural.
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En contraste, le tutoiement des élèves par Isabelle est l'indice
d'une familiarité bienveillante envers les fillettes et non
l'affirmation de sa supériorité. Elle n'a manifestement pas
besoin, pour asseoir son autorité d'institutrice, de l'affirmer
verbalement ni de recourir aux moyens classiques, parmi
lesquels Giraudoux a malicieusement placé le plafond de la
salle de classe. Peu avant le début de l'extrait, l'Inspecteur s'est
en effet plaint de devoir faire passer l'examen dans la prairie
où Isabelle, adepte de la «pédagogie de grand air», fait la
classe: le voilà privé du plafond, si nécessaire pour «faire
ressortir la taille de l'adulte vis-à-vis de la taille de l'enfant». Le
décor de la scène joue donc un rôle dans la représentation cri-
tique d'une interaction où l'ostentation de la supériorité est
ridicule, quand elle n'est pas odieuse. Un autre pronom per-
sonnel s'oppose également, dans l'extrait, aux significations
attachées au tutoiement de l'Inspecteur: «Et si nous commen-
cions l'examen ! » suggère le Maire. La valeur inclusive de ce
« nous » (je + les autres) est de pure affabilité, puisque le repré-
sentant de l'Administration n'est pas impliqué dans la situation
d'examen au même titre que les autres protagonistes : il en est
le témoin, non l'un des participants. Ce pronom personnel,
inclus en outre dans une question qui ôte par sa forme
conditionnelle tout caractère pressant à la requête formulée,
constitue par conséquent une marque de bonhomie qui rend
sympathique un fonctionnaire conciliant et amène, lui.

Un inspecteur, dont l'intervention dans une classe est
toute ponctuelle, se trouve en face d'un groupe où des liens se
sont formés au fil des heures et des journées de cours. Il n'est
donc pas étonnant qu'Isabelle appelle ses élèves par leurs
prénoms («Si tu le sais, dis-le, Gilberte. » «Parle de la fleur,
Daisy.»). Mais l'Inspecteur se dispense de les apprendre alors
que la demande du nom est une forme de prise de contact
habituelle entre un adulte et un enfant, et entre un inspecteur
et des élèves, la première interrogée du moins. La brusquerie
de son «Toi, là-bas» s'effacerait dans la proximité de «Com-
ment t'appelles-tu ! » L'Inspecteur remplace les noms par des
apostrophes dont la valeur modalisante évolue au cours
du dialogue. À «ma petite», condescendant, succède «petite
effrontée», qui sanctionne le rire de Gilberte, où il a cru
percevoir le dénigrement de la note attribuée, la contestation
de la « place » de mauvaise élève, bref l'insupportable sape de
son autorité. Cette dernière est pourtant reconnue dans le
terme d'adresse « monsieur l'Inspecteur », employé par Isabelle
et par Gilberte. Dans le cas de la petite fille, cependant, la
réitération de l'appellatif dans trois répliques successives, lignes
8, 11 et 13, laisse percer un léger agacement, ce que corrobo-
rera l'étude de sa réponse (ligne 11).
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II est intéressant de comparer les termes d'adresse que
nous venons de relever avec les désignateurs que l'on trouve
dans les didascalies. Un partage se dessine entre, d'une part, les
personnages à dénomination constante (elle est la même dans
le texte dialogué et dans les didascalies), désignés par leur
fonction sociale ou leur profession, le Maire, l'Inspecteur, le
Contrôleur, tous adultes, hommes et fonctionnaires; d'autre
part, les personnages à dénomination variable (Isabelle est
«mademoiselle» et Gilberte n'a pas de nom, pour l'Inspec-
teur) , portant un prénom, tous jeunes et même très jeunes,
de sexe féminin et sans fonction sociale stable ou déterminée.
C'est tout un monde aristocratique (Isabelle, Irène, prénoms
de reine), littéraire («Gilberte» rappelle immanquablement
Proust), musical (Viola) et floral (Daisy, dont le nom signifie
« marguerite » ou « pâquerette » en anglais, parlera bien sûr de
la fleur) qui est ainsi évoqué. Mais il ne s'oppose pas sans
nuance au monde adulte et masculin. Dans le trio des fonc-
tionnaires, l'Inspecteur est isolé. Le Maire ne s'est-il pas associé
au monde juvénile et féminin en disant « nous » ! Et le Con-
trôleur, dans son unique réplique, elliptique et comme pensive,
approuve l'explication d'Isabelle quant à son choix du zéro,
chiffre bien évidemment essentiel pour un contrôleur des
poids et mesures... Ainsi, le rapport de forces qu'établit l'Ins-
pecteur est déséquilibré par la coalition, aux marques ténues et
néanmoins sensibles, des autres personnages autour d'Isabelle
et de ses élèves.

La répétition d'un déictique, le contraste entre les
tutoiements, le rôle du décor et des personnages-témoins, tous
ces aspects de la scène affaiblissent donc la domination que
l'Inspecteur entend si visiblement exercer sur la petite classe ou
la tournent en ridicule.

LES ACTES DE LANGAGE

L'étude de ce nouvel aspect des interactions verbales con-
firmera l'évolution des positions respectives des partenaires,
dans une situation de communication qui semble pourtant la
moins propice à un quelconque changement de rôle.

Conformément à la «position haute» que lui confère sa
fonction, et en raison de sa fonction elle-même, l'Inspecteur
accomplit de nombreux actes d'ordre et de questionnement.
L'impératif a pleinement sa valeur modale directive dans les
injonctions «Appelez la première», «Toi, là-bas, commence! »,
«Explique-moi la différence... », qui orientent la conduite ver-
bale des destinataires : ce sont des réponses qui sont attendues et,
à ce titre, l'ordre tend à se confondre avec le questionnement.
«Explique-moi...», en particulier, pourrait être remplacé par
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«Quelle est la différence...!», sauf à perdre l'indice de la
personne («Explique-moi»), qui rend la question plus
coercitive. L'acte de questionnement se manifeste dans la phrase
interrogative «En quoi es-tu la plus forte ! ». En revanche, «Sait-
elle seulement ce qu'est un arbre ! » n'est pas une vraie question
et équivaut à une assertion négative (= elle ne sait sans doute
même pas ce qu'est un arbre), à laquelle la forme interrogative
donne une vigueur méprisante. L'impératif qui précède,
«Écoutez-la!», relève d'une analyse légèrement différente: il
s'agit bien d'un ordre, mais non d'un ordre à exécuter. Ce qui
est intimé est le consensus dans une réaction d'effarement
devant l'ignorance de Gilberte. L'assistance est sommée de
partager la stupéfaction de l'Inspecteur et son jugement très
défavorable sur les élucubrations de l'élève. L'expression est
presque lexicalisée dans cet emploi.

Mais ce rapport de forces en faveur de l'Inspecteur s'in-
verse au cours de la scène, et le personnage va être progres-
sivement délogé de sa position institutionnelle et discursive de
domination. En situation d'examen, l'interrogateur connaît
par avance la réponse aux questions qu'il pose et qui ont pour
fonction de vérifier l'acquisition d'un savoir. Or certaines des
questions de l'Inspecteur sortent de ce cadre et constituent de
véritables demandes d'information. Elles sont provoquées par
les réactions non verbales des élèves, que notent les didascalies :
« (Mouvements.) Pourquoi ces mouvements ! », « (Elle rit.)
Pourquoi cette joie, petite effrontée ! » Chaque fois, Isabelle lui
fournit l'explication demandée, avec une simplicité que
souligne l'emploi de «c'est que... », familier par comparaison
avec «c'est parce que...», et avec une sérénité qui accentue
l'ampleur de la révolution «suffocante» introduite à l'école.
Par ailleurs, quand il pense ridiculiser les définitions des élèves
en en explicitant lui-même la conclusion (« De sorte, ma petite,
si je te comprends bien, que les racines sont le vrai feuil-
lage. .. »), l'Inspecteur confirme involontairement leur savoir et
reçoit l'approbation vigoureuse de Gilberte : « Exactement. » II
s'est placé lui-même dans la position burlesque d'Inspecteur
inspecté. Il s'est d'ailleurs déjà fait « reprendre », comme on dit
à la maison ou à l'école, quand la même élève lui a rétorqué,
avec les termes qu'un maître légèrement impatienté aurait
employés : «J'ai dit en botanique, monsieur l'Inspecteur. » Peu
importe que Gilberte se trompe3, il est bien réjouissant de voir
un tel renversement des rôles se produire. Tous ces ratés dans
le déroulement de l'examen, auxquels il faut ajouter les

3. Les termes savants qu'emploie l'Inspecteur appartiennent bien au
lexique de la botanique. Mais lui aussi se trompe, car l'on dit «monocotylé-
dones » et « dicotylédones ».
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réponses des élèves, qui énoncent des connaissances absolu-
ment inattendues, ébranlent fortement la position de l'Inspec-
teur. Après avoir tenté quelques parades inefficaces et déri-
soires, comme l'adjonction dépréciative « Ou toutes dernières,
plus vraisemblablement», l'enchaînement à visée de dérision
« Oui, surtout les épinards... » — un élève insolent ne ferait pas
mieux! — et la réprimande «petite effrontée», il en vient à
démissionner de ses fonctions : « Continuez, mademoiselle. In-
terrogez vous-même. » Par la suite, l'ironie de sa maigre ré-
plique « Très bien. Cela promet. » est balayée par le déferle-
ment de la parole poétique des élèves, et il ne lui reste plus qu'à
crier au scandale. On se doute qu'il devra faire appel, pour
rétablir l'ordre, à une force qui ne doit rien à sa personne.

Le contraste entre Isabelle et l'Inspecteur, que nous avons
déjà relevé dans la comparaison entre leurs tutoiements respec-
tifs, se retrouve au niveau des actes de langage. Il en est un, et
c'est très révélateur, qu'elle n'accomplit pas: l'acte de ques-
tionner. Son incitation à la parole prend la forme injonctive,
mais l'ordre devient demande, et l'impératif perd beaucoup de
sa valeur directive dans la phrase « Si tu le sais, dis-le, Gilberte » :
il est en effet assorti d'une conditionnelle qui laisse à l'élève le
choix entre répondre ou se taire. Isabelle admet donc le non-
savoir et refuse la situation traditionnelle de l'examen comme
vérification de connaissances obligatoirement acquises. Dans la
suite de sa réplique, « Ces messieurs t'écoutent », le verbe trans-
forme les juges en auditeurs bienveillants, et le désignateur
légèrement pompeux « ces messieurs » confère à l'auditoire un
caractère d'honorabilité qu'une petite fille ressent nécessaire-
ment comme gratifiant. L'acte de répondre, librement choisi,
perd ainsi sa fonction d'épreuve éventuellement disqualifiante
pour devenir à coup sûr une preuve glorifiante de savoir.
Quand l'Inspecteur lui cède sa place d'examinateur en lui
disant: «Interrogez vous-même», Isabelle prend le relais avec
une formule qui exclut précisément la situation d'interroga-
toire : «Parle de la fleur, Daisy. » Il ne s'agit plus d'évaluer des
connaissances, mais de laisser librement s'exprimer celles
qu'on a acquises par une sorte d'affinité profonde avec l'objet
du savoir et, par exemple, celles qu'une fillette prénommée
Daisy ne peut manquer d'avoir au sujet de la fleur. Notons
encore la manière dont Isabelle implique l'Inspecteur quand
elle justifie sa généralisation des « premières » de la classe :
« Vous ne pensez pas que j'irais leur infliger des froissements
d'amour-propre. » L'assertion négative contraint l'Inspecteur à
adhérer à l'opinion d'Isabelle quant aux effets néfastes du
classement des élèves, puisque cette opinion est présentée
comme étant un « présupposé » ou, pour dire les choses plus
simplement, comme une opinion que son interlocuteur ne
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peut que partager. Il est intéressant de voir notre jeune pre-
mière manier avec tant d'habileté l'orientation argumentative
de ses propos.

Traités en tant que manifestation des interactions ver-
bales, les actes de langage révèlent, dans cet extrait, l'évolution
des rapports entre les personnages et ils accentuent leurs con-
trastes. Il nous reste à observer ce qu'y devient la hiérarchie
que l'Institution scolaire instaure entre les élèves d'une même
classe.

LA HIÉRARCHIE ENTRE ÉLÈVES

Trois moyens d'établir une hiérarchie dans une classe
sont évoqués dans cet extrait. Isabelle, pour sa part, enraye le
fonctionnement de deux d'entre eux; les fillettes se chargent
spontanément d'éliminer le troisième.

Dans la terminologie scolaire du mérite, l'adjectif ordinal
employé comme substantif, «la première», désigne la meil-
leure élève, toutes disciplines confondues. Isabelle abolit cette
distinction, et le classement en ordre dégressif qu'elle entraîne
(«la seconde, la troisième»), en élargissant la notion d'excel-
lence à des disciplines extra-scolaires comme la taille ou la
loquacité. La reconnaissance de la supériorité, chère à l'Insti-
tution scolaire, est sauve : Isabelle continue d'employer des
superlatifs, «la plus grande, la plus bavarde», mais le système
qu'elle innove établit une miraculeuse égalité dans la supé-
riorité : « elles sont toutes premières ». Par ce merveilleux tour
de force, elle désamorce les effets nocifs du classement, censé
stimuler les élèves par la compétition et la rivalité, en réalité
dommageable pour l'enfant. On notera la pudeur de la jeune
institutrice qui ne dit pas «blessures», mais «froissements
d'amour-propre ». Venant d'elle, ce terme retrouve une
virulence oubliée, qui l'emporte largement sur celle, banalisée,
du vocable devenu courant. Devant ce raz-de-marée qui em-
porte la traditionnelle hiérarchisation des élèves, l'Inspecteur,
désorienté mais point encore abasourdi, conteste la générali-
sation du terme «première» («Ou toutes dernières, vraisem-
blablement»), en prenant le contrepied d'Isabelle: l'égalité
dans l'infériorité. Il parvient même à réorienter l'examen : la
question « En quoi es-tu la plus forte ! » colmate provisoirement
la brèche ouverte en rétablissant la notion d'excellence, indi-
viduelle cette fois, dans une matière d'enseignement. Et si
Gilberte lui avait répondu : en bavardage ! Une nouvelle lo-
gique s'est mise en place, et l'Inspecteur n'y résistera pas.

Le deuxième coup lui est porté, comme à l'Institution
scolaire, à propos de la notation. Quiconque a subi, ne serait-ce
qu'une petite fois dans sa vie d'élève, l'humiliation extrême du



Les interactions verbales dans une scène de Giraudoux 145

zéro, se sent rempli de reconnaissance à l'égard d'Isabelle. Car
le zéro, chiffre dénotant en langue la quantité nulle, notifie en
langage scolaire la nullité. En pratiquant l'alliance des
contraires, en rapprochant comme dans le titre d'un célèbre
roman de Koestler le zéro et l'infini, Isabelle ne se contente pas
de dissiper nos mauvais souvenirs, ni de rendre pensif le
Contrôleur; elle renverse le système de notation de l'école et
rejoint, dans une révolte joyeuse, les adynata, c'est-à-dire les
motifs ludiques du «monde renversé», dont Curtius4 nous a
donné tant d'exemples propres à favoriser l'essor de l'imagi-
nation, à commencer par ceux de Virgile : « Que maintenant le
loup fuie devant les moutons, que les chênes portent des
pommes d'or, que les hiboux rivalisent avec les cygnes5... »

Les élèves, quant à elles, et sans avoir l'air d'y toucher,
enfreignent la distribution régulée des tours de parole. En
situation d'examen, l'élève interrogée est en principe seule
autorisée à donner une réponse. Or, à deux reprises dans
l'extrait, des voix prennent le relais de celle de la fillette
désignée, formant ainsi un chœur dont la polyphonie enchaîne
harmonieusement les réponses : Irène et Viola prennent ainsi
la suite de Gilberte, Gilberte et Viola celle de Daisy. Ces voix à
l'unisson s'ajustent par une synecdoque s'épanouissant en ana-
phore («L'arbre...», «Par ses branches...», «Par ses ra-
cines...»), par une discrète coordination («Et ce sont les
fleurs...») et par une variation lexicale gourmande de mots
rares («la plante... l'oiseau... L'Ornithorynque... »). En guise
de pied de nez à la fausse note de l'Inspecteur (« Oui, surtout
les épinards...»), l'écho facétieux «Surtout le carnivore» clôt
la série musicale des répliques alternées. Un accord si parfait
ne peut que scandaliser un Inspecteur. Isabelle semble bien
avoir transmis à ses jeunes élèves son aptitude exceptionnelle à
installer l'harmonie et la poésie «sur le moment le plus vul-
gaire6», celui, par exemple, d'un examen conduit par un
fonctionnaire borné, et pudibond de surcroît.

De la position de domination que, pour son propre
compte, l'Inspecteur s'évertue à mettre en place vis-à-vis des
élèves, on ne décèle pas même une ombre dans les rapports
qu'elles entretiennent entre elles. C'est donc à la base même de
l'Institution, dans la population scolaire, que la notion de hié-
rachie s'effrite. Preuve est faite que l'enseignement d'Isabelle a
un effet désastreux sur la jeunesse.

L'autorité de l'Inspecteur est menacée par la forme et le
contenu de l'enseignement d'Isabelle, on l'a suggéré. Il

4. Ernst Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin
(1947), 2 vol., trad. J. Bréjoux, Paris, PUF, «Agora», 1956.

5. Md.,p. 171.
6. Intermezzo, acte I, scène VII, p. 71.
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importe de souligner, en conclusion, que le fonctionnaire ne
s'y trompe pas plus qu'aux conséquences civiles et civiques
qu'impliquent de telles modifications de la discipline scolaire
et la propagation de telles connaissances. Sa dernière réplique,
qui établit un lien entre l'enseignement d'Isabelle et «les
événements du bourg » en est la preuve. Il avait déjà résumé ces
derniers, très familièrement, en disant que « toute la morale
bourgeoise [y était] cul par-dessus tête ». Il vient de faire passer
un examen qui lui prouve que l'école est tout autant chahutée.
La coupable est toute désignée. Dans cette dernière réplique
rôde le souvenir effrayant des procès en sorcellerie. Mais
Giraudoux n'a écrit qu'un «intermède». Le mot italien inter-
mezzo désigne en langage de théâtre le divertissement que l'on
donnait autrefois sur la scène pendant les entractes. Les boule-
versements qu'on a évoqués ou étudiés dans cet extrait ne cons-
titueront qu'une parenthèse comme, dans la vie d'Isabelle
amoureuse du spectre mais aimée du Contrôleur, la tentation
d'échapper à la vie « normale » ne sera qu'un moment, juste
une transition. Cependant, le temps de cet interlude, le specta-
teur aura rêvé d'une école heureuse, d'un quotidien trans-
figuré et d'un monde meilleur.


