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Écriture mineure
et expérience
minoritaire :
la rhétorique du
quotidien chez
Patrice Desbiens

ELIZABETH LASSERRE

Patrice Desbiens représente, au dire des commentateurs,
« un des poètes les plus importants de l'Ontario français1 » dont
l'œuvre est « saluée par la critique comme une voix originale et
authentique2 ». Le désir d'être juste et nature, aussi proche de
la réalité quotidienne que possible, constitue d'ailleurs un but
avoué du poète qui déclare dans une de ses très rares entre-
vues : « II n'y a pas de technique. Je pense, je vis et je parle
comme ça. C'est naturel3 ». Le caractère catégorique de la
déclaration semble prévenir toute réflexion formelle mais aussi

1. Michel Liddle, « Poétique/Politique de la détresse » Liaison, n° 57, mai
1990, p. 21.

2. Robert Dickson, « Autre, ailleurs, et dépossédé. L'œuvre poétique de
Patrice Desbiens » dans Jules Tessier et Pierre-Louis Vaillancourt édit., Les Autres
Littératures d'expression française en Amérique du Nord, Ottawa, Presses de l'Uni-
versité d'Ottawa, p. 19.

3. Georges Bélanger, « Portrait d'auteur : Patrice Desbiens », Franco-
phonies d'Amérique, n° 2, 1992, p. 98.
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toute lecture autre que purement référentielle. Elle participe
de ce que nous appelons une « rhétorique du quotidien », stra-
tégie ambiguë où les systèmes représentatif et formel contri-
buent à créer « une communauté des évidences », selon le mot
de Robert Escarpit4, c'est-à-dire un discours fondé sur la notion
de transparence au « réel », un réel construit idéologiquement,
bien sûr, même (et surtout !) s'il ne s'avoue pas comme tel. Dans
le cas d'une littérature minoritaire comme l'est celle de l'Ontario
français et à une époque (les années 70-80) où la communauté
tentait d'affirmer son existence et son identité, les facteurs idéo-
logiques et sociaux informent très nettement la production
littéraire de ce groupe fragilisé à tous points de vue. Car,
rappelons-le, la situation des Franco-Ontariens les place en
marge non seulement du monde anglophone canadien et amé-
ricain mais aussi à la périphérie des cultures francophones de
France et du Québec. En effet, malgré sa politique actuelle
d'aide à ceux que l'on désigne du nom barbare de « franco-
phones hors Québec », la Belle Province n'a pas réussi à effacer
complètement le sentiment de rejet éprouvé par les Ontarois5,
lors de l'émergence nationaliste québécoise dans les années 60-
70, qui a sacrifié la francophonie pan-canadienne pour mieux
circonscrire son territoire et son action au Québec. Par ailleurs,
un sentiment plus diffus d'infériorité culturelle et linguistique
face à la société québécoise et, réciproquement, la perception
par les Québécois d'avoir affaire à des « francophones passés
aux Anglais », rend malaisés les rapports entre les deux groupes.

Patrice Desbiens appartient à cette génération d'écrivains
du nord de l'Ontario6 qui ont œuvré à ce qu'on pourrait appe-
ler la « révolution culturelle ontaroise » des années 70-80 et
permis à une littérature véritablement autochtone de voir le
jour. De là vient le nom que leur attribue François Paré, « le
premier combat7 ». Les discours de l'époque abordaient entre
autres thèmes récurrents les questions d'identité, de statut mi-
noritaire, d'errance et de norditude, traités le plus souvent sur

4. Cité par Micheline Cambron dans Une société, un récit. Discours culturel
au Québec (1967-1976), Montréal, L'Hexagone, 1989, p. 101.

5. Roger Bernard dans De Québécois à Ontarois. La Communauté franco-
ontarienne raconte les circonstances de la création de ce terme : « Le cinéaste
franco-ontarien Paul Lapointe nous rappelait, en 1980, avec J'ai besoin d'un nom,
que nous étions à la recherche de notre identité propre. En réponse à Lapointe,
Yolande Grisé, du centre franco-ontarien de ressources pédagogiques, propose
le néologisme1 Ontarois(e). » De Québécois à Ontarois. La Communauté franco-
ontarienne, Hearst, Le Nordir, 1988, p. 103.

6. On pourrait citer, sans prétendre à l'exhaustivité : André Paiement,
Jean Marc Dalpé, Pierre Albert, Robert Dickson, Brigitte Haentjens, Fernan
Carrière, Robert Marinier, etc.

7. François Paré, Théories de la fragilité, Hearst, Le Nordir, 1994, p. 15.
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le mode du réalisme, dont la représentation du quotidien et la
langue populaire semblaient les deux principales composantes.
Desbiens, à cet égard, apparaît comme le porte-parole de sa
génération.

Comment fonctionne donc la « rhétorique du quotidien »,
cette stratégie où la vie ordinaire occupe le haut du pavé ? Pour-
quoi le quotidien, et plus précisément ce quotidien que Desbiens
a choisi de représenter ? Nous verrons que pour répondre à
ces questions, nous ne pouvons séparer les poèmes du terreau
qui les a vu naître, de cette société en ebullition que constituait
TOntario français des années 70-80. Nous essaierons de montrer
en effet que la représentation du quotidien chez Desbiens
permet tout à la fois la consolidation du groupe (l'affirmation
identitaire) et la dénonciation de son aliénation (le rejet du vécu
minoritaire).

Nous passerons en revue trois aspects principaux du quo-
tidien tel qu'il est construit dans cette poésie et qui apparais-
sent ici dans un ordre arbitraire puisqu'en réalité, les trois
dimensions sont intimement mêlées : la représentation du
monde ordinaire, une relation énonciative fondée sur la
ressemblance, la langue du quotidien.

LA REPRÉSENTATION DU MONDE ORDINAIRE
CHEZ DESBIENS

Le quotidien renvoie aux aspects intimes de la représen-
tation du réel : loin des grandes fresques à l'échelle de l'huma-
nité, loin des événements exceptionnels aux enjeux hors du
commun, il peint par touches ce qui appartient le plus souvent
à la sphère individuelle et ce qui a trait à la dimension habi-
tuelle, voire banale, de la vie. C'est à une telle vision du monde
que nous convient les poèmes de Desbiens où même les instants
les plus lyriquement chargés, comme la rencontre amoureuse,
se trouvent rabattus sur le concret du quotidien :

Une femme dans mon lit.
Le ciel est bleu autour des yeux.
Je me lève et fais la vaisselle.
Des restants de Kentucky Fried Chicken
sur le comptoir.
La femme se lève s'habille et
disparaît dans une poussière de saluts.
Je ferme la porte derrière elle.
Le soleil éclaire le silence soudain8.

Mais, outre son omniprésence, l'ordinaire de Desbiens se
définit essentiellement par sa dureté parfois implacable. En

8. Patrice Desbiens, Sudbury, Sudbury, Prise de Parole, 1983, p. 16.
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particulier, les personnages qui habitent son univers vivent tous,
à des degrés divers, un mal-être qui les ronge. Car le quotidien
chez Desbiens est essentiellement peuplé des marginaux et des
petites gens du nord de l'Ontario : on y trouve le personnage
de la mère, figure tragique, prisonnière d'un système qui bafoue
sa dignité (Un pépin de pomme sur un poêle à bois9) ainsi que
« l'homme invisible », né à Sudbury, errant entre la ville de
Québec et Toronto, n'arrivant à s'insérer ni socialement ni
affectivement dans un monde où il n'existe pas (L'Homme
invisible/The Invisible Man10). Apparaissent également « les
Indiens [qui] se promènent d'un hôtel à l'autre/cherchant l'hôte
de leur éternelle brosse mais/il n'est pas ici et il est partout et
nulle part11 » ou encore l'ouvrier « pogné dans son coin » chez
lui, qui dort alors que « la vie est courte et coûte de plus en
plus cher12 » ; de manière symbolique, les recueils mettent en
scène un très grand nombre de « waitress » et de caissières,
travaillant dans les bars et les supermarchés, condamnées à servir
et à manipuler de l'argent alors que tout pouvoir économique
leur échappe ; le personnage de Paillasse13, dont le nom rappelle
« l'homme rapaillé » de Gaston Miron, rassemble en lui un
certain nombre de traits communs aux personnages de
Desbiens : la fascination pour des cultures autres que la sienne
(américaine en particulier), l'incertitude identitaire, une vie
dominée par l'errance et l'absence de repères qui, dans le cas
de Paillasse, s'achève sur un suicide.

Ces quelques portraits suffisent à faire ressortir un trait
dominant chez Desbiens : le caractère victimaire de sa poésie,
dont on trouve une illustration symbolique dans ce passage écrit
sur le mode ironique et grinçant caractéristique de L'Homme
invisible/The Invisible Man :

L'homme invisible joue aux cowboys et aux indiens dans les
rues de Timmins Ontario.
Tout le monde sait que les cowboys ne parlent pas français.
Audie Murphy ne parle pas français. L'homme invisible est
Audie Murphy. Il sait comment mourir.
« Hey, you sure know how to die ! » lui dit un de ses amis.
L'homme invisible, immédiatement flatté, se fait tirer et meurt
souvent.
Ce n'est que le commencement14...

9. Patrice Desbiens, Un pépin de pomme sur un poêle à bois, Sudbury, Prise
de Parole, 1995, p. 163-205.

10. Patrice Desbiens, L'Homme invisible/The Invisible Man, Sudbury, Prise
de Parole, Moonbeam, Penumbra Press, 1981.

11. Ibid., p. 31.
12. Ibid, p. 15.
13. Patrice Desbiens, Dans l'après-midi cardiaque, Sudbury, Prise de Parole,

1985, p. 66.
14. L'Homme invisible/The Invisible Man, op. cit., p. 6.
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Comme l'homme invisible, les personnages de Desbiens
savent tous très bien mourir, et cette aptitude à la disparition
tient fondamentalement à leur infériorité culturelle, linguistique
et identitaire, ainsi que le montre cet extrait. Nous reviendrons
plus longuement sur ces questions lorsque nous aborderons la
langue du quotidien mais il est d'ores et déjà clair que si la
victimisation prend le plus souvent la forme d'un rapport de
force social avec les Franco-Ontariens réduits métonymiquement
au segment le plus défavorisé de la société, cette lutte sociale
illustre en réalité la lutte culturelle entre les deux groupes lin-
guistiques, français et anglais, et, secondairement, entre les dif-
férents types de français (importé et autochtone).

Le caractère profondément dysphorique de l'ordinaire des
vies présentées dans cette poésie apparaît tout particulièrement
dans le traitement d'un des thèmes centraux de Desbiens, la
nourriture. Élément essentiel du quotidien, elle joue un rôle
nettement négatif dans les poèmes, et les connotations habi-
tuelles de plénitude et de rassasiement qui y sont associées se
trouvent profondément perverties. Le narrateur, en un rac-
courci bilingue frappant, ne souligne-t-il pas que « pain c'est pain
en anglais15 » ? Les très nombreuses mentions de la nourriture
renvoient non à des mets appétissants ni surtout nourrissants
mais à une version altérée et décadente de ces qualités sous la
forme de produits industriels, bon marché et mauvais, qui re-
flètent et renforcent à la fois la désintégration des personnages
et de leur monde. En témoigne cette description tirée de
« Paillasse », au moment où s'annoncent les premiers signes de
la lente déchéance du jeune homme :

Je me rappelle un pot de confitures aux framboises
gros comme une canne de peinture, avec à peu près
le même goût.
Je me rappelle une grosse brique de fromage
Velveeta stationnée comme un autobus en plein
milieu de la table de la cuisine,
avec à peu près le même goût16.

Il n'y a qu'un pas pour que, de consommateur, l'homme
aliéné devienne objet de consommation. On retrouve l'image
de l'homme-nourriture dans un grand nombre de poèmes dont
« La machine à coke » où le renversement des rôles est complet :

la machine à coke se débranche
et avance silencieusement sur le
tapis épais,
le concierge ajuste le temps

15. Dans l'après-midi cardiaque, op. cit., p. 50.
16. Ibid., p. 69.
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d'étouffer un cri tandis que
la machine le dévore17.

Mais c'est dans son autophagie que l'homme montre le
plus clairement son aliénation : les excès d'alcool et de tabac
transforment la consommation en consumation, et d'actif, le
personnage de Desbiens devient passif, rongé par ce qu'il ingère,
objet et non maître du monde (dont la nourriture et ses avatars
sont les représentants métonymiques) dans lequel et avec lequel
il vit. « Pour Desbiens, la poésie est avant tout une défense
sarcastique des plus petits, des défavorisés, des déracinés, de
ceux et celles "qui ont faim et sont mangés", comme il l'écrit
lui-même dans Les Conséquences de la vie », écrit François Paré
dans Les Littératures de l'exiquïtéls. Si, comme nous l'avons évo-
qué plus haut, le Franco-Ontarien possède le don de « savoir
mourir », la métaphore digestive suggère que cette disparition
s'accomplit essentiellement par assimilation, que celle-ci soit de
nature sociale, linguistique ou identitaire.

Ainsi, les personnages de Desbiens se heurtent à la densité
concrète des choses de tous les jours qui les dominent ; ils
deviennent prisonniers de la matière qui les entoure et se trans-
forment à leur tour en simples objets. Le monde quotidien qu'ils
habitent ne sert pas de point de départ à une élévation mys-
tique de l'esprit, comme cela se présente souvent dans la poésie
du quotidien de Marie Noël, ni même d'ouverture vers des
considérations d'ordre universel ! (le besoin de liberté, l'hor-
reur de la guerre, la beauté de l'amour...) qui caractérisent
l'œuvre de cet autre chantre de l'ordinaire, Jacques Prévert. De
fait, la vision qui se dégage de la poésie de Desbiens écarte toute
interprétation sentimentale du monde, toute sérénité contem-
plative devant les choses simples de la vie : il n'existe aucun envol
hors du quotidien qui tout à la fois asservit ces personnages et
reflète leur asservissement.

Mais le quotidien, représenté chez Desbiens selon cette
orientation particulièrement dysphorique, remplit en réalité
deux objectifs : celui de dénoncer la douleur du vécu minori-
taire (selon le topos « montrer revient à dénoncer ») mais aussi
de donner une voix et une forme littéraire à cette douleur. D'un
côté, certes, le dévoilement révèle une communauté en échec
mais de l'autre, il lui permet de trouver enfin son expression19.

17. Patrice Desbiens, L'Espace qui reste, Sudbury, Prise de Parole, 1979,
p. 54. (Note : Nous respectons le choix de Patrice Desbiens de ne pas utiliser de
majuscules dans ce recueil.)

18. François Paré, Les Littératures de l'exiguïté, Hearst, Le Nordir, 1992,
p. 128.

19. Symboliquement, une des maisons d'édition les plus actives en
Ontario français s'appelle Prise de Parole.
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La « stratégie du quotidien » affiche donc une première ambi-
valence ; nous en décèlerons d'autres au cours de l'étude.

LE CERCLE ÉNONCIATIF

Ainsi, loin de permettre une meilleure compréhension de
l'univers des choses, la poésie reste lourde de leur poids. La
figure du poète, qui revient si souvent dans cette œuvre, l'illustre
clairement car elle aussi participe de l'aliénation que subissent
les autres personnages. Loin de se placer en dehors du cercle
maudit, le poète y vit. Son statut ne lui accorde pas de position
privilégiée, il reste un membre parmi les autres du « nous »
franco-ontarien pour lequel il témoigne, offrant non une
perspective externe mais bien une vision de l'intérieur, prise
pour ainsi dire dans ce quotidien aliénant. Alcoolique, au
chômage, marginal, le portrait du poète qui s'élabore au cours
de l'œuvre est tout sauf complaisant.

Le recours à l'écriture n'apparaît donc pas comme une
forme de libération ou de maîtrise de l'aliénation et de la
victimisation : au contraire, il les suppose nécessaires à l'authen-
ticité et donc à la valeur du récit. Desbiens s'est toujours montré
particulièrement avare de commentaires et de réflexions théo-
riques sur son œuvre, n'acceptant que rarement d'accorder des
entrevues. L'œuvre seule « parle » — et si un message semble se
dégager du rôle que tient la figure du poète, c'est que l'artiste
a pour fonction essentielle de montrer. Il se contente d'être un
porte-parole pour sa communauté et il refuse toute distance
critique, toute possibilité de dégager son discours hors du
concret de l'expérience, du chaos et de la douleur.

Effectivement, la victimisation (terme qui recouvre pour
nous aussi bien l'aliénation culturelle et la marginalisation que
la pauvreté et la déchéance sociale) ramène le lecteur à la di-
mension la plus brute et la plus concrète de la sensation. On
ne s'étonnera pas, dans ces conditions, que l'écriture refuse elle
aussi toute transformation esthétique hors de l'immédiateté de
la parole vivante et qu'elle s'ancre fortement dans le «je »,
1'« ici » et le « maintenant », les trois éléments fondamentaux
de la triade énonciative rendue célèbre par Emile Benveniste20.

Nous reviendrons sur la dimension orale de la langue pour
nous pencher précisément sur la dimension énonciative des
poèmes. Il est clair que dans l'œuvre de Desbiens, ces deux
aspects sont intimement liés mais, pour les besoins de notre
démonstration, nous les séparerons temporairement.

20. Emile Benveniste, « L'appareil formel de renonciation », Langages,
n° 17, (mars 1970), p. 12-18.
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Car chez Desbiens, l'énonciateur fait très souvent appel à
son destinataire et cette interpellation peut prendre différentes
formes. Elle implique parfois de convoquer un interlocuteur
inscrit dans le texte : « Et en attendant, j'écoute Van Morrison
en pensant/à toi./Je pense à ton corps qui nage comme un
dauphin dans/la lumière du matin21 » ; elle peut prendre la
forme d'une adresse au lecteur virtuel : « c'est l'été des indiens
mais/il ne reste plus un seul/indien./C'est l'automne au télé-
phone/dis-lui que je suis/mort22 ». Plus subtilement, l'énon-
ciateur a souvent recours au « on » à valeur collective et à sa
variation qu'est le « nous » : ce ne sont pas à proprement parler
des co-locuteurs mais ils participent comme eux au cercle
dialogique qu'instaure le «je ».

Quelle que soit la forme d'interpellation ou d'inclusion
de l'allô eu taire, elle a pour conséquence de créer une compli-
cité, voire une collaboration, entre les deux instances du dis-
cours. Car le mouvement énonciatif que Desbiens met en place
dans ses poèmes consiste à créer un espace de partage, une
dynamique de l'échange entre un «je » et un « tu » qui, à travers
lui, engage le lecteur lui-même.

Pour comprendre l'importance et la finalité d'une telle
stratégie, il faut la rapprocher de l'ensemble des noms propres
qui scandent cette poésie. En effet, ils occupent une place ex-
ceptionnellement importante chez Desbiens, en quantité et en
qualité. Ils relèvent de domaines extrêmement variés (la
musique, la toponymie, le sport, la consommation, les médias
— télévision, films, radio— , des noms de personnages inventés
et réels, quelques références littéraires, etc.), mais ils partagent
tous une caractéristique : ils ne sont ni présentés ni expliqués
par le narrateur et, le plus souvent, le contexte n'éclaire pas les
referents auxquels ils renvoient. Au lecteur de saisir ce que re-
présentent la CANO, Robert Paquette, Palmateer, My Sweet Lord,
Liaison et Robert Dickson, noms tirés au hasard de L'Après-midi
cardiaque. A travers eux, le quotidien fait irruption dans cette
poésie, et il est présenté comme évident pour le lecteur, comme
notre quotidien, celui que partagent le narrateur, son allocu-
taire et le lecteur. Les instances du discours, le «je » et le « tu »,
rassemblées par cette communauté de savoir, se ressemblent
donc. La relation dialogique s'avère en fait de nature spéculaire,
avec un narrateur s'adressant à ses semblables, fermant le cercle
énonciatif sur lui-même.

L'effet produit par cette stratégie est double. D'une part,
la communication en « circuit fermé » et la spécularité qui la

21. Sudbury, op. cit., p. 17. Pour les citations courtes, nous utilisons le
trait oblique (/) pour marquer le retour à la ligne.

22. L'Espace qui reste, op. cit., p. 68.
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fonde entraînent un « repli identitaire » — selon l'expression de
François Paré23 — qui enferme la communauté sur elle-même
et la condamne à se scléroser à long terme mais, d'autre part,
elle permet de renforcer les liens communautaires internes et
d'exclure, par l'opacité de son discours intertextuel, les « étran-
gers ». De fait, elle définit une ligne de démarcation entre le
dedans et le dehors, condition sine qua non de la notion d'iden-
tité. La double valeur, positive et négative, que nous attribuions
déjà à la représentation du monde ordinaire chez Desbiens, se
retrouve ici également, et l'ambivalence reste pleine : s'affirmer
en tant que minoritaire, c'est aussi affirmer ce qui rend minori-
taire. Gomment donc rester fidèle à qui l'on est tout en évoluant
hors du ghetto de son origine ?

Le choix de langue chez Desbiens, qui privilégie celle de
« tous les jours » révèle une semblable oscillation entre la dé-
fense de la langue réelle du Franco-Ontarien et la dénonciation
des atteintes dont elle porte les marques.

LA LANGUE DU QUOTIDIEN

De la fonction de l'artiste telle qu'elle est présentée dans
la poésie de Desbiens découle une conception esthétique cor-
respondante. Si, comme nous le mentionnions plus haut, il s'agit
uniquement de rapporter la réalité, l'écriture ne peut être que
mimétique : elle doit coller au plus près à la langue telle qu'elle
se parle dans le quotidien franco-ontarien. Plus précisément,
elle doit correspondre à celle qui s'utilise dans le milieu repré-
senté par le poète de Sudbury : le prolétariat urbain des villes
minières du Nord. Il est intéressant de noter à cet égard que la
critique a le plus souvent abordé la poésie franco-ontarienne
du « premier combat » et celle de Desbiens en particulier d'un
point de vue « documentaire », et rarement d'un point de vue
esthétique, tant le caractère anti-littéraire de cette écriture
semblait prévenir toute considération de forme. Il est vrai que
l'aspect familier et terriblement populaire de la poésie de
Desbiens heurte notre « habitude culturelle », comme la nomme
Pierre Popovic, qui fait qu'on « voit en la poésie l'essence même
de l'art littéraire24 ».

En effet, les poètes du « premier combat » n'ont pas élu
le genre poétique pour suivre la tradition mallarméenne du
« haut langage » mais plutôt pour sa proximité avec la chanson

23. « Seul l'éclatement du repli identitaire peut permettre aux petites
cultures [...] d'accéder à l'universalité du savoir », Les Littératures de l'exiguïté, op.
cit., p. 48.

24. Pierre Popovic, La Contradiction du poème : poésie et discours social au
Québec de 1948 à 1953, Candiac, Les Éditions Balzac, 1992, p. 225.
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et pour sa forme courte. Desbiens, par exemple, récite ses
poèmes en public et les met en musique, renouant ainsi avec
les origines médiévales de la poésie, qui était chantée. Par
ailleurs, le genre ainsi conçu se rapproche du conte, forme
culturelle traditionnelle du milieu franco-ontarien : histoires
courtes, puisées dans la vie courante, transmettant aux auditeurs
une vision, une morale et une tradition tout à la fois.

Un des traits les plus frappants de la littérature du « pre-
mier combat » tient donc à son caractère oral25. La poésie de
Desbiens n'échappe pas à cette oralisation de l'écriture qui
émane d'une part du type de situation énonciative mis en place
qui, comme nous le signalions plus haut, instaure une relation
dialogique, proche de la conversation, et d'autre part d'un choix
particulier de vocabulaire, de tournures syntaxiques et d'ima-
ges qui retirent les poèmes de la sphère de l'écrit pour les ame-
ner dans le domaine de la langue orale.

Le choix de vocabulaire est non seulement puisé dans la
strate familière de la langue, mais les termes possèdent aussi
une grande extension, fermant l'éventail des possibilités stylis-
tiques offertes à l'écrivain. La syntaxe reprend des structures
propres à l'oral : hésitations, absence d'inversions dans les dia-
logues, répétitions, etc. Morphologiquement, on assiste à une
grande simplification du système des temps (le subjonctif, par
exemple, n'apparaît presque pas, le passé composé détrône le
passé simple) au profit du présent comme temps dominant.
L'oralisation touche l'ensemble de la production et n'est pas
ponctuelle : le texte appartient à un domaine hybride, entre écrit
et oral, qu'on pourrait appeler « oraliture26 ».

Soustraire ces textes à la norme écrite de la langue et im-
poser un vocabulaire familier et une structure oralisée revient
à attaquer l'institution littéraire canonique dans ce qu'elle a de
plus fondamental : la qualité de la langue. Desbiens refuse de
jouer le jeu du beau style. Un petit exemple textuel l'illustre
clairement : dans Poèmes anglais , le narrateur utilise le verbe
« prendre » et se corrige immédiatement en remplaçant le mot
par «pogner». Opter pour la version familière et franco-
ontarienne plutôt que pour la forme standard du terme — mon-
trer le processus même du choix — revient à mettre en valeur
la langue parlée dans les rues de Timmins et Sudbury et à
désigner celle de l'écrit comme « étrangère ». La correction, par

25. François Paré en a abondamment parlé dans Les Littératures de l'exi-
guïté, op. cit.

26. Le terme est utilisé par Maximélien Laroche dans La Double Scène de
la représentation. Oraliture et littérature dans la Caraïbe, GRELCA, Université Laval,
«Essais »n° 8, 1991.

27. Patrice Desbiens, Poèmes anglais, Sudbury, Prise de Parole, 1988, p. 33.



Écriture mineure et expérience minoritaire : la rhétorique 73
du quotidien chez Patrice Desbiens

son caractère voyant, impose la langue familière comme préfé-
rable, créant une échelle de valeur où elle domine. En cela, elle
est emblématique de tout le processus d'écriture du poète.

Pourtant, parallèlement à cette défense de la « langue des
petits », celui-ci montre une dénonciation tout aussi forte de sa
détérioration par la pénétration de l'anglais. Et l'extrait suivant
pose la question de savoir si l'alternative consiste à singer le
modèle de l'Hexagone : « Depuis que je suis/à Sudbury/mon
français a vraiment/improuvé. Je veux écrire maintenant./Je
veux écrire comme/Paul Éluard28 ». Nous retrouvons le même
dilemme que pose la question identitaire : comment assainir
l'état de la langue tout en conservant sa spécificité régionale ?
Nous voilà très proches de la problématique du jouai dans les
années 60 au Québec. Le commentaire suivant de Jacques
Renaud, qui avait opté pour le parler des classes ouvrières de
Montréal dans son roman Le Cassé (1964) révèle la double valeur
qu'il lui accordait : « Le jouai est le langage à la fois de la révolte
et de la soumission, de la colère et de l'impuissance. C'est un
non-langage et une dénonciation29 ».

Les nombreuses interférences avec l'anglais, le recours à
des passages entiers dans cette langue, voire à la doublure totale
d'un texte (L 'Homme invisible/The Invisible Man), manifestent une
réalité quotidienne de l'Ontario français et, partant, de ses
écrivains ; le problème non seulement de la qualité de la langue
mais du choix du code même. Donnée évidente et stable pour
l'écrivain dont la communauté linguistique est dominante, le
choix de langue ne s'impose pas comme tel pour ses homo-
logues minoritaires. Desbiens, semblable en cela à une impo-
sante majorité de Franco-Ontariens, manie parfaitement les
deux idiomes30 et a abordé le problème du choix linguistique
dans le recueil qui est sans doute le mieux connu de son œuvre,
L'Homme invisible/The Invisible Man. Précisons cependant qu'il
ne représente que l'aboutissement extrême d'un processus
d'écriture plus général où l'anglais et le français se mêlent par
le truchement de jeux de mots bilingues (rappelons l'expres-
sion « pain c'est pain en anglais » citée plus haut), de calques
de toutes sortes (syntaxiques, lexicaux, etc.) et, de manière plus
diffuse, de références culturelles empruntées à l'Amérique
anglophone (Jack Kerouac, le jazz, la culture médiatique, etc.).

28. Ibid., p. 46.
29. Cité dans Robert Major, « Le jouai comme langue littéraire »,

Canadian Literature. Littérature canadienne, n° 75, 1977, p. 44.
30. Roger Bernard situe la proportion de Franco-Ontariens bilingues à

84 %. De Québécois à Ontarois. La Communauté franco-ontarienne, op. cit., p. 96.
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La confrontation des deux langues et des deux cultures,
ontaroise et anglophone, trouve sa pleine expression dans le
face-à-face textuel des deux versions de L'Homme invisible/The
Invisible Man. Il ne s'agit pas d'une traduction à proprement
parler puisque dès la première page surgissent de nombreuses
variations entre les deux productions. Le texte qui s'ouvre en
effet sur ces phrases : « L'homme invisible est né à Timmins,
Ontario. / I l est Franco-Ontarien » devient en anglais « The
invisible man was born in Timmins, Ontario. He is French-
Canadian31. » Sa spécificité culturelle est escamotée dans le pas-
sage à l'anglais. Aux yeux du monde anglophone, il est noyé
dans la masse des francophones du Canada alors qu'au Québec,
ce même Franco-Ontarien, loin d'être considéré comme « pure
laine », possède le statut d'un immigrant : « L'homme invisible
est maintenant un résident permanent du Québec... Il a reçu
sa citoyenneté32 ».

Par ailleurs, aux pages 4033, l'espace français déborde sur
l'espace anglais, preuve supplémentaire qu'il ne s'agit pas d'une
simple traduction. En effet, on aurait alors trouvé ce supplé-
ment de français à la page de gauche et un vide à la page de
droite, signifiant une difficulté rendant l'équivalent anglais in-
trouvable ou informulable. Que signifie alors ce surplus linguis-
tique dans l'économie du récit ? Écoutons François Paré : « Dans
L'Homme invisible/The Invisible Man, la condition franco-
ontarienne résulte d'une soustraction. C'est simple. Soustrayez
la version anglaise de la version française : calculez le reste. Et
ce reste de quelques phrases « non traduites, secrètes, entre
nous », c'est le « lieu de la survie34 ». L'excès symbolise cet
« espace qui reste » (pour reprendre le titre d'un des recueils
de Desbiens), cette exiguïté (selon l'image spatiale chère à Paré)
qui constitue le lot du Franco-Ontarien : il n'existe dans sa
spécificité linguistique et culturelle que dans les limites de ces
quelques lignes, arrachées à la domination anglaise.

La confrontation qui dessine les territoires linguistiques
dans ce recueil définit certes une place pour le Franco-Ontarien,
mais elle est celle de la plus dure des humiliations. Les para-
graphes supplémentaires qui déterminent le lieu de son exis-
tence traitent en réalité de la pauvreté du narrateur, de la honte
qu'il subit lorsqu'il doit mendier auprès du « bien-être » social
pour obtenir de quoi survivre. C'est dire que le Franco-Ontarien

31. L'Homme invisible/The Invisible Man, op. cit., p. 1.
32. Ibid., p. 26.
33. Les deux versions du texte ont chacune leur pagination propre : on

trouve donc deux pages « un », deux pages « deux », deux pages « trois », et
ainsi de suite.

34. Les Littératures de l'exiguïté, op. cit., p. 133.
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n'existe qu'en « creux », dans le vide même qu'il s'acharne à
combler mais qui constitue pourtant son essence, dans l'oscilla-
tion permanente entre l'être et le non-être.

CONCLUSION

Tout au long de l'œuvre de Patrice Desbiens s'élabore une
« stratégie du quotidien » qui tient à la fois de l'univers repré-
senté, des rapports énonciatifs instaurés et de la langue utilisée.
Ces différentes facettes servent à construire une image du
quotidien dont la couleur générale est sombre et l'atmosphère
dénuée de joie. Nous l'avons vu, le monde présenté par Desbiens
est fondé sur l'ambivalence : réduire la communauté franco-
ontarienne à ses membres les plus défavorisés revient à affir-
mer son identité de société minoritaire, définie par le plus grand
dénuement, mais cela signifie aussi dénoncer cette fragilité
même ; créer un cercle énonciatif fermé renforce la solidarité
du groupe mais le pousse au repli et à la sclérose ; rendre la
langue orale de tous les jours lui attribue une visibilité et une
validité culturelle, mais cela met en relief ses failles et son sta-
tut mineur. De plus, le rejet violent de tout esthétisme littéraire
ramène l'écriture vers la tristesse du quotidien et lui ôte tout
pouvoir de rédemption. Certes, l'œuvre demeure comme un défi
à la menace de disparition mais elle enferme dans la fatalité
d'une ambivalence impossible à surmonter.

Cette dialectique « de l'apparaître et du disparaître », se-
lon l'expression de François Paré35, se retrouve chez un certain
nombre d'auteurs de la même génération ; Paré cite, outre
Desbiens, « Robert Dickson, les nombreux collaborateurs du
magazine Liaison dont Fernand Carrière, Normand Renaud,
Paulette Gagnon, Pierre Pelletier, Brigitte Haentjens, et beau-
coup d'autres, les films de Claudette Jaiko, la dramaturgie d'An-
dré Paiement, de Jean Marc Dalpé, de Robert Marinier3 ». Cette
communauté de pensée suppose un fondement idéologique
partagé. C'est ce que Micheline Cambron nomme « le récit fon-
damental commun » dans Une société, un récit. Discours culturel
au Québec (1967-1976), qu'elle définit comme suit : « un récit
diffus et structurant qui parcourrait souterrainement l'ensemble
d'un discours culturel [et qui] pourrait fort bien déterminer en
partie les conditions d'émergence des discours singuliers37 ».
Ainsi, de manière plus générale, expliquer le quotidien, élément
fondamental de la poésie de Desbiens et des écrivains du
« premier combat », permettrait de cerner certaines données

35. Théories de la fragilité, op. cit., p. 20.
36. Théories de la fragilité, op. cit., p. 142.
37. Micheline Cambron, op. cit., p. 43.
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du « récit commun » ontarois que Ton pourrait dégager de l'ana-
lyse comparative d'une variété d'œuvres. De plus, il ne serait pas
inintéressant de mettre en rapport les « récits communs » du
« premier combat » et du Québec des années 60-70 puisqu'on
observe déjà de frappantes similitudes entre quelques traits de
la poésie de Desbiens et certaines caractéristiques que Micheline
Cambron a relevées dans son corpus québécois. Elle y décèle
en particulier un double mouvement qu'elle qualifie d'« identi-
fication » et de « mise à distance38 » mouvement qui correspond,
mutadis mutandis, à l'ambivalence fondatrice des poèmes de
Desbiens : la tension entre s'affirmer tel quel (« l'identification »)
et se rejeter en tant que minoritaire (la « mise à distance »).

Aborder la notion de quotidien dans la poésie de Desbiens
ouvre sur tout un univers idéologique où l'écriture et son
contexte, au sens le plus large du terme, révèlent leur profonde
interdépendance. À cette leçon toute bakhtinienne s'ajoute aussi
et surtout l'idée que les cultures de l'exclusion, comme celles
de l'Ontario français et du Québec des années 60, semblent vi-
vre des conditions d'émergence semblables. Au Québec, bien
sûr, mais aussi en Ontario, la poétique contre-culturelle est dé-
passée par une nouvelle génération d'écrivains dont le « récit
commun » diffère sensiblement de celui de leurs prédécesseurs,
même si certains thèmes demeurent. Ces étapes transformatives
valent-elles pour toutes les cultures minoritaires dans leur
ensemble ? La question reste posée.

38. Ibid., p . 138.


