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Ecrire en francais, penser
dans sa langue maternelle

AHMADOU KOUROUMA

Je suis d’ethnie malinké, de nationalité ivoirienne, donc
négro-africain. La littérature de ma langue maternelle est orale.
Ma culture de base est I'animisme. J’écris en francais. La langue
francaise est la seconde langue de mon pays, elle est officielle-
ment ma langue nationale. Le francais est une langue disci-
plinée, policée par I'écriture, la logique, dont le substrat est la
chrétienté. Ma langue maternelle, la langue dans laquelle je
congois, n’a connu que la grande liberté de Voralité ; elle est
assise sur une culture de base animiste. Voila en quels termes
se pose pour moi la question de langue.

Mon premier probleme d’écrivain, d’écrivain francophone,
est donc d’abord une question de culture. De culture, parce que
ma religion de base étant I'animisme, 'animisme africain, je me
bats dans une grande confusion de termes avec les expressions
francaises que j’utilise. Je vais relever un exemple. La loi de chez
moi condamne a de longues années de prison ceux qui avouent
avoir mangé I'ame d’'un décédé. Manger I'dme d’un décédé est
une expression insolite en frangais, elle fait sourire parce que
dans la culture francaise, on ne peut pas manger I'dme. Il y a
plus grave. Le mot « Dieu » utilisé en francais ne permet pas de
qualifier notre Dieu, le Dieu négro-africain. Et il n’existe pas de
terme précis pour nommer notre religion ; on I'appelle ani-
misme, fétichisme, sorcellerie. Trois noms dont aucun n’est
satisfaisant. On conviendra qu’il y a quand méme un probléme
pour nous Négro-Africains qui avons pour langue nationale le
francais. Probleme, parce que notre langue nationale n’a pas
de mots précis pour nommer notre Dieu et notre religion.

Le droit pénal, pour étre équitable et efficace, doit s’ap-
puyer sur des mots précis, des notions rationnelles qui ont le
méme sens pour tous dans la langue. Dans le francais qui est
notre langue nationale et qui est la langue administrative, les
termes utilisés n’ont pas le méme sens pour le juge — qui rai-
sonne en frangais — et le jugé — qui raisonne en négro-africain.
Revenons au délit de « manger I'dme » pour lequel des prévenus
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peuvent écoper de peines de cinq ans. Si d’aventure en sortant
d’ici je suis victime d’un accident et qu’un compatriote ou une
compatriote de mon village en Céte d’Ivoire est accusé d’avoir
mangé mon ame, celui-ci sera lourdement condamné a de nom-
breuses années de prison s’il reconnait le crime. Le délit se cons-
titue dans le code Napoléon, substrat de notre droit, par des
faits matériels et « manger I'ame » d’un mort par accident a des
milliers de kilomeétres ne se comprend pas, ne se voit pas. C’est
un fait, une notion de culture qui n’est pas exprimable en fran-
cais. Il est donc indispensable que toutes les réalités sociolo-
giques de notre culture de Négro-Africains puissent étre
exprimées par des mots précis en francais pour que le francais
puisse pleinement jouer sa fonction de langue nationale.

Mon second probléme, c’est 1a nature des langues afri-
caines. Il faut, avant de parler des langues africaines, signaler
quelques caractéristiques de ces langues. Contrairement a ce
qu’on a pu penser ou écrire, les langues négro-africaines ne sont
pas pauvres. Elles souffrent d’une abondance lexicale dans le
concret. « Une abondance lexicale par dérivation morpho-
logique et involution sémantique des concepts. Le haoussas
(Niger, Nigeria) connait 50 000 mots : le peul, en Afrique occi-
dentale, 60 000 combinaisons possibles. Pour exprimer la notion
de grandeur, la nupe (Afrique de I'Est) utilise 183 termes et le
haoussas 311. En barundi (Burindi), il y a vingt manieres de
traduire I'action de couper: en fendant, en petits morceaux,
du bois pour la construction, du bois de chauffage les épis des
céréales sur pied, la barbe, les cheveux, avec un instrument tran-
chant, un arbre a coups de hache, la branche d’un arbre, etc.,
écrit l'africaniste Louis-Vincent Thomas.

On peut dire que les langues négro-africaines sont en per-
pétuelle création ; elles s’adaptent, épousent les réalités et les
sentiments qu’elles sont chargées d’exprimer.

Et ce n’est pas tout. Chez les Négro-Africains, la littérature
est orale. L’oralité n’est pas que la parole parlée, mais aussi la
parole retenue, le silence. Elle n’est pas seulement la parole et
le silence, mais aussi le geste. « [...] on ne congoit pas de narra-
tion — qu’il s’agisse de fables, de légendes, ou de mythes — sans
une mimique appropriée, sans un grammacalisme du geste et
une syntaxe de 'intonation qui en constituent le support
nécessaire », précise encore le méme africaniste Louis-Vincent
Thomas.

L’objectif recherché par le créateur dans la tradition négro-
africaine est de favoriser la participation par I'émotion. Il y par-
vient en usant du rythme, de I'image et du symbole comme
procédés littéraires.

Mon probleme d’écrivain francophone est de transposer
en francais des paroles créées dans une langue orale négro-
africaine, des ceuvres qui ont été préparées pour étre produites,
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pour étre dites oralement. Je me heurte a des difficultés. La
langue francaise m’apparait linéaire. Je m’y sens a I'étroit. Il me
mangque le lexique, la grammaticalisation, les nuances et méme
les procédés littéraires pour lesquels la fiction avait été préparée.
La langue francaise est planifiée, agencée. Les personnages, les
scénes cessent d’avoir le relief qu’ils avaient dans la parole afri-
caine. Leurs interventions ne produisent plus les échos qui les
suivaient dans la langue originelle.

Je dois repenser, reprendre et reconcevoir la fiction dans
le francais dans lequel elle doit étre produite, soit « africaniser »
le francais pour que I'ceuvre conserve I'essentiel de ses qualités.
Beaucoup d’écrivains adoptent la premiére méthode ; ou disons
simplement que beaucoup d’Africains renoncent & penser dans
leur langue natale, congoivent leurs ceuvres en francais. Ils re-
noncent a leur africanité et ne connaissent donc que les diffi-
cultés auxquelles se heurte I'écrivain dont la langue maternelle
est le francais. Ceux qui en revanche créent et pensent dans
leur langue natale rencontrent d’autres difficultés & s’exprimer,
ils ont recours au processus appelé « africanisation » du francais.
Le temps imparti ne permet pas de s’étendre sur ce processus.
Il consistera a s’efforcer de reproduire en francais le chemine-
ment de la pensée dans la langue maternelle, de coller dans le
francais les expressions par lesquelles sont saisis les sentiments
dans 'oralité. Il faut rechercher les moyens et les méthodes de
placer dans I'écriture la liberté et la poésie du récit oral afin de
s’y sentir a 'aise.

Parfois on est obligé d’écarter des mots a cause de leurs
nombreux sens figurés et connotations et d’avoir recours a 'ar-
chaisme. Ce n’est pas par préciosité. Les mots a I'origine, dans
leur premier usage, n’avaient que leur dénotation qui trés sou-
vent colle le mieux au sens a retenir.

On parvient aussi a faire perdre aux mots francais leurs
connotations par 'accumulation des synonymes. En alignant
plusieurs synonymes pour exprimer une réalité ou un sentiment,
I’écrivain fait sentir au lecteur la difficulté de nommer une réalité
ou d’exprimer un sentiment par I’écriture.

Ce n’est pas par le seul lexique que I’écrivain peut « casser
le frangais » ; la syntaxe de la langue de Moliere doit étre ef-
fleurée. Il faut introduire les formes syntaxiques des langues
africaines dans le francais. Ces constructions syntaxiques res-
semblent trés souvent a des formes archaiques du frangais.

1l faut reproduire le rythme qui caractérise les langues
africaines, user de I'image et du symbole, préférer la
comparaison a la métaphore et faire usage des proverbes et de
I'image — analogie pour conserver a la prose tout le surréalisme
du récit africain.

Je cherche a écrire le francais tout en continuant a penser
dans ma langue maternelle, le malinké. C’est une expérience
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qui, pour des peuples africains dont les langues ne sont pas
écrites, constitue un moyen de libération intellectuelle. Ils re-
trouvent dans le francais devenu la langue nationale une « case
maternelle ». On ne peut pas étre totalement libre si on ne pos-
sede pas la langue qui nous permet de nous exprimer entiére-
ment. C’est une expérience qui est un pas sur le chemin de la
liberté pour les peuples africains de littérature orale.

Ecrire en francais en continuant a penser dans sa langue
maternelle ne construit pas seulement une case maternelle a
I'écrivain dans la francophonie ; il permet de réaliser une fran-
cophonie ouverte, une francophonie multiculturelle qui peut
rassembler des peuples égaux qui considéreront en définitive
le francais comme un bien commun.



