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L’infini, Pinachevé et
la cloture dans
Pécriture
proustienne: le cas
de Mle de Stermaria

ENID G. MARANTZ

La récente publication de deux éditions de la derniére
dactylographie d’Albertine disparue' et la discussion qu’elle a
suscitée? montrent, encore plus clairement que par le passé,
que I’écriture en perpétuel devenir de Proust est générée non
seulement par le gonflement, I’éclatement, le dédoublement,
avec ou sans inversion, et la convergence, mais que ces quatre
mouvements dépendent a leur tour des trois principes qui les
régissent : I'infini, I'inachevé et la cloture. Alors que les deux
premiers principes sont essentiellement les deux faces d’'une
méme tendance chez Proust, qui veut tout dire mais tout dire
autrement, le troisiéme, la cloture, témoigne d’une tendance

1. Marcel Proust, Albertine disparue. fdition originale de la derniére
version revuce par 'auteur établie par Nathalie Mauriac et Etienne Wolff,
Paris, Bernard Grassset, 1987 ¢t Marcel Proust, Albertine disparue. fdition
intégrale. Texte établi, présenté et annoté par Jean Milly, Paris, Champion,
1992,

2. Voir, en plus des « Avant-propos » des deux éditons en question, les
articles suivants : Nathalic Mauriac, « Nouvelles corrections de Marcel Proust
au Cité de Guermantes et & Sodome el Gomorrhe [», Bulletin de la sociélé des
Amis de Marcel Proust, n© 38, 1988, pp. 14-28; Jean Milly, « La Fugitive dispa-
rue », Bulletin Marcel Proust, n® 39, 1989, pp. 45-52; Nathalie Mauriac Dyer,
« Le Cycle de Sodome el Gomorrhe : Remarques sur la tomaison d’A la recherche
du temps perdus, Bulletin Marcel Proust, n® 41, 1991, pp. 133-146; Jean Milly,
« Retitrage, recyclage et autres visages A" Albertine disparues, Bulletin: Marcel
Proust, n® 41, 1991, pp. 147-56.
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inverse dont le but est tantot de frayer des pistes non prévues
au départ et tantdt d’arréter la constante amplification d’une
ceuvre qui, des cing cent cinquante ou Six cents pages envisa-
gées en 19123, est devenue un roman de trois mille pages,
dont une partie seulement avait €té entierement revue et cor-
rigée par Proust avant sa mort prématurée en 19224 Or, sans
vouloir entrer dans le débat des deux Albertine, la version
longue publiée par Gallimard en 1925 et utilisée dans toutes
les éditions sorties depuis cette date, et la version courte ou
presque les deux tiers du texte original sont supprimés, il faut,
je crois, regarder d’un ceil neuf tous les avant-textes de o
Recherche et considérer d’autres exemples de cloture préci-
pitée pour étudier le réle qu’ils jouent dans la génération
d’un texte en constante expansion.

Plusieurs exemples nous viennent immédiatement a
I’esprit, entre autres, le dénouement si peu traditionnel d’Un
amour de Swann apres lequel Proust fait rebondir I'histoire des
rapports de Swann et d’Odette en suivant une nouvelle trajec-
toire, ’abrupte interruption du récit de I'aventure du Narra-
teur chez les Guermantes, qui permet a Proust de greffer les
trois tomes de Sodome et Gomorrhe sur le roman de 1914° et
celui que j'aborderai ici parce que, intimement associé avec le
probléme des deux Albertine, il jette une lumiére nouvelle sur ce
probléme en méme temps qu’il remet en question certaines
notions promulguées par les narratologues traditionnels.

En effet, il suffit d’analyser les étapes successives dans la
création de M" de Stermaria pour découvrir non seulement
que Maurice Bardeéche avait raison de croire qu’elle semblait
destinée a jouer un réle beaucoup plus important que celui
qui est le sien dans le texte définitif de lu Recherche®, mais aussi
que, pour faire disparaitre M"™ de Stermaria des réves éroti-
ques du Narrateur et la remplacer par Albertine, Proust a eu
recours a des avant-avant-textes contenant presque tous les

3. Marcel Proust, «Lettre 144. A Gaston Gallimard », Cm"res])rmdwnce
de Marcel Proust, Philip Kolb (édit.), tome XI, (1912), Paris, Plon, 1984,
pp- 279-280.

4. Proust cst mort le 18 novembre 1922, laissant une partie &’ Albertine
disparue et tout le Temps retrouvé sous forme manuscrite avec papiers collés,
fragments dactylographiés qui parfois se répétent on méme contredisent les
tomes revis el corriges.

5. Les épreuves du Coté de Guermantes rvestées chez Bevnard Grasset
pendant la guerre ont été remplacées par un nouvean Cité de Guermantes qui
suivait les trois tomes de A Uombre des jeunes filles en fleurs publiés en 1918,

6. Dans la note au bas de la page 246 du premier tome de son Marcel
Proust, romancier (Paris, Les Sept Coulenrs, 1971), Maurice Bardéche cite,
comme preuve a 'appui, le fait que, dans an moins une version primitive de
Pouverture de la Recherche, Proust parle d'une chambre située dans le chi-
tcau de M. de Penhoét en Bretagne.
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€léments que 'on retrouve dans la scéne de cloture, le ren-
dez-vous manqué dans I'ile du Bois de Boulogne (N. PL, II,
643-86). Autrement dit, la soudaine disparition de M" de
Stermaria dans ce que nous allons appeler une scéne de clo-
ture intermédiaire ne se conforme pas au modéle canonique
de la cloture qui, selon Frank Kermode, devrait étre prévue
dés I'ouverture de I’ceuvre. Pourtant, s’il est vrai, comme Ker-
mode I'explique, que la cloture est un principe qui, tout en
reflétant ’expérience humaine, sert a structurer des ceuvres
narratives’, il faut envisager la possibilité que les cldtures in-
termédiaires dans la Recherche qui, toutes, décoivent I'attente
du lecteur, soient admirablement adaptées a la théorie de la
personnalité proustienne selon laquelle nous sommes a la fois
multiples et discontinus. Si tel est le cas, rien n’empéche
Proust de clore un épisode de facon inattendue puisqu’il est
d’avis qu’il nous est impossible de jamais connaitre 'autre, la
cloture imprévue est la seule qui refléte avec fidélité la loi de
laltérité sur laquelle sa psychologie est fondée. Le procédé osé
par lequel Proust clét un épisode en une scéne prévue pour de
tout autres fins va de pair avec son art de créer des personnages
en fondant des traits empruntés a d’autres personnages et, trés
souvent, en contradiction les uns avec les autres.

I. AU COMMENCEMENT ETAIT LA CLOTURE
A. «Rencontre au bord du lac »

«Rencontre au bord du lac», le quatorzieme fragment
de la section des Plaisirs et les Jours intitulée Regrels, réveries,
couleurs du temps, est le plus ancien des avant-avant-textes de
I’épisode du rendez-vous manqué par lequel Proust transfére
a Albertine le role que M'" de Stermaria devait jouer aupres
du Narrateur. La premiére phrase, « Hier, avant d’aller diner
au Bois, je recus une lettre d’Elle, qui répondait assez froide-
ment aprés huit jours a une lettre désespérée, qu’elle crai-
gnait de ne pouvoir me dire adieu avant de partir» (IV, 123%),
ne crée qu’un lien de circonstance entre la rupture et le décor

7. Frank Kermode, The Sense of an Ending. Sludufs in the Theory of
Fiction, New York, Oxford University Press, 1962.

8. Les sources auxquelles noys renvoyons entre parenthéses sont les
suivanltes : 1. NAFr 16..., ... les carnets et cahiers manuscrits, dactylogra-
phics et épreuves corrigées du Fonds Proust déposés a la Bibliothéque Natio-
nale de Paris; 2, IV, xxx et V, xxx: les quatriéme et cinquiéme (omes des
ceuvres de Proust publides par les éditions de la Pléiade (Gallimard) en 1971
et contenant les aeuvres de jennesse Pastiches et Mélanges, Jean Santeuil. Les
pastiches Lemoine et des essais et articles déja édités ot mcdns 3.N.PL, LT,
11, ou IV, xxx 1 la nouvelle édition de la Recherche en quatre volumes publi¢e
par les éditions de la Pléiade (Gallimard) entre 1987 ¢ 1989,
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tandis que la suite du récit, rédigé dans le style miévre du
jeune Proust, dépend d’un double renversement de la situa-
tion premiére. Se promenant au Bois, le Narrateur croit
reconnaitre la femme en question qui lui fait signe et, par
dépit, il la dépasse fiérement sans lui répondre. Son triomphe
sera pourtant de courte durée, car, dans une soirée mon-
daine, il apprend que ce n’était pas Elle mais Mme T., «la plus
insignifiante personne» (IV, 124) qu’il conndat, qui avait
essayé d’attirer ainsi son attention. Cette double méprise,
pour maladroitement amenée qu’elle soit, dramatise de la
maniére la plus superficielle la loi de la psychologie prous-
tienne selon laquelle nous ne voyons que ce que nous voulons
voir et que, par conséquent, ce que nous appelons la vérité est
fatalement subjectif. Si maladroit qu’il soit donc, le passage de
«Rencontre au bord du lac» contient en germe les trois com-
posants principaux de la scéne du rendezvous manqué: la
lettre de refus, la promenade au Bois et 'erreur qui nous
fait croire qu'il est possible de posséder la femme que nous
désirons.

B. [Diner chez Mme Canut] ou les aventures de Jean
Santeuil et de Charlotte Clissette

Un chapitre peu remarqué de Jean Santeuil, «Diner chez
Mme Canut» (IV, 833-34), reprend le théme du rendez-vous
manqué qu’il dissocie du cadre boisé en situant toute I’action
d’abord chez Jean et puis dans deux salons parisiens, celui de
Mme Canut ou Jean est invité a diner en compagnie de Char-
lotte Clissette et celui de Charlotte qui I'introduit dans le
cercle de ses amies intimes. Tout s’y passe comme dans un
réve éveillé car, inversant les données du premier avant-avant-
texte, Proust nous montre Jean se décommandant a la der-
niere minute d’une invitation acceptée longtemps a I’avance,
se faisant si beau que sa mére cesse de le sermonner pour
admirer sa mise, et Charlotte Clissette qui, dans un premier
mouvement, avait refusé de le laisser monter la voir, I’accueil-
lant et méme obligeant ses amies a jouer au furet parce que
Jean ne sait pas jouer aux cartes. Les freudiens verront dans le
choix de ce jeu enfantin, ou le succes dépend de la dissimula-
tion du geste et de la découverte d’un objet caché, une allu-
sion a peine voilée a un tout autre jeu, mais passons car,
méme si le jeu en question continue de jeter une lumiere
équivoque sur les jeunes filles de Balbec, son importance
réside, pour nous, dans I'affectation a une ancétre avant-
avant-textuelle de M" de Stermaria d’une activité qui, dans le
texte définitf, sera transférée a Albertine, son successeur en
ligne directe.
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C. [Dialogue] : ou il est montré que les amours défuntes ne
le sont jamais tout a fait

[Dialogue] (V, 431-35), un texte de cinq pages entiére-
ment dialogué qui, selon Philip Kolb, aurait été composé par
Proust en 1900 et refusé par Ollendorff avant 1908°, semble
malgré les changements de noms, la suite de I'histoire de Jean
Santeuil aprés sa rupture avec Charlotte Clissette, mais racon-
tée sur le mode confessionnel utilisé dans deux avant-avant-
textes antérieurs, «Avant la nuit» (IV, 167-71) et «La confes-
sion d’une jeune fille » (IV, 86-96). Dans la premiére partie du
texte, ’héroine, Francoise, invite le héros, Henri, a diner en
ville et & rentrer ensuite avec elle. Henri propose de diner
dans un cabinet particulier du pavillon de P'ile du Bois de
Boulogne et d’y rester. A I'aller, il décrit longuement ’appro-
che dans un style fort romantique apreés quoi Proust, suppri-
mant 1’épisode central, passe directement a la conversation
qui suit le repas et dans laquelle Henri explique a Francoise
pourquoi il n’a pas pu '’embrasser quand il s’est jeté sur elle
au milieu du diner. On a du mal a imaginer une femme
comme Francoise, qui a tout I'air d’étre une cocotte, se pen-
chant avec sympathie sur un jeune homme qui dit que le
souvenir de sa maitresse précédente I’'a empéché de lui
donner un baiser, et presque autant de mal a imaginer un
jeune homme se justifiant de la sorte. Cependant, ce n’est pas
13 V’essentiel qui est, pour nous, le fait que, contrairement a ce
qui se passe dans les deux avant-avant-textes antérieurs ou le
protagoniste considére 'amour charnel comme une profana-
tion de la femme, Henri ne se sent aucunement coupable,
tandis que, comme ses précurseurs, la mére dans «Avant la
nuit» et Leslie dans «La confesslon d’une jeune fille », Fran-
coise accepte et pardonne tout. On est donc de nouveau en
plein réve éveillé, mais cette fois, en surimposant les décors
des confessions précédentes, la terrasse face a la mer et le
jardin paradisiaque des Oublis, Proust a investi tout le Bois de
Boulogne d’une signification libidinale en méme temps qu'’il
a donné au cabinet particulier du pavillon de I’ile un faux air
de confessionnal.

Pourtant si, dans la Recherche, le cadre du rendez-vous
anticipé avec M de Stermaria est ce méme restaurant a I'lle
des Cygnes, la description que Proust fait du Bois évolue sensi-
blement d’un texte a I'autre. Déja décor plein d’images mater-
nelles, la nature complice écarte ses arbres qui « [le] laisse [nt]
passer, [le] devance[nt]} et [I']escorte[nt], souriants, silencieux

9. Marcel Proust, Textes retrouves, Philip Kolb et Larkin Price (édit.),
Paris, Gallimard, 1971, p. 109.
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et génés», alors que, comme I’«orme un peu fou qui [...] fait
avec ses branches une mimique passionnée qui n’en finit
plus », et le saule au bord du lac qui «remue ses branches sans
arréter», Henri ne peut se contenir en s’approchant du res-
taurant. C’est, ajoute Proust, «comme une maladie qu’il au-
rait comme ces gens qui ne peuvent pas arréter de trembler »
(V, 431). Fautl le dire aussi, cette maladie s’appelle 'amour.

Germe non seulement de I’épisode du rendez-vous man-
qué avec M" de Stermaria, mais aussi de celui du baiser refusé
dans la chambre d’hotel de Balbec par une Albertine qui se
comporte comme Henri, [Dialogue] énonce pour la premiére
fois le théme principal de tout I’épisode d’Albertine quand
Henri dit a Francoise qu’«étre jaloux, c’est imaginer le plaisir
d’une femme que nous aimons» (V, 434). Eclatés et dissociés
dans la Recherche, les éléments constitutifs de ce texte, resté
inédit du vivant de Proust, s’y inséreront par 'intermédiaire
de la future M"® de Stermaria dont on ne trouve pas d’ancé-
tres dans les écrits de jeunesse.

II. ENSUITE VINT LA MULTICIPLITE ET L’OUVERTURE

A. Les jeunes filles et M de Penhoét dans les Cahiers
Sainte-Beuve

Dans les dix premiers cahiers manuscrits de la Recherche,
appelés Cahiers Sainte-Beuve parce que des passages destinés
4 une attaque contre le célébre critique cotoient des frag-
ments de nature romanesque, Proust reprend presque toutes
les données de [Dialogue] qu’il inverse d’un seul coup. Le
premier Cahier, le numéro 3 (1908-09), nous montre le
Narrateur regardant d’en haut deux adolescentes au port hau-
tain qu’il prend pour de jeunes bourgeoises ou méme des
aristocrates, qui se rendent a leurs cours ou au catéchisme. Se
déclarant «heureux d’étre derriére [s]on rideau pour ne pas
souffrir du regard d’un de ces visages» (NAFr 16643, £* 30 v°),
dans le troisiéme Cahier Sainte-Beuve, le numéro 5, il se met
au méme endroit pour regarder les allées et venues d’une
comtesse anonyme qui habite au fond de la cour (NAFr 16645,
ft’s 39v-451°) et qui, dans le cahier suivant, le numéro 4, de-
viendra pour lui un objet de fascination amoureuse (NAFr
16644, {1°s 9v°-10r°; 10v°). Plus loin dans le méme cahier, deux
courts fragments témoignent de la persistance de cette atti-
tude de voyeur immobilisé quand le Narrateur, sorti cette fois
de la chambre matricielle, regarde passer des jeunes filles
désirables «dans un bal», «sur une plage» ou «dans la rue »
(NAFr 16644, ft°s 69v*; 65v°). Quand enfin il entre en contact
avec une femme dans le septieme Cahier Sainte-Beuve, le



L'infini, l'inachevé et la cl6ture dans I'écriture proustienne 47

numéro 36, c’est ni avec une jeune fille ni avec une femme
supposée inaccessible, mais avec la premiére femme de cham-
bre de la baronne de Picpus, la future Mme Putbus qui, selon
Montargis, lui-méme futur Saint-Loup, est peu farouche. A-
prés une poursuite assez compliquée, le Narrateur dinera au
restaurant avec elle et sa tante, mais la mauvaise tenue de la
tante le fera renoncer au projet qu’il avait eu de séduire la
niéce (NAFr 16676, ffos 2ro-10r°; 8ro-10r°; 9ve, i 'endroit).
Mélée, dans les premiers avant-textes, a des épisodes dont elle
sera plus tard exclue, la femme de chambre de Mme Picpus
assure le transfert 24 M de Stermaria, et plus tard a Albertine,
de certains éléments de la visite au pavillon de l'ile effectuée
par son précurseur a elle, la Francoise de [Dialogue].

Immédiatement apres, des fragments destinés a ce qui
devait étre la fin du roman nous montrent le Narrateur en
visite chez Mme de Guermantes en train de demander a trois
jeunes filles des renseignements sur une certaine M de
Penhoét qui portait toujours un chapeau de feutre gris quand
il la voyait cinq ou six ans plus tét & Saint-Valéry (NAFr 16676,
fies 32r°-38r°; 33v°, a I’endroit). 1l se peut fort bien que le nom
de M de Penhoét soit, comme Mme Tupinier le suggere!”, le
double de celui d’une certaine demoiselle Fontaine-Le-Poét
que le Narrateur entrevoit a une soirée chez la princesse de
Guermantes dans le cahier numéro 49 (NAFr 16689, f* 12r°),
mais le fait que cette appellation 4 consonance bretonne res-
semble de trés prés a un nom de lieu réel, Penn ar Hoat dans
les monts d’Arée, ajoute a la valeur aristocratique du premier
nom la dimension topographique dont Proust a longuement
parlé dans les avant-textes et les textes de « Noms de pays: le
nom» et « Noms de personnes: le nom». Si, en plus, le Saint-
Valéry on le Narrateur a rencontré M" de Penhoét aupara-
vant est, comme nous le croyons, Saint-Valéry-en-Caux, ceci
expliquerait 'alternance entre les deux noms de Caudéran et
de Quimperlé aux folios rédigés a 'envers. La fonte de deux
lieux réels dans un lieu imaginaire, le futur Balbec, étant
assurée par des moyens onomastiques, Proust s’attaque en-
suite au probléme de la création d’un nouveau personnage,
M" de Penhoét-Caudéran-Quimperlé, qui possédera non seu-
lement les qualités dont son nom I'investit, mais aussi celles
de la trés maternelle et compréhensive Francoise qui, loin
d’attendre que Henri la poursuive, a pris l'initiative et I'a
invité a diner en téte-a-téte avec elle.

10. Georgette Tupinier, « Autour de cing ébauches de Ml de Sterma-
ria», Itudes proustiennes, 1. Cahiers Marcel Proust, 6, 1973, pp. 240-241.
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Ainsi donc, quand le Narrateur demande aux jeunes
filles rencontrées chez Mme de Guermantes des nouvelles de
M"e de Penhoét, on lui répond qu’elle est «un peu fast», «un
peu déclassée» et pas du tout de leur milieu (NAFr 16676,
f> 38r°, a I'endroit). Loin de décourager le Narrateur, ces re-
marques ont effet inverse et il demande aussitot aux jeunes
filles de faire inviter M" de Penhoét chez les Guermantes,
Impossible, lui répond-on mais, comme impossible n’est pas
francais et surtout pas proustien, Cécile, une brune sportive
qui ressemble a Albertine, retrouve le Narrateur un peu plus
tard pour lui dire qu’elle a vu M" de Penhoét qui serait trés
contente de le voir. Tenant ici le role d’entremetteuse qui
échoira plus tard a Saint-Loup, elle propose de faire venir
ladite demoiselle & une féte de charité pour laquelle Mme de
Guermantes va ouvrir son hétel. Aussitdt inventé, cet acte de
charité imputé au moins charitable des personnages prous-
tiens est biffé et Proust, donnant libre cours a ses fantasmes,
déplace la féte a I'ile du Bois de Boulogne ou, une fois arrivé,
son Narrateur ne trouve ni haute patronne ni féte de charité,
mais seulement les trois jeunes filles et M" de Penhoét qu’il
ne montre aucun empressement a aborder. La premiére ques-
tion qui se pose donc est l'origine de cette féte de charité
dont il ne sera plus question dans les cahiers ultérieurs, et la
deuxiéme, i laquelle il est beaucoup plus facile de répondre,
la raison pour laquelle il faut passer par I'ile du Bois pour se
rendre en Bretagne.

B. Le Moulin sur la Floss : 'intertexte comme tapis magique

Une note pour mémoire au dernier recto du cahier 4,
«Ne pas oublier fétes Eliotesques a Querqueville» (NAFr
16644, f° 67r°, a ’envers), fait allusion, selon nous, au roman
de George Eliot que Proust semble avoir le plus aimé' et qui
lui aurait inspiré 'idée de rapprocher le Narrateur et M de
Penhoét dans un lieu dont le haut patronage semble une
garantie de décence malgré le caractére trés ouvert d’une féte

11. On trouve, dans deux lettres datant de 1910, les remarques sui-
vantes : a la fin du mois de janvier, Proust supplie la jeune Simone de Cailla-
vet de live le Moulin sur la Floss et, moins de deux mois plus tard, il dit a
Robert de Billy que la lecture de deux pages de ce roman suffit pour le faire
pleurer («Lettres 14 et 21», Correspondance de Marcel Proust, Philip Kolb
(&dit.), tome X, 1910-1911, Paris, Plon, 1983. pp. 42, 55). Dix ans plus tard,
Proust éerit a Jacques Riviere de dire @ M. Thibaudet avec quelle joie il a vi
qu'enfin on reparlait de George Eliot et demande que M. Thibaudet fasse
«un nouvel article sur Eliot pour nous dire qui sont les Tulliver, ete.» («Let-
tre 44 », Correspondance de Marcel Proust, Philip Kolb (&dit.), tome XIX, 1920,
Paris, Plon, 1991, p. 124).
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de charité ou l'on peut, sous prétexte de s’intéresser a un
objet en vente, adresser la parole 4 quiconque sans peur
d’étre rabroué. Mais il y a plus, car de méme que, dans le
chapitre du Moulin sur la Iloss intitulé « Charity in full Dress »,
la malheureuse héroine, Maggie Tulliver, se trouve obligée,
par son role de vendeuse A une féte de charité, d’écouter les
propositions de Stephen Guest, le fiancé de sa cousine, et les
conseils bien intentionnés du pasteur, le Dr Kenn, alors que
Philip Wakem, I’homme qu’elle aime et qui 'aime en retour,
I’épie et en prend ombrage, le Narrateur, seul homme a la
féte dans I'ile, est entouré de quatre jeunes filles qui le décoi-
vent toutes.

Pourtant, cet intertexte providentiel n’explique pas les
bizarreries surréalistes de cette scéne qui, en renvoyant a deux
autres avant-avant-textes, I’épisode ou le petit Jean Santeuil
voit le corps de sa mére émerger toute ruisselante des eaux de
la piscine Deligny (IV, 305-06)'2 et celui ou Jean, passant la
nuit dans la barque d’un simple pécheur au large de Pen’march,
éprouve un bonheur jusqu’alors inconnu pendant que la
tempéte fait rage (IV, 370-75), surimpose sur les traits de
Mme Proust ceux de Reynaldo Hahn, le grand ami de son fils.
Cette profanation du visage maternel permet de comprendre
I’apparition, totalement inexplicable autrement, de la femme
de chambre de la baronne de Picpus qui, plus que toutes les
autres femmes désirées par le Narrateur, représente le plaisir
interdit. Prenant la place de la Francoise de [Dialogue], elle
accompagne le Narrateur jusqu’a I’embarcadére ou l'on
prend le bateau pour se rendre a I'ile.

Seulement cette fois tout est changé. Il n’y a pas de
conversation, de nature complice ou de pavillon propice a des
rendez-vous galants. Il n’y a qu’une ile sans autre caractéris-
tique topographique qu’'une grotte ou le Narrateur voudrait
emmener M" de Penhoét et lui dire tendrement a I’oreille le
nom de Germaine qu’il avait entendu prononcer par le pére
de Ia jeune fille dans la salle 2 manger de I’hétel a Saint-Valéry
(NAFr 16676, f> 41r°, a I’endroit). Lieu a la dérive, a mi-che-
min entre la Bretagne ou I'on trouve des iles semblables et
I'espace caverneux des bains Deligny, la grotte représente les
profondeurs de l'inconscient o1, libérée de toute contrainte,
la libido peut réaliser le désir réfoulé de posséder la chair
interdite, de profaner la mére et de violer la vierge. Mais ici
encore le refoulement triomphe et, quand le Narrateur, qui
n’ose méme pas approcher M" de Penhoét, s’en va dans la

12. Pour une analyse astucieuse de ce passage, voir le chapitre sur
« Le bain des femmes », dans Joan Rosasco, Voies de Uimagination proustienne,
Paris, Nizet, 1980, pp. 105-117.
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direction de la grotte avec Cécile, Proust interrompt abrupte-
ment ce texte dont toute la partie centrale est consacrée i une
longue réflexion sur la déception a laquelle tout réve d’amour
est condamné. Il semble reconnaftre que, si c’est bien la théo-
rie qu’il veut «fictionnaliser », il faut faire marche arriére et
créer un personnage réunissant les principales qualités de
toutes les femmes réelles et imaginaires qu’il ait jamais dési-
rées.

B. M"™ de Caudéran-Quimperlé et le réve breton

La jeune aristocrate bretonne qui, aux folios rédigés a
I’envers du Cahier 36, mange parfois avec son pere dans la
salle 2 manger du Grand Hoétel de Querqueville, le futur
Balbec, est coiffée du méme chapeau de feutre gris porté par
son précurseur, M" de Penhoét. Alternant entre une «froi-
deur un peu dédaigneuse » et la «douceur fugitive qui brillait
faiblement a la surface de son regard» (NAFr 16676, ff°s 67
v-66v°, a I’envers), elle posséde les principaux traits distinctifs
de la duchesse de Guermantes, premiére maniére : nez busqué,
cheveux blonds et une douceur, voire une sensualité toute
maternelle'®. Héritiére de priviléges anciens, «chose défen-
due et précieuse » (NAFr 16676, f> 67v, a I'envers), elle se
trouve au carrefour de deux espaces et de deux temps dont le
Narrateur et, a travers lui Proust, révent depuis longtemps: la
Bretagne des légendes celtiques et la France d’avant la Révolu-
tion. De plus, nourrie de deux séries de souvenirs intimes,
celle de la Normandie des vacances passées avec Mme Proust
et celle de la Bretagne que Proust avait explorée avec Reynaldo
Hahn, M'e de Caudéran-Quimperlé devient non seulement la
fée du lieu qui contient «dans [sa] personne les réves qui ne
trouvent pas d’obstacle a se loger dans les syllabes de [son]
nom» (NAFr 18316, £ 2r°), mais aussi 'ancétre avanttextuelle
de toute une série de personnages féminins parmi lesquels ses
traits distinctifs seront distribués.

A son héritiére en ligne directe, la future M de Sterma-
ria, elle léguera cette essence bretonne que son nom double-
ment breton (Quimper-Quimperlé) lui assure. «Quimperlé,
qui s’emperle, émaille et ruisselle en gris, comme les vieilles
mailles d’une verriére en grisaille », écrit Proust plus tard dans
le Cahier 29, «Pont-Aven, Quimperlé, il va y avoir un moment
réel de ma vie, demain presque a 'heure du diner ou j’entre-

13. Voir Enid G, Marantz, « Les romans champétres de George Sand
dans le Recherche : intertextes, avani-textes o texte », Bulletin d’informations
proustiennes, n® 13, 1082, p. 29,
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rai, Quimperlé, dans le gazouillis de vos charmes du moyen-
age, de vos délices romans, restés ici si divinement frais »
(NAFr 16669, ff’s 25r°-26r°)!*. Ce nom qui fait revivre la
Bretagne légendaire colore la jeune fille du gris de son nom
— feutre gris, peau bléme — et la fait entrer dans la forét
celtique ou des malfaiteurs comme Golo et Barbe Bleue
violent et emprisonnent des jeunes femmes sans défense’. Le
cratylisme de Proust!, et le culte que, enfant, il vouait a
Augustin Thierry, auteur de Récits des temps mérovingiens'’,
expliquent, du moins en partie, pourquoi le nom de Quim-
perlé finit par 'emporter sur celui de Caudéran avec lequel
il alterne dans la derniére ébauche du Cahier 36 et dans
celle du Cahier 12 (NAFr 16652, ff°s 52r°-581°) car, au fur et a
mesure que Proust gonfle les cinq ébauches transcrites et
commentées avec tant de pertinence par Mme Tupinier18 le
paysage de la Bretagne réelle recule devant celui, tout imagi-
naire, inspiré moitié par les contes bretons et moitié par ses
propres fantasmes érotiques.

On est méme en droit de se demander si, sans I’extréme
arrogance du marquis qui avait humilié le Narrateur en exi-
geant que le maitre d’hétel lui donne la table occupée par le
Narrateur et sa grand-mere, celui-ci aurait jamais eu I'idée de
séduire M" de Caudéran-Quimperlé qui, dans ces premiers
avant-textes, n’est méme pas régulierement belle. Promue
objet de désir, elle est rendue plus séduisante par une ressem-
blance de plus en plus marquée avec Oriane de Guermantes.
Sa chevelure blonde qui acquiert «le lustre et le frisé de certains
pelages et la douceur de la soie» (NAFr 16652, f° 53r°), la
grace étrange de sa démarche et la dure froideur de son
regard font d’elle une espéce de cousine provinciale d’Oriane
habitant un «Guermantes breton». Le Narrateur I'imagine
dans son «chateau perdu au milieu de la forét de Brocé-
liande », se faisant embrasser le soir par une «Comtesse de
Guermantes de la Bretagne » qui, 'appelant « Viviane » (NAFr
16676, f° 53r°, a I’endroit), fait d’elle un double de I’héroine
légendaire qui avait trouvé Merlin «au pied d’un arbre»
(NAFr 16652, 2 53r°). Plantée dans un décor médiéval, la
jeune fille, marquée maintenant par un «goat prédominant

14. On lira avec prolit le génial article de Claudine Quémar, « Réve-
rie(s) onomastique (s) prousticnne(s) », Littérature, n® 26, 1977, pp. 77-79.

15, Miche!l Butor était le premier a rapprocher Golo et Barbe-Bleue
dans les Sept Fermes de Gilbert le Manvais, Montpellier, Fata Morgana, 1972,

16. Voir I'excellente analyse du cratylisme proustien par Gérard Ge-
nette, « L’age des noms », dans Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Scuil,
1976, pp. 315-828.

17. Voir [Questionnaire. Sur un album d’Antoincute Faure|, V, 857.

18. Georgette Tupinier, op. cil., pp. 211275,
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des plaisirs des sens», est «préte a [se] profaner et a [se]
prostituer pour [le Narrateur]» (NAFr 16652, ff> 54re-55r°).
Lui-méme imagine qu’elle lui glisserait «un soir que ses pa-
rents seraient partis en pélerinage la clef de la poterne ou de
la chapelle » (NAFr 16652, {° 561°).

Réutilisant ainsi le réve de la triple profanation d’une
jeune fille, d’'une aristocrate et d’un lieu sacré primitivement
associé avec M de Penhoet, Proust renverse les rdles de
séducteur et de victime et, par le transfert du baiser que la
fille posait «filialement le soir sur le front de sa meére la
duchesse » (NAFr 16636, f° 61r°, 4 I’endroit) aux lévres de son
Narrateur, il ajoute a la triple profanation une dimension
cedipienne. Erotisée au maximum, la froide jeune fille entre-
vue dans la salle 24 manger du Grand Hoétel de Querqueville
est rendue méconnaissable et, pour lui redonner I’air distant
et orgueilleux qu’elle avait eu au départ et qu’elle conservera
dans le texte définitif, Proust doit faire éclater ce morceau et
transférer a la duchesse de Guermantes du Cahier 39 I’héri-
tage légendaire de la jeune aristocrate bretonne qui, de
double d’Oriane, est devenue son précurseur. C’est donc elle
qui, dans ce qu’on appelle le premier Cahier Guermantes'®,
«se promeéner[a] prés du fameux étang dont il est parlé dans
le Roman de la Rose» et qui, vivant «comme une “Dame du
Lac” dans son chiteau» (NAFr 16679, f> 8r°), inspirera au
Narrateur des réves de séduction analogues a ceux dont M"
de Penhoét-Caudéran-Quimperlé avait été précédemment
I'objet.

C. M"™ de Quimperlé a Paris

C’est dans le Cahier 48 (1911) que Proust, ayant rem-
placé la visite clandestine du Narrateur a la chapelle médié-
vale de Quimperlé par un séjour au chiteau de Guermantes,
commencera a enlever & M de Penhoét-Caudéran-Quimperlé
les attributs que 'on retrouvera chez ses deux successeurs
hypertextuels, Oriane de Guermantes et Albertine Simonet et,
en changeant plusieurs fois son nom, fera d’elle I'insaisissable
jeune fille qui, a Paris comme en Bretagne, ne se laisse méme
pas approcher. Dans cette premiere esquisse du rendez-vous
au Bois de Boulogne, le Narrateur, apprenant que M"e de
Quimperlé passera quinze jours a Paris avant de partir en

19. L'analyse de ces Cahiers montre que, avant de commencer la
rédaction des Gahiers 39 a 43, Pronst s”¢tait servi du début du Cahicr 49 pour
réunir des observations sur les Guermantes consignées dans les Cahiers
Sainte-Benve.
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Bretagne, lui écrit pour lui demander de passer toute une
soirée avec lui a I'lle des Cygnes. Renversement de la situation
de [Dialogue] donc ou I'invitation avait été lancée par Fran-
coise, ce nouveau rendez-vous va avoir lieu dans un décor que
Proust évoque, non plus en couleurs romantiques, mais selon
I'esthétique du jardinier japonais qui donne a la nature un air
factice. L’éclairage du crépuscule transforme ce but de pro-
menade parisienne en un lieu mystérieux, mi-breton mi-
oriental, ou le Narrateur part seul retenir «la chambre»
(lapsus significatif) ot M" de Quimperlé a accepté de diner
avec Iui. La tempéte qui fait rage alors oblige le Narrateur a
marcher «a I’abri sous les arbres comme dans une des grottes
sous-marines» déja evoquces dans le Cahier 36 mais, loin de
s’en plaindre, il se réjouit du mauvais temps qui fera de I'ile
«une ile déserte, [...] lointaine, marine, battue par les
orages». Exalté, il prolonge sa promenade jusqu’au parc de
Saint-Cloud qu’il décrit en termes marins. Le «petit triangle
pale» d’un édifice lointain ressemble a une voile, «un nuage
rouge » devient «un flocon d’écume », les feuilles mortes qu’il
écrase en marchant s’incrustent dans le sol comme des coquil-
lages et les chataignes qu’il pousse de sa canne, sont «cou-
vertes de piquants comme des oursins». Ebauche inversée du
«Port de Carquethuit», ce tableau parisien qui montre les
maisons de la ville «les unes a c6té des autres» comme «des
barques a pécher qu’on avait retirées au port» (NAFr 16688,
ffo 9ro-15r°; 25r°-26r°; 8ve; 10v°>-12v°. Transcription N. P1. 11,
1211-16) ne fait pourtant pas se matérialiser la fée du lieu qui,
apres le Cahier 36, ne se rendra plus a I'ile que Proust voile de
pluie et de brouillard pour la recevoir.

Suivant immédiatement le récit de la maladie et de la
mort de la grand-mére dans le Cahier 48, cette nouvelle ver-
sion du rendezvous galant sert a montrer que, une fois le
censeur maternel dlsparu, le Narrateur ne sait résister a
I’appel du plaisir et a I'oubli, si bref soitil, qui en résulte.
Cependant, la mort d’Agostinelli, survenue en mai 1914, a
bouleversé non seulement le cceur de Proust, mais aussi
I'ordre du récit. Interrompant la révision du Coté de Guer-
manles pour composer «I’épisode d’Albertine », Proust s’est
mis ensuite a préparer la greffe dudit épisode en reprenant
tout a partir de la fin de Du c6té de chez Swann (1913). D’abord,
il a antéposé le chapitre sur les jeunes filles, prévu pour le
début du Temps retrouvé et, le gonflant de facon inattendue, il
I'aintercalé entre les deux Cotés. Puis, séparant les pages sur la
maladie et la mort de la grand—mele de I'épisode du rendez-
vous au Bois de Boulogne, il s’en est servi pour mieux mar-
quer la frontiére entre les deux volets si dissemblables du Coté
de Guermantes. Ce changement radical dans le plan du roman a
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exigé le sacrifice de nombre de passages prometteurs et la
création de tout un systtme de répétitions et de rappels
reliant des épisodes qui, autrefois, étaient a proximité I'un de
Pautre. Cependant, malgré la distribution a Albertine du role
primitivement tenu par M" de Stermaria, Proust ne pouvait
renoncer aux réveries que la «pale fille des brumes» avait
inspirées a son Narrateur. C’est pourquoi la nettoyant de la
sensualité qu’il a désiré trouver en elle et de I'hérédité trop
prestigieuse qu’il lui avait prétée, il a fini par la rendre
conforme i ce qu’elle avait été au début, un nom de personne
inaccessible et désirable parce que inaccessible.

II. ET A LA FIN TOUT EST A RECOMMENCER

A. M'" de Silaria-Kermaria-Stermaria a Balbec

Trois changements de nom marquent les étapes de la
transformation de M" de Penhoét-Caudéran-Quimperlé, la
«Guermantes bretonne », en une princesse lointaine déchue.
Devenue M" de Silaria dans des ajoutages tardifs apportés au
Cahier 28 et dans le plan pour la deuxiéme année a Balbec
que l'on trouve dans le Cahier 13 (NAFr 16653, f* 28r°)%, elle
prend ensuite le nom d’un village breton réel, Kermaria, dont
la signification est «maison de Marie » et que Proust modifie
en Stermaria, nom qui, selon Brichot, signifie «I’eau ou la
riviere de Marie » (N. PL,, II, 324), c’est-a-dire I’eau matricielle
de la Vierge meére. Le Cahier 59, dit posthume, donne une
étymologie différente de sfer qui, devenu étoile, va figurer,
avec la devise latine, Lumen in coelo (NAFr 16699, f° 58r°), dans
les armes des Stermaria. Et, comme une étoile dans un pays de
brouillard, M" de Stermaria ne sera visible a Balbec que les
rares fois ou elle et son pére ne dinent pas chez les chitelains
du voisinage, et a Paris, pas du tout.

La réduction du réle de M"™ de Stermaria ne s’est faite
qu’au bout d’'un nombre impressionnant de reprises dans les-
quelles les rappels des avant-avant-textes sont atténués, les
réveries libidinales sont transférées en partie a Albertine, en
partie a la femme de chambre de la baronne de Putbus et en
partie a la duchesse de Guermantes alors que la ressemblance
entre M" de Stermaria et celle-ci devient plus une question de
caste et d’éducation que de physique. Mais c’est surtout le

20. Pour une analyse trés poussée des dillérents plans, voir Francine
Goujon, « Des plans pour Guermantes : structure du deuxiéme volume », Bul-
letin d’mformations proustiennes, n® 21, 1990, pp. 5156,
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travail du style et, en particulier, I'emploi de la métaphore qui
rendent la jeune fille plus belle et plus précieuse comme, par
exemple, lorsque Proust écrit: «la tige héréditaire donnait a
ce teint composé de sucs choisis la saveur d’un fruit exotique
ou d’un cru célébre» (N. P1,, 11, 44).

Au méme titre que le style, le montage de I’épisode est le
résultat d’une préparation méticuleuse de la part de Proust.
Morcelant les premiéres ébauches du portrait de M de Ster-
maria, il sépare les différents fragments par de bréves intro-
ductions aux autres clients de I'hétel et par des descriptions
détaillées des efforts déployés par le Narrateur pour se faire
valoir. Présentée ainsi, la partie centrale du portrait de M"® de
Stermaria acquiert une densité et une clarté d’autant plus
remarquables du fait que Proust, décrivant la jeune fille
d’abord en des termes essentiellement négatifs, les reprend
un a un pour les présenter dans une forme presque positive.
La «sécheresse [...et] la dureté fonciére, familiale » de son
regard (N. PL, II, 48) montrent, non pas une insensibilité
orgueilleuse, mais une «insuffisance de sympathie¢ humaine »,
un «manque d’ampleur dans I’étoffe » qui laissent facilement
supposer «une douceur presque humble » et un «goit prédo-
minant des plaisirs des sens» (N. P1, II, 49) qui, a leur tour,
autorisent la série de scénarios de séduction imbriqués dans le
portrait qui tous laissent I'initiative a la jeune fille. C’est donc
elle qui quittera un jour son mari pour un comédien ou un
saltimbanque, elle qui, attirée par le sexe et I’dge du Narra-
teur, lui donnera rendez-vous dans le chateau romanesque sur
Iile «un mois ou elle [y] ser{a] restée seule sans ses parents »
et ou, plutét qu'un baiser dans une chapelle gothique, le
Narrateur imagine une promenade «seuls le soir tous les deux
dans le crépuscule ou luiraient plus doucement au-dessus de
I’eau assombrie les fleurs roses des bruyéres, sous des chénes
battus par le clapotement des vagues» (N. P1., I, 49). Ce n’est
que la, ditil, qu’il pourra vraiment la posséder de sorte que,
quand plus tard le Narrateur transformera le Bois de Bou-
logne en une Bretagne factice pour mieux y séduire M" de
Stermaria, 'entreprise est condamnée d’avance parce que,
«trompé par l'illusion de la posséder ainsi plus entiére », il se
sera emparé de «paysages plus utiles pour [son] imagination
que le plaisir sensuel» (N. PL, H, 50). Terminant la liste des
scénarios invraisemblables insérés dans le portrait de la jeune
aristocrate bretonne, celui-ci, qui attire a peine I'attention du
lecteur, est le seul a suggérer, en termes voilés il est vrai, ce
qui va vraiment se passer a Paris. La fin est donc prévue des le
commencement.
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B. M'" de Silaria-Kermaria-Stermaria a Paris

Dans une addition tardive qu’il a apportée a 'épisode
du rendez-vous manqué dans le Cahier 48, Proust a commen-
cé A préparer la greffe de «I’épisode d’Albertine » sur le ro-
man de 1914 en ramenant Albertine a Paris plus t6t que
d’habitude en méme temps qu’il y fait venir celle qu’il appelle
maintenant M" de Silaria (NAFr 16638, £ 10v°). Cependant,
une telle substitution dépend moins d’un acte de présence
que du remplacement d’une série d’images de Balbec par une
autre, par exemple, dit-il dans le Cahier 46 (1915), «les mon-
tagnes bleues de la mer» auraient peut-étre assez de solidité
pour chasser le gris du brouillard (NAFr 16686, t° 46v°; N. P1.,
I, Esquisse XVIII, 1930-31). Mais ce n’est pas exactement
ainsi que la chose se fait car, comme nous venons de le voir,
I’essentiel est de forger encore un lien entre le réve de séduire
M'e de Kermaria dans son chateau insulaire et la réalisation
du réve a Paris. (est pourquoi, dans le manuscrit autographe,
le Narrateur dit «Posséder Mme de Kermaria [elle aurait
divorcé apres trois mois de mauage] dans I'ile du Bois de
Boulogne ol je I'aurais invitée a diner, tel était le plaisir que
j'imaginais 4 toute minute. Diner dans cette ile — V'lle des
Cygnes — sans Mme de Kermaria, I’elit naturellement détruit,
mais peut-étre aussi diner avec M" de Kermaria ailleurs que
dans I'lle des Cygnes 'eQt fort diminué ». Devenus Bretagne
parisienne, le Bois et son ile, décrits dans [Dialogue] au début
de I’été, sont baignés ici des brumes automnales qui, envelop-
pant la pile silhouette de Mme de Stermaria d’'une atmosphére
maritime, la drapent «comme un inséparable costume »
(NAFr 16705, ffes 3ro-5r°; N. PL., II, 1727-29). Quant au Narra-
teur, il ne sait méme pas si c’est le désir qu’il ressent pour
Mme de Kermaria qui fait naftre en lui le désir de la Bretagne
ou si c’est le désir de la Bretagne qui lui fait désirer Mme de
Kermaria mais, quoi qu’il en soit, la substitution ne peut se
faire avant que le soleil ne détruise par sa chaleur le brouil-
lard qui habille la trop évanescente Mme de Stermaria.

- Cest pourquoi le méme dimanche gris ou le Narrateur,
fort des assurances de Saint-Loup, fait porter son invitation
chez Mme de Stermaria, Albertine rend une visite tout a fait
inattendue au Narrateur. La «rose apparition» d’Albertine
qui, «souriante, silencieuse, repléte» (N. P1, II, 646), donne
volontiers au Narrateur le baiser qu’elle lui avait refusé dans
sa chambre d’hotel a Balbec, illumine cette fin d’aprés-midi
mais, quand Albertine revient sans préavis au moment méme
ou le Narrateur se prépare a aller au Bois choisir le menu du
repas que Mme de Stermaria a accepté pour le lendemain,
c’est de mauvaise grace qu’il invite Albertine a I'accompagner.
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Une jeune femme a son bras, comme le trop loquace Henri de
[Dialogue], le Narrateur traverse en silence le «royaume
romanesque des rencontres incertaines et des mélancolies
amoureuses» que son imagination situe «hors de Punivers
géographique » dans un tableau de peintre hollandais (N. P1.,
II, 679) qui, a son tour, évoque le pays natal de Maria la
Hollandaise, un des précurseurs d’Albertine®'. La tempéte qui
se déchaine alors souléve les eaux tranquilles du canal devenu
lac, saccage les arbres et recouvre la terre de feuilles mortes
que le Narrateur et Albertine foulent aux pieds. Transformé
en fausse Bretagne par I'orage, le Bois dénudé devient un
cimetiere enterrant avant I’heure le souvenir de la femme
désirée qui n’était, il le reconnait maintenant, qu’«une pou-
pée intérieure a son cerveau» (N. Pl. 1I, 665-66).

La note sombre qui domine ici change quand, la bour-
rasque calmée, Albertine et le Narrateur prolongent leur pro-
menade jusqu'a Saint-Cloud ou Albertine, profilée comme
une statue sur un ciel rose, bleu et vert, fait revivre la plage
ol le Narrateur avait passé des jours heureux a 'ombre des
jeunes filles en fleurs. Rentré chez lui, il se remémore tous
les plaisirs qu’il a connus a Donciéres et a Rivebelle et
anticipe ceux qui l’attendent le lendemain au bois et le
surlendemain chez Mme de Guermantes. Plus excité encore
le lendemain, il va jusqu’a imaginer que les courants d’air
de l’escalier chantent les «phrases voluptueuses et gémis-
santes qui se superposent au checeur des Pélerins, vers la fin
de 'ouverture de Tannhduser» (N. Pl., II, 686) ; ces harmo-
nies, réunissant les deux thémes antagonistes de la Baccha-
nale et de 'amour pur et rédempteur, suggérent I’état
d’ame du Narrateur au moment méme ou le cocher qu’il
avait envoyé chercher Mme de Stermaria revient avec la note
fatale par laquelle elle se décommande. La déception du Nar-
rateur tourne vite en colere, il perd toute maitrise de lui-
méme et cachant sa téte dans les tapis enroulés par terre, se
met a sangloter. Seule la visite providentielle de SaintLoup
qui l'invite a diner au restaurant avec lui et d’autres jeunes
nobles peut le sortir de ce «deuil » et, le détournant définitive-
ment de Mme de Stermaria, lui fera connaitre des plaisirs plus
aigus et des souffrances plus dévastatrices encore auprés de
son successeur, Albertine.

21, La these de doctorat de Takaharu Ishiki, Maria la Hollandaise et
la naissance d’Alhertine dans les manuscrils d’< A la recherche du temps perdu »
(deux vol., Paris HI, 1985) traite cette question dans tout le détail voulu.
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CONCLUSION ET PEUT-ETRE CLOTURE

Situé comme il était « entre deux siécles??» et entre deux
esthétiques romanesques différentes, Proust a pris a chacune
ce qui pouvait servir ses desseins. Rédigeant, dés le dixiéme
Cahier Sainte-Beuve, le premier brouillon du «Bal de Tétes »
qui devait clore un roman de deux, puis de trois tomes, il a
di, en Uamplifiant sans cesse, créer des clétures intermé-
diaires qui, tout en dénouant un tome, pouvaient s’inverser
pour ouvrir le tome suivant, comme c’est le cas pour Un amour
de Swann et Autour de Mme Swann. Une fois cette procédure,
inventée pour des raisons strictement éditoriales, mise en
place, Proust ne tardait pas a 'adapter a d’autres usages de
sorte que, quand il a pris la décision de greffer «I’épisode
d’Albertine » sur le roman de 1914, il a eu 'idée de supprimer
la suite de ce que Maurice Bardéche appelle le «flirt» avec
M'e de Stermaria et de faire jouer par Albertine le réle préala-
blement dévolu i I'aristocrate bretonne. Pour ce faire, il les
fait venir a Paris en méme temps et amenant 'une au Bois de
Boulogne pour commander le repas qu’il va offrir a I'autre,
prépare, par 'alternance des ciels orageux et ensoleillés qui
les encadrent, le remplacement de la trop «pdle fille des
brumes » par la «radieuse fille de la plage ». Le Bois, son lac,
son ile et le parc de Saint-Cloud deviennent ainsi les instru-
ments d’une substitution qui permet a Proust de changer de
direction afin de pénétrer plus avant dans le labyrinthe des
passions destructrices et de le faire de maniére telle que son
Narrateur ait 'air d’y étre entrainé malgré lui. Ce genre de
cloture intermédiaire, qui est moins cldture que déviation et
réouverture, non seulement clot ’ére des réveries érotiques,
mais ouvre I’ére ou, une fois qu’il les a réalisées, le Narrateur
décu y renonce et cherche ailleurs le chemin du vrai bonheur.

Que dire pour conclure alors, car Proust a vu, mieux que
quiconque, que dans la vie il n’y a ni vrai commencement ni
fin définitive, seulement une série ininterrompue d’aventures
possibles qui se présentent a nous et que nous acceptons ou
refusons sans jamais savoir d’avance ou elles vont nous mener.
L’infini, I'inachevé et la cléture de son roman reflétent sur le
plan structural la vision d’un homme pour qui I’éternel retour
dépendait de commencements qui étaient des fins et de fins
qui étaient des commencements.

22, L'expression est d’Antoine Compagnon qui intitule le premicr
chapitre de son Proust entre deux siécles (Paris, Seuil, 1989), « Le demicer
¢erivain du XIX¢sicele et le premier du XX sicele ».



