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Les deux
«arts poétiques»
de Paul Verlaine

PIERRE POPOVIC

Deux causes permettent à Louis Aguettant de titrer
« Sous le signe de Rimbaud. L'Art poétique » l'un des chapitres
de l'essai qu'il a naguère consacré à Verlaine. La première est
que les années 1872-1873 forment «une période de crise [...]
dans la vie et dans la poésie de Verlaine, crise qui doit porter
un nom unique: Rimbaud1», la seconde que la «poétique
nouvelle » cherchée par l'auteur du « Bateau ivre » aurait été
réalisée dans les Romances sans paroles par un Verlaine zélé qui,
«du premier coup, [aurait] excell[é] dans cet art auquel on
[venait] de l'initier2». Si l'on adopte le point de vue verlai-
nien comme le fait Aguettant, le moins curieux n'est pas que
ce jugement soit soutenable. Le critique s'autorise des élé-
ments biographiques rassemblés sur Rimbaud dans les Poètes
maudits où Verlaine rapporte que « Après quelques séjours à
Paris, puis diverses pérégrinations plus ou moins effrayantes,
Rimbaud vira de bord et travailla (lui !) dans le naïf, le très et
l'exprès trop simple, n'usant plus que d'assonances, de mots

1. Louis Aguettant, Verlaine, Paris, Éditions du Cerf, 1978, p. 71. La
présente étude s'inscrit dans le cadre de recherches bénéficiant du soutien
du Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH) et du
Fonds pour la formation de chercheurs et l'aide à la recherche (FCAR). Je
tiens à remercier Yves Laroche pour les informations et suggestions qu'il a
apportées à ce travail.

2. Ibid., p. 74.
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vagues, de phrases enfantines ou populaires [pour accomplir]
des prodiges de ténuité, de flou vrai, de charmant presque
inappréciable à force d'être grêle et fluet3 ». Le vague, le ténu,
le presque inappréciable charmant, l'atténuation du pouvoir
de la rime, ce sont autant d'indications tonales ou techniques
que l'on retrouve effectivement dans les meilleurs poèmes de
Verlaine et, soit telles quelles soit sous une forme légèrement
différente, dans son célèbre «Art poétique». Par contre, dès
que Ton s'empare d'un point de vue plus distant, il devient
fortement douteux qu'il s'agisse vraiment là de la «poétique
nouvelle» caressée par le poète carolopolitain. Outre que la
véritable fracture rimbaldienne, entrevue dès les « Lettres du
Voyant», s'opérera dans la prose et les Illuminations*, il est
patent que les écritures des deux poètes suivent des chemins
radicalement différents. Pour le dire en reprenant une dis-
tinction introduite par Paul Valéry5, Verlaine est encore un
poète de la voix alors que Rimbaud est résolument et (pres-
que) dès toujours un poète de l'œil, et de l'œil qui trans-
forme. En fait, il n'est pas exclu de penser que Louis
Aguettant eut le sentiment de devoir recourir au cygne rim-
baldien parce que le texte qu'il s'apprêtait à commenter, le

3. Paul Verlaine, les Poètes maudits. Première série, dans Œuvres com-
plètes de Paul Verlaine. Tome premier. Introduction d'Octave Nadal. Études et
notes de Jacques Borel. Texte établi par H. de Bouillane de Lacoste et Jac-
ques Borel, Paris, Club des Libraires de France, 1959, pp. 463-499, p. 488.

4. Il semble bien que Verlaine se soit aussi essayé à ces flashes de
prose que sont les Illuminations, ainsi que l'a montré André Vial: « En cette
fin de 1871, ou en ce début de 1872, il demanda à la prose, à une certaine
prose, une ressource nouvelle. A l'instigation de Rimbaud, entre deux "ri-
botes", il s'exerce à ce que le réfugié de Roche, dans une lettre de "mai 73",
appelle des "fraguemants en prose" » ( Verlaine et les siens. Heures retrouvées.
Poèmes et documents inédits, Paris, Librairie A.G. Nizet, 1975, p. 120). Les deux
«fraguemants» retrouvés cités par Vial montrent un Verlaine très peu doué
pour cette voie.

5. « Longtemps, longtemps, la voix humaine fut base et condition de
la littérature. La présence de la voix explique la littérature première, d'où la
classique prit forme et cet admirable tempérament. Tout le corps humain
présent sous la voix, et support, condition d'équilibre de Vidée...//Un jour
vint où l'on sut lire des yeux sans épeler, sans entendre, et la littérature en fut
tout altérée.//Évolution de l'articulé à l'effleuré — du rythmé et enchaîné à
l'instantané, — de ce que supporte et exige un auditoire à ce que supporte et
emporte un œil rapide, avide, libre sur la page » (Paul Valéry, «Littérature »,
dans Tel Quel. Œuvres II. Édition établie et annotée par Jean Hytier, Paris,
Gallimard, «NRF/La Pléiade», 1960, pp. 546-570, p.549. Il va de soi que
cette appréciation devrait être nuancée, d'une part parce que Verlaine est un
poète de la voix mais d'une voix infléchie par le romantisme vers la chanson
grise, d'autre part parce que Rimbaud n'est pas un poète de l'œil au sens que
les collages, les calligrammes et autres dispositions de l'œil des pages donne-
ront à cette expression, mais un véritable poète de la vitesse des yeux, un
poète qui dérive les regards balayeurs.
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fameux «Art poétique» inclus dans Jadis et naguère, était por-
teur d'ambiguïté et de fadeur telles qu'il appelait un rehausse-
ment préventif. C'est à la prise en compte et à la relecture de
cette fadeur et de cette ambiguïté que veut se consacrer la
présente étude, après avoir resitué ce poème dans l'espace
générique qui est le sien.

Cité à comparaître dans toute étude du décado-symbo-
lisme et à paraître dans toute histoire de la littérature fran-
çaise, manuellisé comme pas un, «Art poétique» se rattache
par son paratexte à une collection prestigieuse d'écrits et de
traités qui, de Platon et Aristote à Raymond Queneau et
Eugène Guillevic en passant par Mario Girolamo Vida et
Enrique de Villena sans omettre l'immarcescible Boileau,
disent ou expliquent ce qu'est ou devrait être la poésie, expo-
sent ses règles de fabrication, façonnent le goût de ses
consommateurs, exécutent les disgracieuses façons d'en faire.
Par l'anthologie qu'ils publièrent naguère, Jacques Charpier
et Pierre Seghers6 contribuèrent à donner à penser que cette
collection de textes ne possédait pas que le statut de vénérable
florilège, mais qu'elle formait peut-être ce que les formalistes
russes auraient appelé une série ou, si l'on veut, une tradition.
Même si l'on tient compte de ce que toute anthologie repose
sur une variation raisonnée, le coefficient de disparité de
celle-ci est vraiment très élevé. Cependant que les formes sont
extrêmement diverses, six types de visées principales peuvent
néanmoins être circonscrits et attribués à cette théorie d'ex-
traits: 1. des visées descriptives en acte lorsque les textes disent
comment et de quoi est faite la poésie ; 2. des visées didactiques
à l'œuvre quand l'auteur se fait pédagogue et veut apprendre
comment faire de la (bonne) poésie dans un texte qui pour-
rait avoir pour titre: «le poème, do it yourself> ; 3. des visées
cooptatives/exclusives perceptibles lorsqu'il s'agit d'affirmer
qu'il faut faire ceci à l'exclusion de cela ou préférer ceux-ci à
ceux-là dans les écrivains du voisinage ; 4. des visées législatives,
normatives et prescriptives de mise lorsque sont énumérés les
règles, critères et lois du goût, du talent, de l'efficacité, du
désir et de l'art vivant, de la révolution poétique (etc.: le
paradigme est touffu) ; 5. des visées théoriques ostensibles lors-
que les textes cherchent à livrer un modèle de décodage, de
consommation et de lecture du poétique; 6. des visées rétroac-
tives et/ou prospectives opérantes lorsque les textes effectuent
une saisie de l'histoire de la poésie et/ou conjecturent son
avenir. Ces six visées composent la matrice pragmatique du

6. Jacques Charpier et Pierre Seghers, l'Art poétique, Paris, Seghers,
1956,715 p.
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genre de T«art poétique», la batterie de ses potentialités per-
formatives, pour peu que ce genre et sa tradition existent. On
pourrait supposer, dans une hypothèse toute théorique, que
l'art poétique idéal les réalise toutes. Dans la réalité des prati-
ques scripturaires, ces visées ne sont pas des conditions néces-
saires et suffisantes; elles constituent des conditions non
toutes nécessaires mais à plusieurs suffisantes pour qu'un objet
littéraire quelconque puisse être relié, dans une mesure qu'il
faudrait déterminer (corrélation de deux ou plusieurs types
de visées? Combinaisons opératoires ou non?), à la série des
«arts poétiques». Dans l'état présent des recherches, ces
réflexions sont préparatoires et provisoires. Elles aident tout
au plus à justifier Charpier et Seghers d'avoir rassemblé sous
un même pavillon Aristote, Hegel, Verlaine, les manifestes du
surréalisme, telle correspondance de Rilke et tel curieux
extrait de « Pour un art poétique » de Queneau, dans un
ouvrage où le pastiche et la parodie côtoient allègrement le
traité d'esthétique générale et l'épistolaire. Pour en savoir
plus, il faudra attendre l'achèvement des travaux qui se
conduisent aujourd'hui sur le terrain de la poétique histo-
rique, lesquels posent l'hypothèse d'une généricité — dyna-
mique et englobante — des « arts poétiques» et des textes qui
peuvent leur être apparentés, et se donnent pour but de pro-
poser une définition de ce genre et un modèle compréhensif
de son développement7.

Ces travaux ont cependant déjà donné quelques résultats,
notamment sur l'histoire de ce genre dont l'existence, dans le
cadre de cette poétique historique, est posée par hypothèse.
Ainsi, les travaux menés par Jeanne Demers font apercevoir
que, très active jusque-là, la série des «arts poétiques»
s'essouffle à partir du XVIIIe siècle. Entérinant une conception
dynamique du concept de genre, en une guise comparable à
l'attitude critique d'un Jean-Marie Schaeffer8, l'historienne
observe que cet essoufflement n'est nullement l'indice d'une
disparition soudaine, mais bien celui d'une transformation,
d'une adaptation. «L'idée de recherche» —se substituant au
dogme classique de l'imitation — apparaît peu à peu dans les
conceptions de la poétique des Lumières. L'introduction de
cette dimension heuristique dans la matrice pragmatique sus-
décrite n'est pas sans conséquences: d'une part, elle s'oppose
aux visées didactiques et législatives, amorçant un mouvement
qui aura tendance à ne cesser de les amoindrir (du moins en

7. Voir Jeanne Demers (édit.), «Ars poetica», Études littéraires,
XXII :3 (hiver 1989-1990), 172 p.

8. Voir Jean-Marie Schaeffer, Qu 'est-ce qu 'un genre littéraire ?, Paris,
Seuil, 1989,184 p.
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apparence) ; d'autre part, elle modifie les visées descriptives,
les déchargeant de leur statisme et les inclinant vers une axio-
logie du mouvement et du devenir. Par la suite, lue selon
Tangle de la poétique historique, l'histoire de « l'art poétique »
au XIXe siècle offre deux caractéristiques : le genre se privatise
et l'on assiste à la multiplication de ce que l'on a appelé des
«poétiques d'auteur» et qu'il serait plus juste de nommer
«poétiques de poète», lesquelles peuvent être tenues pour la
forme variétale moderne du genre canonique « art poétique » ;
le titre même d'«art poétique» disparaît au XVIIIe et dans la
première moitié du XIXe siècle pour faire retour, grâce à
Verlaine notamment, dans la seconde moitié et à la fin du
XIXe siècle9. À partir de là, le corpus comprend principa-
lement quatre catégories de textes: des textes s'intitulant
ouvertement «art poétique» (Verlaine, Claudel), mais sans
que l'on puisse juger ou méjuger par avance ce que ce para-
texte indique (essai, parodie, canular, poème...) ; des textes de
prose, programmatiques ou descriptifs, écrits par des poètes à
propos de la poésie et/ou à propos de leur poésie (critiques
littéraires, chroniques, critiques d'art, essais, lettres, frag-
ments, etc.); des manifestes; des poèmes ou des textes (au
sens telquelien) dominé par une taraudante hyperisotopie
logos (à l'exemple du poème «Ça» qui, après le poème limi-
naire, ouvre les Amours jaunes de Tristan Corbière). À l'excep-
tion du manifeste dont la performativité singulière et les
impératifs rhétoriques font un genre à part10, les trois autres
catégories relèvent de la poétique de poète. Le poème de
Verlaine intitulé «Art poétique», doté d'un titre énigmatique
et énervé par une hyperisotopie logos, en fait partie de plein
droit.

Percevant de façon empirique cet éclatement roman-
tique et postromantique du genre, ainsi que sa diversification
dans la seconde moitié du XIXe siècle, Charpier et Seghers en
accordent la cause à l'émergence de nouvelles valeurs essai-
mant de la sphère des pratiques sociales vers celle des prati-
ques créatrices: la liberté, l'individualisme. S'ils n'ont pas tort
sur le fond des choses, ils n'en confondent pas moins la cause
et l'effet, et l'observation de la moderne précellence de ces
deux valeurs n'a aucune vertu explicative en tant que telle. En

9. Pour un tableau plus complet de l'histoire du genre, voir le numé-
ro d'Études littéraires précité et, particulièrement, l'article de Jeanne Demers
et Thérèse Marois, « L'art poétique comme genre. Prolégomènes à un état
présent», pp. 113-125.

10. Voir Jeanne Demers et Line McMurray, l'Enjeu du manifeste/le
Manifeste en jeu, Longueuil, Le Préambule, «L'univers des discours», 1986,
157 p.
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fait, la diversité des formes et des contenus inhérente au
corpus des poétiques de poète est justiciable de trois ordres de
causes: le fonctionnement même du champ littéraire désor-
mais livré aux jeux des concurrences, à la course au prestige,
aux lois du marché des lettres; l'évolution du rôle et du statut
du poète dans l'ensemble des représentations sociales; la
pression exercée par les discours sociaux environnants sur le
discours de légitimation produit par les poètes. S'éloignant de
la poétique historique au sens strict pour gagner l'arène de la
sociologie du texte (ou sociocritique), la suite de cette étude
s'efforcera de mettre en évidence cette triple détermination
en traitant les cas exemplaires de l'«Art poétique» verlainien
et de son clone négligé.

C'est en avril 1874, dans la sinistre prison de Mons, que
Verlaine versifie son «Art poétique», «sur le manuscrit même
des Romances sans paroles, précise son biographe Pierre Petit-
fils11. Ni le lieu ni le moment ne sont flambants. Verlaine n'est
plus un tout jeune poète. Sa vie privée est un désastre absolu
et tout annonce que le pire reste à venir. Il est en train de
purger sa peine à la suite des coups de feu de Bruxelles.
Littérairement, il n'a plus guère d'appuis. En mars ont paru
les Romances sans paroles, dans une indifférence glaciaire12. La
suite est connue. Le divorce (avril 1874), la conversion au
catholicisme (juin 1874), la libération (après dix-huit mois
d'emprisonnement, en janvier 1875), la dernière visite à
Rimbaud (Stuttgart, février 1875), les séjours à Londres, la
dernière lettre à Rimbaud (décembre 1875), les allers et
retours entre la France et l'Angleterre, les deux ans d'ensei-
gnement à Rethel (1877-1879), Lucien Létinois, et Londres,
et Arras, puis l'épisode de la ferme de Juniville (1880), la
publication de Sagesse, etc. Pendant tout ce temps, «Art poéti-
que » n'appartient socialement à la littérature que par une vue
de l'esprit et la carrière littéraire de Verlaine ne cesse de
végéter. « Pauvre Lélian » connaît même une sérieuse rebuf-
fade en 1875-1876 alors qu'il est excommunié du troisième
Parnasse contemporain et du devant de la scène poétique par un

11. Pierre Petitfils, Verlaine, Paris, Julliard, 1981, p. 200. On sait que le
texte est daté: «Mons, avril 1974». La datation du poème des premiers mois
de 1873, aventurée par Éléonore M. Zimmermann dans Magies de Verlaine.
Étude de l'évolution poétique de Paul Verlaine (Paris, José Gorti, 1967, 350 p.)
laisse très sceptique (et ne changerait pas grand-chose à la proposition de
lecture qui va suivre).

12. Un article d'Emile Blémont, en avril, brise le silence: «C'est en-
core de la musique, musique souvent bizarre, triste toujours et qui semble
l'écho de mystérieuses douleurs » («Le Rappel», 12 avril 1874, cité par Yves-
Alain Favre, dans Paul Verlaine. Œuvres poétiques complètes. Édition établie
par Yves-Alain Favre, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1992, p. XCVI).
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jury où, à côté de vieilles connaissances (Coppée, Banville),
figure un écrivain concurrent, qui a le même âge que lui, et
dont le jugement est une perfide pointe assassine : « Non.
L'auteur est indigne et les vers sont des plus mauvais qu'on ait
vus13.» La parution d'«Art poétique» va être un des événe-
ments permettant à Verlaine de redorer son blason symbo-
lique, de retrouver un capital poétique auprès de nouveaux
pairs et de se retrouver au cœur des préoccupations des avant-
gardes fin-de-siècle.

Cette publication survient le 10 novembre 1882 dans la
revue Paris moderne, quelque huit ans après la composition du
poème. Le moment est opportun, idéal. Publier «Art poéti-
que» en 1874 aurait été un geste polémique en raison de la
nette prise de distance à l'égard des Parnassiens incluse dans
le poème14. Mais jeté en prison comme un vulgaire malfrat,
banni par les siens, orné d'une réputation peu reluisante à
Paris, Verlaine n'était guère en posture idoine pour assumer
pareille attaque. Par contre, en 1882, les Parnassiens ne sont
déjà presque plus qu'un encombrant récent souvenir et toute
une kyrielle de jeunes poètes, qui n'ont pas été de la mêlée
des événements politiques et littéraires du début des années
soixante-dix, arrive sur le marché des lettres, se cherche des
appuis, des sources et des ressources, des relais, des maîtres à
versifier. La distance prise vis-à-vis des Parnassiens et le fait
que Verlaine soit un ancien des leurs désormais repoussé par
l'ancienne avant-garde, fait de sa position au sein du champ
poétique une position d'appui idéale pour les nouveaux
groupes en émergence.

Il est donc compréhensible que, sitôt divulgué, «Art poé-
tique» provoque non pas un commentaire mais, ce qui est
beaucoup mieux, une réaction agressive issue de ces groupes.
Un jeune critique, Charles Morice, s'en prend à Verlaine dans
la Nouvelle Rive gauche du 1er décembre 1882, reprochant au
futur poète de Sagesse de favoriser un art relâché, mou, laxiste,
ténébreux. Pierre Petitiils résume l'événement en ces termes:

De la musique avant toute chose ? Cette doctrine inconsistante
ne risquait-elle pas de justifier demain les pires licences et de
conduire à l'obscurité et à l'incohérence? Verlaine protesta
dans une lettre adressée à la revue, soutenant que la musique,

13. Anatole France, cité par Yves-Alain Favre, ibid., p. XGII.
14. On se souviendra que Verlaine et Mallarmé n'avaient été reçus

qu'à reculons par les responsables du deuxième Parnasse contemporain et que
Gros avait fondé en réaction la dissidente Revue du monde nouveau littéraire,
artistique, scientifique. Deux éléments d'«Art poétique» s'opposent directe-
ment aux Parnassiens : le délaissement de l'alexandrin, la restriction à l'égard
de certains jeux de rimes.
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le rêve et l'émotion ne sont pas incompatibles avec une stricte
prosodie15.

De son fait, cette réponse témoigne du désir de Verlaine
de réintégrer la scène parisienne. Il n'est pas inutile pour la
suite du propos d'en exhiber l'habile tournure :

ÀKarlMohri6,
de la Nouvelle Rive Gauche.

Monsieur Karl Mohr,
Je lis à l'instant l'article que vous me consacrez sous le

titre Boileau-Verlaine dans votre avant-dernier numéro.
Je vous remercie de la dernière partie de l'avant-dernier

paragraphe, et de la citation qui l'appuie, — cela, bien cordia-
lement.

Mais permettez-moi, tout en vous félicitant de si bien
défendre les vrais droits de la vraie Poésie française, clarté,
bonne rime et souci de l'Harmonie, de défendre à mon tour,
en fort peu de mots, l'apparent paradoxe sous lequel j'ai pré-
tendu réagir un peu contre l'abus quelquefois dérisoire de la
Rime trop riche.

D'abord, vous observerez que le poème en question est
bien rimé. Je m'honore trop d'avoir été le plus humble de ces
Parnassiens tant discutés aujourd'hui pour jamais renier la
nécessité de la Rime dans le Vers français, où elle supplée de
son mieux au défaut du Nombre grec, latin, allemand et
même anglais.

Mais puisque vous m'affublez de la perruque, très décora-
tive du reste, de cet excellent versificateur, Boileau, «je dis que
je veux» n'être pas opprimé par les à-peu-près et les calem-
bours, exquis dans les Odes funambulesques, mais dont mon
cher maître Théodore de Banville se prive volontiers dans ses
merveilleuses œuvres purement lyriques.

Tous les exemples sont là d'ailleurs, partant des plus
hauts cieux poétiques. Je ne veux me prévaloir que de Baude-
laire qui préféra toujours la Rime rare à la Rime riche.

15. Pierre Petitfils, op.cit., p. 273. Ce n'est pas un hasard si une revue
comme La Nouvelle Rive gauche est attentive à un tel texte paru dans Paris
moderne. Les poètes de la rive gauche en effet avaient déjà été les premiers
adversaires de l'impassibilité marmoréenne des fidèles de Leçon te de Lisle
dans les années soixante (voir Luc Badesco, la Génération poétique de I860.
La jeunesse des deux rives, milieux d'avant-garde et mouvements littéraires, les
œuvres et les hommes, Paris, Nizet, 1971, 1427 p.). On trouvera un compte
rendu détaillé des relations entre Morice et Verlaine, ainsi que la reproduc-
tion de la critique de Morice, dans le quatrième chapitre (« 1882-84 From
"Art poétique" to A rebours») du livre de Philip Stephan, Paul Verlaine and
the Decadence 1882-1890, Manchester, Manchester University Press/Rowman
& Littlefield, 1974, 216 p.

16. Pseudonyme de Charles Morice.
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Puis, pourquoi pas la Nuance et la Musique ?
Pourquoi le Rire en poésie puisqu'on peut rire en prose

et dans la vie ?
Pourquoi l'Éloquence, dont la place serait à la Chambre ?
Pourquoi la pointe* puisqu'elle est dans tous les journaux

du matin ?
J'aime ces trois manifestations de l'âme, de l'esprit et du

cœur, parbleu î Je les admets, même en vers. Nul plus sincère
admirateur que moi de Musset dans Mardoche, d'Hugo dans les
Châtiments et d'Heine dans Atta-Troll. Mais, laissez-moi rêver si
ça me plaît, pleurer quand j'en ai envie, chanter lorsque l'idée
m'en prend.

Nous sommes d'accord au fond, car je résume ainsi le
débat: rimes irréprochables, français correct, et surtout de
bons vers, n'importe à quelle sauce.

Excusez-moi auprès de vos lecteurs, si vous deviez insérer
cette rectification tout intime, de l'improviste d'icelle, — et
veuillez agréer, Monsieur Karl Mohr, avec mes meilleures sym-
pathies, le salut d'un vétéran (un peu taquiné) à votre vail-
lante escouade.

Bien à vous.
Paul Verlaine17.

L'échange de lettres puis les rencontres avec Morice
ouvrent à Verlaine de nouvelles portes. La lettre citée ci-dessus
démontre qu'il utilise au mieux la marge de manœuvre que
lui offre sa position de poète banni au passé glorieux tenu en
réserve de la République des lettres18: modestie, mondanité et
aménité du ton; badinage amusé au sujet du duo Boileau-
Verlaine, doucement ironisé mais reconduit en douce (ils
sont tous deux versificateurs) ; remise en perspective histori-
que qui lui permet de faire valoir ses lettres de créance (il a
été Parnassien, c'est un vétéran) et de se hausser au rang des
poètes historiques (Banville, Baudelaire, Musset, Hugo,
Heine). Durant toute cette période d'ailleurs, Verlaine a le
nez fin et sent bien le vent venir. Il republie son « Art poétique »
dans Jadis et naguère, en 1885, en le dédicaçant à Charles Mo-
rice. L'incipit extravagant du poème «Langueur» publié par
le Chat noir en mai 1883: «Je suis l'Empire à la fin de la
Décadence » lui permet de jeter une ligne vers ceux qui consti-
tueront les premiers décadents: Montesquiou, Gourmont,
Péladan, Mendès, Mirbeau, Huysmans. Par cette connexion, il

17. Reproduite dans Œuvres complètes de Paul Verlaine..., pp. 1159-
1160.

18. Il va de soi que tout volontarisme intempéré serait ici malvenu.
Les actes et les écrits de Verlaine résultent de la façon dont il s'adapte aux
contraintes et à la structure du champ. Il est aussi fait par la situation qu'il
contribue à la produire.
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rejoint un climat mental qui, dans un premier temps, associe
les victimes artistiques de toutes les malédictions modernes à
la vision d'un monde dégradé et faisandé19, mais qui irradiera,
bien au-delà du groupe provisoire de ces esthètes, sur toute la
fin du siècle. Le remarquable exercice de cooptation appli-
quée que furent les Poètes maudits — dont la première série
comprenant des articles sur Corbière, Rimbaud et Mallarmé
paraît d'abord par articles dans Lutèceen 1883 puis en volume
chez Vanier en 1884, dont la seconde série sur Marceline
Desbordes-Valmore, puis sur lui-même, sort en articles dans Lu-
tèce puis dans la Vogue en 1885 et 1886, avant que le tout augmen-
té d'une étude sur Villiers de l'Isle-Adam soit repris en volume
chez Vanier en 1888 —, l'installe comme naturellement dans
la figure du maudit par excellence faisant preuve d'abnéga-
tion. Pendant ces mêmes années, sa situation personnelle va
cependant de mal en pis: mort de sa mère (1886), pauvreté,
second séjour en prison, maladie, ennuis post-conjugaux, va-
gabondages, hôpitaux. Le lancinant déclassement social qui
ne cesse de l'accompagner l'écarté d'une carrière littéraire
plus confortable. Il tentera même, quelque peu pathétique-
ment, de se remettre en selle et de se refaire une réputation.
On le verra poser sa candidature à l'Académie française (qu'il
nommait pourtant agagadémie)20, évidemment sans succès car
il manque trop d'appuis, car il n'a pas d'image de marque
honorable, car lui faut le pedigree social ad hoc. Il illustre,
mieux que tout autre, de façon plus aiguë que tout autre, la
situation schizo-sociologique du poète marginal fin-de-siècle.
La recherche des récompenses publiques, de l'aisance sociale
et des honneurs littéraires exige des relais institutionnels et
des appuis politico-culturels dont le prive sa condition de double
déclassé: marginal social, écrivain excentré dans la fraction
restreinte d'un champ poétique désormais secondaire par
rapport au champ romanesque, c'est ce divorce qu'il déplace
et exhausse en le transformant en un conflit pathétique entre
la sublimité de son art et la malédiction de son état. Néan-
moins, sur la scène restreinte de la poésie de pointe, les coups
réalisés par Verlaine sont efficaces et son retour en force im-
pressionnant, à telle enseigne que «ses pairs le consacr[ent]
"Prince des Poètes" [en 1890], à la mort de Leconte de
Lisle21 ». Ce couronnement, qui compense sa faible rentabilité

19. Délabrement dont l'Empire romain finissant aurait été le paran-
gon.

20. Il briguait le fauteuil de Taine, en 1893. Voir à ce sujet Pierre
Petitfils, Album Verlaine, Paris, Gallimard, « NRF/La Pléiade »,1981, p. 258.

21. Gilles Vannier, Paul Verlaine ou l'enfance de l'art, Seyssel, Champ
Vallon, 1993, pp. 10-11.
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sociale par une énorme plus-value symbolique, résulte d'une
part de ce qu'il aura conquis les faveurs des décadents puis
des symbolistes et, par leur intermédiaire, regagné le devant
de la scène, d'autre part de ce qu'il refusera, et par habileté et
par expérience et par instinct, d'être enrégimenté sous la
bannière d'une chapelle ou d'une école, acceptant l'aval des
groupes en ascension pour aussitôt s'écarter et se placer dans
le flux plus large et plus prestigieux de l'histoire poétique du
XIXe siècle.

En quoi son «Art poétique » pouvait-il rejoindre les déca-
dents et les symbolistes? Avant tout, par sa généralité et sa
souplesse. Si « Langueur » est son passeport vers les décadents,
son «Art poétique » a aussi de quoi plaire aux émules de Jean
Des Esseintes22, par son antirationalisme, par sa quête d'un
refuge hors de la mêlée, par un alanguissement épicurien et
une valorisation de la nuance qui peuvent fort bien être pris
pour le comble du raffinement et une forme racée de manié-
risme. À l'égard du symbolisme, «Art poétique » tombe on ne
peut plus pile. La fusion de la poésie et de la musique, l'assou-
plissement des contraintes du vers, la revendication d'une
sorte d'impressionnisme de l'écriture, l'ouverture vers l'explo-
ration de rythmes nouveaux (ou en tout cas peu exploités), le
caractère indéfini et ineffable de ce monde de la sensation
qu'il cherche à atteindre, la faveur de l'analogie entrent par-
faitement dans les vues de Moréas23, de la Vogue1* et des sym-
bolistes.

Les éléments d'analyse qui précèdent25 établissent com-
bien la composition, la publication et la réception d'«Art

22. Des Esseintes, héros mis en scène par Huysmans dans À rebours,
apprécie particulièrement un passage d'«Art poétique»: «Ce n'était plus
l'horizon immense ouvert par les inoubliables portes de Baudelaire, c'était,
sous un clair de lune, une fente entrebâillée sur un champ plus restreint et
plus intime, en somme particulier à l'auteur qui avait, du reste, en ces vers
dont des Esseintes était friand, formulé son système poétique :

Car nous voulons la nuance encore,
Pas la couleur, rien que la nuance

Et tout le reste est littérature»
(Joris-Karl Huysmans, A rebours, Arles, Actes Sud/Labor/L'Aire, « Babel »,
1992, p. 266). On notera que le décadent privilégie la nuance, fétiche et
insigne du raffinement. Lue d'aujourd'hui, l'expression un champ plus res-
treint est un clin d'oeil pré-bourdieusien assez cocasse.

23. Auteur du manifeste «Symbolisme», paru dans le Figaro du 18
septembre 1886.

24. Revue qui contribua grandement au lancement du symbolisme.
25. Une analyse plus complète et plus complexe de l'évolution de la

position institutionnelle instable qui est celle de Verlaine entre 1874 et 1890
exigerait évidemment beaucoup plus d'espace et d'enquête que n'en a reçu
et requis la présente étude.
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poétique» sont tributaires des luttes internes au champ poé-
tique et de la position occupée par Verlaine au sein de ce
champ. Mais ces contraintes institutionnelles, quelque agis-
santes qu'elles soient, ne disent pas tout, loin de là, de la
socialite du texte et elles insuffisent à rendre compte du procès et
des réseaux de sens mis à l'œuvre et en œuvre par ce curieux
poème, semé de chausse-trappes, d'inconséquences et de
contradictions. L'analyse des effets de la logique du champ
rencontre sa limite d'une part, en son incapacité à intégrer la
semiosis du texte, sinon au prix d'un réductionnisme qui ramè-
nera toute décision esthétique à une détermination statique et
univoque au mépris du mouvement et de l'activité sémantiques
des textes26, d'autre part, dans son inaptitude à prendre en
compte la fondamentale perméabilité des productions litté-
raires envers des pratiques discursives exogènes, plurielles et
variées. Pour aller de l'avant, il faut donc procéder à une vérita-
ble lecture interne du texte tenant compte de sa facture sémio-
rhétorique et observer la façon dont le texte se relie au
discours social qui l'environne et sur les lieux duquel il inter-
vient.

Les lectures coutumières d'«Art poétique», celles que
vulgarisent les manuels d'histoire littéraire et qui se rencon-
trent à un niveau supérieur de qualité et d'érudition chez des
critiques comme Louis Aguettant ou Eléonore Zimmermann,
font l'impasse sur les ambivalences et les contradictions qui le
parcourent et le présentent toujours peu ou prou comme un
programme cohérent comprenant les composants suivants:
primauté de la musique, recherche de rythmes et de mètres
inexploités (fin de la dictature alexandrine), ouverture à l'im-
précision des notations et au connotatif, recherche de la demi-
teinte et du sens voilé, rejet de l'esprit et du rire, rejet de
«l'éloquence», rejet de la rime excessive. Si cette lecture n'est
pas sans recueillir diverses étincelles de vérité, elle n'en fait pas
moins bon marché des nuages d'ombre, des indécisions, des
apories du texte. S'appuyant sur des remarques de Pierre
Guiraud et d'Alfred Glauser, Michel Grimaud a rassemblé ces
zones de turbulence. Distinguant le « sens prosaïque » du « sens
qui se découvre à partir d'un discours autre (ni premier ni
second), marqué par le ton, l'usage des conventions (rimes,
allitérations, clichés, etc.) ou de façon générale les aspects

26. C'est parce qu'il refuse de reconnaître cette borne que Pierre
Bourdieu accouche d'une souris dans les Règles de l'art (Paris, Seuil, 1993,
480 p.). Cet ouvrage dit bien pourquoi Flaubert n'est pas Champfleury. Il est
incapable de dire, quoi qu'en allègue son auteur, en quoi et pourquoi Flau-
bert est Flaubert.
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rhétoriques27», Grimaud relève avec soin dans «Art poétique»
les incongruités suivantes : à rencontre de ce que semble pres-
crire le poème, jeux de rimes nombreux, tantôt très riches,
tantôt banals28; cacophonies bruyantes dans un texte qui
plaide en faveur d'une fine musicalité29; écrire un «Art poéti-
que » est en soi un « acte de lèse-Verlaine » ; « double-jeu entre
l'impératif de musicalité et l'impératif grammatical ou séman-
tique30»; surabondance de procédés rhétoriques31 contredi-
sant l'appel au meurtre de l'éloquence32; la réintroduction de
rimes internes; l'expression «flûte au cor» qui «serait plutôt
du côté des monstres cacophoniques » et certes non du côté de
la nuance33; l'insertion d'«une Pointe sinon assassine, du
moins précieuse et traditionnelle » au dix-neuvième vers ( Qui

27. Michel Grimaud, « "Art poétique" de Verlaine, ou de la rhétori-
que du double-jeu », dans Romance Notes, XX :2, Winter 1979-80, pp. 195-201.

28. Voir Pierre Guiraud, Langage et versification d'après ïœuvre de
Paul Valéry, Paris, Klincksieck, 1953, p. 106 : « [La rime] reste chez Verlaine
toujours suffisante et souvent riche en dépit de proclamations, d'ailleurs
corrigées. Il est amusant d'écouter "sonner... le bijou d'un sou" à travers le
poème même, qui en est l'acte d'accusation. La rime est toujours pleine dans
F "Art poétique", qui contient quelques-unes des combinaisons les plus riches
et aussi les plus banales de la langue: aventure-littérature; encore-au cor;
toujours-amours ; voiles-étoiles» (cité par Michel Grimaud, loc. cit., p. 196).

29. Voir Alfred Glauser, le Poème-symbole. De Scève à Valéry, Paris,
Nizet, 1967, p. 174: «Mais il y a un autre Verlaine qui a les défauts qu'il
condamne lui-même, l'éloquence, la banalité, un sens trop évident. Quand
Verlaine parle de musique, dans son Art poétique, il devient prosaïque, par
une contradiction dont il était peut-être conscient. Il a un sujet à exprimer et
la poésie telle qu'il la conçoit n'exprime pas de sujet; elle est la "chose
envolée" :

De la musique avant toute chose
Et pour cela préfère l'Impair...

Il y a dans Verlaine peu de vers moins musicaux que ceux-ci» (cité par
Michel Grimaud, loc. cit., p. 196).

30. Voir Michel Grimaud, loc. cit., p. 197. À l'appui de sa démonstra-
tion, Grimaud cite: II faut aussi.../Car nous voulons.../Fuis du plus
loin.../Prends... et tords-lui.../Tu feras bien.../Que ton vers soit....

31. Ibid., p. 197. Et de pointer l'usage redondant des majuscules, les
répétitions, les surliaisons logiques, l'emploi des exclamations et des points
d'exclamation.

32. Appel à !'eradication dont retentit tout le siècle mais qui n'est
réalisé que par quelques exceptions (le Rimbaud de certaines Illuminations,
le Corbière des Rondels pour après) : « U est fréquent de citer le mot d'ordre
révolutionnaire que Hugo déclare avoir lancé dès 1830 : "Guerre à la rhétori-
que" [dans les Contemplations, I, VII] et de montrer comment sa pratique le
contredit; et de déplorer la surabondance discursive, l'emphase, la grandilo-
quence de ses poèmes» (Yves Gohin, Victor Hugo, Paris, PUF, 1987̂  pp. 100-
101).

33. L'expression semble prisée de Verlaine : « "Flûte et cor" : ainsi la
résumait musicalement Verlaine [...]» (Marc Bertrand, «Introduction»,
Œuvres poétiques de Marceline Desbordes-Valmore, Presses universitaires de Gre-
noble, 1973, p. 5).
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font pleurer les yeux de l'azur) et la Pointe, assassine celle-là, du
dernier vers (Et tout le reste est littérature)] «l'anti-éloge para-
doxal de la rime » par la répétition monotone des sons et des
tons34.

Selon Grirnaud, ces incongruités et ces bizarreries prou-
vent qu'il est vain et fallacieux de considérer «Art poétique»
comme un manifeste. Il plaide en conséquence pour une lec-
ture à deux voies. D'une part, les contradictions internes indi-
quent que le poème est gros d'une dimension parodique, et
même autoparodique. D'autre part, à la suite de l'examen de
certains vers typiquement verlainiens par leur fluidité et leur
sensibilité {Que ton vers soit la chose en allée/Qu'on sent qui fuit
d'une âme en allée) et de telle déclaration du poète dans Ia
préface de 1890 des Poèmes saturniens: «Puis n'allez pas pren-
dre au pied de la lettre l'"Art poétique" de Jadis et naguère qui
n'est qu'une chanson, après tout, je n'aurai pas fait de théo-
rie35», Grimaud invite au respect du caractère proprement
poétique du texte, lequel logerait essentiellement dans le
maintien de la tension installée entre le «sens prosaïque» et
le «senslatent».

Toute fondée qu'elle soit, l'analyse de Grimaud demeure
incomplète, trop fermée sur le texte, partielle. Les incongruités
qu'elle révèle, auxquelles s'ajoutent maintes oppositions lin-
guistiques et lexicales36, ne sont pas qu'une suite de dysfonc-
tionnements habilement gérés. Leur immersion dans la coulée
des ennéasyllabes où, effectivement, une musique, tantôt flûte
tantôt cor, travaille à les dissoudre, écarte l'hypothèse d'une
parodie ou d'une autoparodie, lesquelles auraient nécessité
plus d'ostentation dans la distance à tenir vis-à-vis du parodié37.
Chanson dit Verlaine, pourquoi ne pas le croire ? C'est un mot
qui est dans l'air du temps et auquel le romantisme a naguère

34. Pour ces trois dernières observations, voir Michel Grimaud, loc.
cit., pp. 197-199.

35. Ibid., p. 200.
36. À l'exemple de ce changement subit de niveau de langue: Qui

font pleurer les yeux de l'azur/Et tout cet ail de basse cuisine, et de ces opposi-
tions: musique\s chose, Impair vs vague, vague vs Précis, midivs ciel d'automne
attiédi, aventure, fuir, envolé vs que tu n'ailles point, cher vs bijou d'un sou,
Indécis vs Précis, fouillis vs claires, Nuance vs fiance, énergie vs assagie.

37. On n'imagine pas quelle mouche aurait piqué Verlaine. Qu'au=
rait-il ou qui aurait-il voulu parodier? Boileau? L'art poétique en tant que
genre de jadis ? Même si le célèbre texte de Boileau fête son deuxième
centenaire en 1874, on ne voit guère l'intérêt. Mais il y a surtout que la
parodie, même si elle se fait froide, sérieuse ou blanche, est moins habitée par
une contradiction interne que par une contradiction qu'elle pousse vers
l'extérieur. Quant à l'hypothèse de l'autoparodie, elle n'est pas plus satisfai-
sante. Verlaine n'est guère, en avril 1874, dans une position existentielle et
institutionnelle propice à ce genre de performances.
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rendu du lustre, un mot qui se trouve dans le texte, accolé à
grise, et qui convient à merveille pour désigner un poème où
les incongruités peuvent ou doivent être prises avec légèreté,
où Ton reste volontiers en équilibre impondérable entre la
mélancolie douce et la technicité jouette, où la musicalité
dirige et surplombe l'orchestre de la rhétorique. Mais il im-
porte surtout de vraiment tenir compte du brouillage du
texte, de ne pas chercher à résoudre à la place du poème les
antagonismes qu'il déroule et, par suite, d'admettre que tout
le texte est régi par un principe de contradiction. «Art poé-
tique» est en fait un «paradoxe pragmatique38», au sens où
l'entend Dominique Maingueneau. Ce paradoxe est soutenu
par un poème affichant une dualité constante sous l'emblème
d'un insistant motif des fiançailles et du mariage ainsi que le
montrent, entre autres, la mention du choix de l'élu (préfère
l'Impair), le verbe se joint, le spectacle des beaux yeux derrière des
voiles/ [dans] le grand jour tremblant de midi, les résonances en
écho de nuance à. fiance, l'embrassement des rimes, la commu-
nion des rêves et la rencontre des corps (Le rêve au rêve et la
flûte au cor!). L'importance de ce motif d'alliance implique
que le titre du poème39 doit lui aussi se lire comme la conjonc-
tion de deux termes (Art/poétique) que le poète s'efforce de
marier: Y Art, c'est-à-dire le métier, la façon, la technique, et le
poétique, c'est-à-dire la dimension esthétique, la qualité de
l'effet et de l'émotion, l'éthos. Mais ce mariage ne va manifes-
tement plus de soi. Au fur et à mesure que le poème se dé-
ploie, deux solutions sont envisagées: l'une, esquissée en
signes voilés, est celle de la fuite, de la ruée vers la mauvaise
aventure, de l'envol vers la liberté sans frein; l'autre, qui
s'impose très vite, est celle de la rentrée dans le rang, de
l'atténuation des excès, de l'assagissement, des ambiances mé-
tathymiques et du travail mentholé au sein d'une poésie
confortable, stable et bien connue. Le premier chemin est
balisé par des termes et expressions comme aventure, chose

38. «Lorsqu'on déclare par exemple 'Je suis modeste", il se creuse
une discordance entre l'énoncé et l'acte d'énonciation : le fait de dire qu'on
est modeste ne constitue pas un acte de modestie, il y a contradiction entre
ce que dit l'énoncé et ce que montre son énonciation. On a ici affaire à ce
qu'on appelle un paradoxe pragmatique, c'est-à-dire à une proposition qui
est contredite par ce que montre son énonciation. Ge type de paradoxe peut
résulter d'incompatibilités très diverses entre l'énoncé et les conditions (ma-
térielles, psychologiques, sociologiques) attachées à son énonciation. Tel se-
rait le cas par exemple d'une œuvre dont l'énoncé récuserait la validité de la
littérature ou de l'Art» (Dominique Maingueneau, le Contexte de l'œuvre
littéraire. Énonciation, écrivain, société, Paris, Dunod, 1993, pp. 157-158).

39. L'absence d'article défini montre que cet art est un art relatif, et
non absolu comme l'est celui de Boileau.
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envolée, qui fuit d'une âme en allée/Vers d'autres cieux à d'autres
amours*0, Éparse au vent, et par la récurrence des verbes aller et
fuir {ailles, Fuis, ira, qui fuit, Qui va). Où mène ce chemin de la
fuite libre? Vers la prose, plus que probablement. Le
triomphe de la seconde avenue est perceptible dès un premier
regard posé sur la disposition du poème. La monotonie de ces
neuf strophes de vers de neuf temps, leur encadrement par
deux vers complémentaires qui les ficellent littéralement : De
la musique avant toute chose/Et tout le reste est littérature1, pro-
filent Técrin d'une poésie rangée. Et nombre d'éléments
dénotent ou connotent l'assagissement, la recherche de
l'apaisement, le repli: les anaphores {C'est, C'est, C'est', Que ton
vers, Que ton vers), les négations et les tournures restrictives
{que tu n'ailles point', Pas la Couleur, rien que...', Si l'on n'y
veille...), les bons conseils et bons souhaits adressés au disciple
fictif {Que ton vers soit; préfère), des adjectifs comme assagie on
attiédi, la tessiture en [f] et [v]42, le retour final non vers
l'aventure, mais vers la bonne aventure et vers le parfum feutré
des bonnes tisanes {fleurant la menthe et le thym). Cette victoire
de la mesure sur l'excès, de l'arrêt {vent crispé) sur le mouve-
ment a cependant exigé une véritable conversion esthétique
qui ne s'est pas faite sans violence (ainsi que le soulignent des
séquences comme Prends l'éloquence et tords-lui son cou*$ ou les
allitérations pétaradantes en [k] et [p]).

Gomment lire «Art poétique» en tenant réellement
compte de ce qui vient d'être observé : sa pragmatique para-
doxale, ses incongruités et inconstances, sa contradiction fon-
datrice, le motif du mariage et sa tendance à l'assagissement?

Tout d'abord, il n'est pas sans intérêt de signaler la pré-
sence insistante du biographème dans ce texte. Je n'entends
pas par là que la biographie détermine le texte, mais que la
circonstance, toujours déjà lue par celui qui la reçoit, inter-
fère dans les processus de sémantisation du texte. En ce cas,
cette interférence se signale de deux façons: premièrement

40. Ge vers montre que la solution de la fuite se relie directement (en
isotopie eros) au motif des fiançailles et du mariage, associant cette fuite à
l'infidélité ou à la séparation d'un premier amour.

41. Ouverture et fermeture qui mettent bien en évidence les deux
mots clefs du poème : musique, littérature.

42. Elle sonne comme suit : avant, préfère, vague, faut, voiles, fouillis,
voulons, rêve au rêve, flûte, Fuis, font, feras, veille, enfant, fou, forgé, faux, vers,
envolée, fuit, Vers, vers, aventure, vent, fleurant, et constitue avec une autre
trame en [z] et [r], le parti d'opposition sonore aux textures en [k], [s] et
[p]. Le motif de l'alliance difficile est donc transcrit dans la matière phoni-
que même du poème.

43. Tournure d'autant plus violente que l'expression son cou — plu-
tôt que le cou — accentue la violence du propos.
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par tout ce qui ressort du mariage, de la conversion, de l'alter-
native entre la fuite et la rentrée dans le rang, autrement dit
par tout ce qui appartiendra bientôt au récit de vie que
Verlaine se composera et se recomposera dans les années qui
vont suivre44; deuxièmement par le caractère carcéral du
texte, perceptible dans le redondant rêve d'évasion (de la
récurrence du verbe fuir jusqu'à des mots comme lime, chose
envolée, âme en allée/Vers d'autres cieux) et dans le monologue
intérieur à deux voix45.

Il faut ensuite replacer «Art poétique» dans le cadre
général de l'évolution du discours social fin-de-siècle. Deux
caractéristiques de cette évolution doivent être retenues, à la
lumière des importants travaux que Marc Angenot a consacrés
à la façon dont la société française de la fin du siècle dernier
se représentait à elle-même son devenir et son avenir46.

D'une part, la «pression» exercée par le discours social
sur le champ poétique est plus que sensible dans «Art poéti-
que »47. Lorsque son aura et les privilèges dont elle bénéficiait
jadis s'atténuent de plus en plus vite devant la montée et
l'importance croissante des discours d'opinion, de la presse,
des industries culturelles naissantes (dont celle de la chanson
populaire), la poésie est contrainte de se redéfinir par rapport
à cette nouvelle situation concurrentielle, tenue de se penser
par rapport à ce qui lui est extérieur. « Art poétique » amorce
un mouvement de distance et de repli à l'égard de cette pres-
sion extérieure, distance et repli que tout le symbolisme
accentuera. Cette strophe en est le plus direct aveu :

Fuis du plus loin la Pointe assassine,
L'Esprit cruel et le Rire impur,

44. En ce sens, le texte est moins marqué par la circonstance qu'il
n'est une trace de la façon dont un sujet tente d'investir le cours des choses
en lui conférant sens et cohérence par l'exercice du langage.

45. L'une est un je in absentia, l'autre un tu in praesentia. Le Nous de
la septième strophe est ambivalent. Il associe ce je et ce tu, faisant sentir que
la cooptation du disciple par le maître de poésie s'effectue ici sur le mode de
la complicité, de la bienveillance, de l'affinité élective, mais il prolonge égale-
ment le je, l'agrandissant en un nous de société.

46. Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Pré-
ambule, «L'univers des discours», 1990, 1167 p. Quoiqu'ils effectuent une
coupe synchronique sur l'année 1889, les travaux de Marc Angenot ont une
portée dépassant largement cette tranche historique. C'est en ce sens et avec
les précautions qui s'imposent (ne pas tenir compte de ce qui résulte directe-
ment des événements dans la reconstruction de l'hégémonie discursive de
1889) qu'ils sont utilisés ici.

47. Sur ce point, voir particulièrement Marc Angenot, «Poésie et
discours social en 1889: banalisation et raréfaction du poétique», Littéra-
tures. Cahiers du Département de langue et littératures françaises, nq 3, Mont-
réal, Université McGiIl, 1989, pp. 1-27.
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Qui font pleurer les yeux de l'Azur,
Et tout cet ail de basse cuisine !

Ce conseil d'une distanciation radicale (du plus loin) à
l'égard de la publicistique (lieu de cette Pointe, de cet Esprit,
de ce Rire jaune) indique que le poétique est en relation
polémique avec elle. Il existe d'ailleurs un second «Art poé-
tique», clone du premier, jamais manuellisé celui-là, et résolument
ignoré des histoires littéraires et des lectures apologétiques de
Verlaine :

L'ART POÉTIQUE AD HOC

Je fais ces vers comme l'on marche devant soi
— Sans musser, sans flâner, sans se distraire aux choses
De la route, ombres ou soleils, chardons ou roses —
Vers un but bien précis, sachant au mieux pourquoi !

J'adore, autrement, certain vague, non à l'âme,
Bone Deus! mais dans les mots, et je l'ai dit —
Et je ne suis pas ennemi d'un tout petit
Brin de fleurette autour du style ou de la femme

Pourtant, — et c'est ici le cas —j'ai mes instants
Pratiques, sérieux si préférez, où l'ire,
Juste au fond, dans le fond injuste en tel cas pire
Sort de moi pour un grand festin à belles dents

Ce festin, je ferai des milliards de lieues
Pour me l'offrir et le manger avec les doigts,
Goulûment, salement, sans grand goût ni grand choix.
Et j'inaugure aujourd'hui ce ruban de queues,

À l'effet de me payer goujat et docteur,
Niais ou vaurien, pute ou prude, ample provende ;
Sang qui soûle, vraiment appétissante viande...
— Surtout n'excusez pas les fautes de l'auteur !

Ce poème, publié dans les Invectives en 1896, recueil où
un Verlaine royaliste et vindicatif règle toute une série de
comptes, a un caractère palinodique. Si le poète vieillissant
redit son goût d'un certain vague, il tient à préciser que ce
penchant ne concerne que les mots et qu'il est inféodé à une
conscience créatrice entière, lucide, rationnelle (sachant au
mieux pourquoi !). C'est là un revirement dont l'importance ne
le cède que devant l'acceptation bravache de l'ire en tant que
mobile et catalyseur poétiques, charriant avec elle des tona-
lités satiriques, ironiques et agressives. Verlaine se montre alors
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en désaccord total avec le repli symboliste, concédant que sa
poésie est elle-même, au moins à l'occasion, partie prenante
de la mêlée générale des énoncés, engagée dans la polémique
larvée du discours social.

Par ailleurs, «Art poétique» est déjà imbibé par cette
thématique des détraquements, de la dégradation (de la langue,
de la race, de l'éducation, de la femme, etc. ; il y en a pour
tous les goûts) et de l'a vau-l'eau, par ce paradigme de la
déterritorialisation dont Angenot a identifié le caractère cen-
tral dans l'hégémonie doxique de la fin de siècle48. La déstabi-
lisation de l'espace symbolique dont témoigne la dominance
de cette thématique est à l'origine de la contradiction interne
structurant le pseudo-manifeste verlainien. Alors que la doxa
accumule les énoncés anxiogènes (sur le mode du il n'y a plus
ou du ce n'est plus ce que c'était), le texte de Verlaine s'en fait
l'écho, adaptant cette instabilité symbolique à son espace pro-
pre : l'union des mots Art et poétique ne va plus de soi au temps
du règne de la Pointe assassine, de l'Esprit cruel et du Rire impur,
le doute est porté au cœur même de la définition du poétique.
Si l'imbibition du texte par cette thématique dé territoriali-
sante est plus directe et ostentatoire dans «L'art poétiquead
hoc», lequel accueille hargneusement le faisandage qui
accompagne le refrain de la dégradation (par l'antiphrase:
vraiment appétissante viande), si «L'art poétique ad hoc» s'avère de
la sorte un poème qui s'inscrit dans le droit fil de la doxa, il
n'en allait cependant pas de même dans «Art poétique ». Il est
en effet remarquable que ce dernier donne à la poésie un
moyen de se déprendre de l'emprise du discours ambiant. Cet
arme de déprise est décrite en ces vers :

II faut aussi que tu n'ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise.

La méprise verlainienne consiste en un déplacement
sémantique, en un décalage basés sur une écoute oblique
mais active des mots du jour. Privilégiant leur sonorité, leur
matière au détriment de leur caractère informatif, de leur
définition courante, de leur statut ou de leur affiliation {désa-
bonnant les mots, aurait dit Corbière), la poésie est conviée à
entendre de travers et à trouver dans cette écoute de guingois
sa liberté, sa posture critique, son éventuel pouvoir de trans-
former la représentation doxique de la réalité. Il s'agissait là
de la pièce angulaire d'un programme que Verlaine n'a pas
souvent appliqué avec la force et la rigueur requises.

48. Ibid., p. 337 ss.


