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De la négritude à la
créolité:
éléments pour une
approche comparée

JEAN BERNABÉ

La créolité, qui est apparue après l'antillanité comme
une critique de la négritude, remplit en fait les promesses et
le programme de la négritude mieux que ne l'a fait la négri-
tude elle-même, tant sur le plan de la construction du langage
poétique que sur celui de l'exploration de l'imaginaire. Il
s'agira ici pour nous de restituer à travers les oeuvres de Patrick
Chamoiseau et de Rafaël Confiant la construction anthropolo-
gique à l'œuvre dans la littérature de la créolité.

FONDEMENTS SPATIO-ANTHROPOLOGIQUES DE LA
CULTURE ET DE LA LITTÉRATURE ANTILLAISE

Les diverses postulations de la négritude et de la créolité
ont généré une certaine production littéraire, respectivement
à partir des années trente et quatre-vingt du XXe siècle. Mais
les fondements anthropologiques de ces deux mouvements se
situent, dans le temps, bien en deçà de leur émergence litté-
raire. Pour la Martinique et la Guadeloupe, le XVIIe siècle
constitue la période de référence assignée à la genèse de ces
sociétés nouvelles, précisément nées sous le signe de la triade
Europe-Afrique-Amérique, ces trois toponymes organisant le
système matriciel des valeurs culturelles développées à ce jour
par ces sociétés.

Cette trilogie, qui d'ailleurs se retrouve dans l'ethno-
nymie antillaise, mérite d'être quelque peu approfondie. En
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effet, les trois termes «Vyé Blan», «Bossale» et «Créole» ren-
voient respectivement à l'Europe, à l'Afrique et à l'Amérique.
Le vocable «Vyé Blan » (qui s'est chargé de nuances péjoratives
à cause du lexeme vyé connotant dans le créole les valeurs
négatives et minorantes) est une variante diachronique de l'ex-
pression «vieux-habitants1 »: utilisée au pluriel avec une valeur
de collectif, elle désigne les premiers2 colons habitant la colo-
nie mais nés en Europe. Cet ethnonyme comporte trois sèmes
(premier, Blanc, né en Europe), dont deux sont restés perti-
nents aujourd'hui (Blanc, né en Europe). C'est la pertinence
de ces deux traits qui expliquent que l'expression «Vyé Blan»
soit de nos jours encore appliquée à des contemporains,
lesquels ne peuvent évidemment pas relever du trait marquant
la primauté chronologique, sauf à faire intervenir un méca-
nisme analogique. De façon symétrique, le terme «Bossale»
désigne un individu vivant aux Amériques (en l'occurrence,
dans les îles), mais ayant vu le jour en Afrique. À l'origine, ce
terme était purement descriptif, mais il s'est, lui aussi, chargé
de valeurs négatives en raison des préjugés liés à la dévalori-
sation de l'Afrique. Le mot «Bossale» comporte, quant à lui,
deux sèmes (Noir, né en Afrique). C'est seulement quand le
terme «bossale» se transforme en injure que le sème «né en
Afrique», par le truchement d'une transformation métapho-
rique, voit s'altérer le trait «né de» qui s'atténue en «descen-
dant de». De sorte que le terme d'adresse «sacré bossale» est
une injure qui signifie littéralement «espèce de nègre descen-
dant d'Africain», véritable redondance qui, par son excès
même, dévoile son arrière-plan idéologique. Le terme «bos-
sale», qui en son temps a connu un regain d'emploi pour dési-
gner les Africains arrivés aux Antilles vers la fin du XIXe siècle
pour suppléer à la défaillance de la main-d'œuvre après l'aboli-
tion de l'esclavage en 1848, a été utilisé concurremment avec
les termes «Nègre^Congo» et «NègresrGuinée», restés péjoratifs
encore de nos jours. Avec les effets d'une revalorisation de
l'Afrique, le terme «Africain» est celui qui est utilisé aujour-
d'hui pour désigner les ressortissants du continent noir. On le
voit donc, en dépit des dérives dont ils ont pu être affectés et
auxquelles ils ont pu être associés, les termes «Vyé Blan» et
«Bossale» réfèrent à une extériorité originaire, à un en deçà de
l'espace américain, tandis que le mot «Créole», le troisième de
la trilogie, désigne, au contraire, une intériorité native, un ici
consubstantiel à la terre américaine, à la terre antillaise.

1. Une commune de la Basse-Terre, en Guadeloupe, porte le nom de
Vieux-Habitants.

2. « Premier» est à prendre dans le sens du latin «pristinus» (à valeur
temporelle) et non pas «primus» (à valeur hiérarchique).
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L'adjectif «créole» retenu depuis quelques décennies par
l'anthropologie contemporaine pour caractériser ces mêmes
sociétés correspond assurément à un élargissement séman-
tique car, à l'origine, il désignait, dans la terminologie colo-
niale — la seule qui prévalût — seulement les individus
d'origine européenne nés dans la colonie. Par la suite,
l'acception de ce terme devait s'étendre, d'une part, aux Noirs
(métissés ou non), d'autre part, aux animaux et végétaux,
pourvu qu'ils eussent pris naissance dans la colonie. Dans le
cas de végétaux, on peut difficilement parler de naissance,
mais plutôt d'acclimatation au terroir, ce qui d'ailleurs ne fait
que mettre l'accent sur l'un des mécanismes essentiels liés au
mot «créole»: le processus d'autochtonisation, au sens propre
de ce terme. L'élargissement dont il est question à propos de
l'acception historique du mot « créole » aboutit donc à une double
indifférenciation sémantique dont la chronologie précise n'est
pas attestée. On ne sait pas, en effet, si l'indifférenciation issue
de l'opposition entre les traits humain (Blancs) vs non-humain
(animaux, végétaux) est dans un rapport d'antériorité, de simul-
tanéité ou de postériorité avec l'indifférenciation issue de
l'opposition entre les traits Blanc vs Noir.

On admettra aisément que les conséquences d'un tel
élargissement sémantique sont différentes selon que ces deux
processus sont simultanés ou successifs. S'ils sont simultanés,
il y a lieu de constater que, après une première phase d'an-
thropocentrisme et d'ethnocentrisme européens, la société
coloniale a mis en œuvre une vision plus relativiste du Monde.
Par contre, s'ils sont successifs, il faut admettre soit que l'on
est passé du Blanc au Noir à travers la médiation du règne
animal et végétal, soit, au contraire, que l'on est passé de
l'humain au non-humain par la médiation du Noir. Dans le
premier cas, le Noir est exclu de la catégorie «humanité»,
dans le second, il est homme, mais alors il relève d'une huma-
nité subalterne, toute condition que récuse et dénonce Aimé
Césaire dans le Cahier d'un retour au Pays NataP quand il fustige
«ceux qui considèrent que l'on est nègre comme commis de
seconde classe». Les données dont nous disposons ne nous per-
mettent pas de donner la préférence à tel ou tel cas de figure.
Certes, l'Histoire nous enseigne que le préjugé de race, ex-
cluant quasiment le Noir de l'Humanité (l'Humanité blanche
selon l'analyse de Sartre dans «Orphée Noir4»), constitue un
des traits majeurs de l'idéologie coloniale, mais cela

3. Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, Éd. Présence Afri-
caine, première édition, 1939, Éd. Brentano, 1971, p. 143.

4. Jean-Paul Sartre, «Orphée Noir», dans Senghor Leopold, Paris, les
Presses universitaires de France, 1948, pp. IX-XLIV.
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n'autorise pas pour autant (s'agissant de trancher, en pareille
alternative) à conclure à l'isomorphisme de la sphère idéolo-
gique et de la sphère des fonctionnements sémantiques dans
la langue. Cet isomorphisme serait d'ailleurs d'autant moins
légitime et opératoire que le préjugé de race n'est pas une
donnée première, mais bien plutôt une conséquence — en-
core que non immédiate — de l'entreprise coloniale, consé-
quence elle-même issue d'une mutation opérée dans l'ordre
des rapports socio-économiques en vigueur au sein de la socié-
té d'habitation5. C'est seulement à partir de 1680-86, années
qui voient la gestation et la proclamation du Code Noir, que va
s'opérer la transformation des valeurs sociales dans les colo-
nies sous domination française. En effet, ainsi que cela est
rappelé dans l'ouvrage publié par le GEREC, la Charte Cultu-
relle Créole**, après une période de lent et difficile défrichage
initiée en 1635, période de pénurie qui imposait une manière
de solidarité conflictuelle entre maîtres et esclaves tendus vers
la même volonté de survie, période propice aux unions inter-
raciales impliquant Africains, Européens et Amérindiens,
après cette période vouée à la recherche chaotique et non
réglée d'un modèle colonial viable, va tomber la chape de
plomb du colbertisme associé à l'émergence d'une plantocratie
qui vient de commencer à s'enrichir de la commercialisation
enfin réussie, après plusieurs décennies aléatoires, du tabac et
des dérivés de la canne à sucre.

S'ouvre alors l'ère du préjugé de classe intimement mêlé,
dans sa version coloniale, au préjugé de race. On aura compris
que la parution du Code Noir (dont l'un des articles interdit
formellement les unions interraciales) marque la volonté de
faire en sorte que le colon Blanc protège son capital et son
patrimoine économiques en préservant son capital et son patri-
moine génétiques. On aura alors compris que les fondements
d'une société «raciologique » viennent d'être légalisés et que le
maître, en s'instituant comme Blanc, institue par là même
l'esclave comme Nègre, effaçant, en ce dernier, l'Africain mais
préservant en lui-même, parallèlement, l'Européen, en raison
de son statut de dominant. C'est assez dire que le Nègre est
une invention du Blanc et que toutes les dérivations lexicales
ayant pour base le mot «nègre » s'alimentent peu ou prou à cette
mystification première. La péjoration du Nègre est solidaire de

5. Pour reprendre l'expression de Jacques Petitjean-Roget, distincte
de la société de plantation plus spécifique des territoires continentaux
d'Amérique {la Société d'habitation: un demi-siècle de formation (1635-1685),
service de reproduction des thèses de l'Université de Lille, Lille, 1980,
1606 p.).

6. GEREC, Charte culturelle créole, Édition GEREC, 1982.
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l'oblitération de l'Afrique, qui, tel un palimpseste, est recouverte
par le texte7 du monde créole. C'est à une problématique non
pas seulement idéologique mais également topologique que Ton
doit se livrer si on veut pouvoir comprendre le jeu des transfor-
mations (effacements, déplacements, permutations) qui opèrent
dans l'univers des représentations antillaises.

L'Europe (inscrite dans Tailleurs) aurait dû également,
pour des raisons topologiques, être recouverte par la dyna-
mique créole, mais, en raison du contrepoids idéologique et
économique de la caste dominante (en rapport constant avec
la Métropole), elle parvient à fonctionner perpétuellement en
surimpression dans le texte généré par la créolisation.

La négritude a deux faces: elle est soit une création du
Blanc, inventeur du Nègre par spoliation8 de l'humanité de
l'Africain, soit une récupération par le Noir qui, pour la rendre
positive, doit retrouver l'Afrique et, au besoin, la réintroduire
en Amérique et non pas, comme on Ta cru à propos de
Gésaire, ramener les Antilles vers l'Afrique. Cette spatiali-
sation et cette «vectorialisation» de la relation à l'Afrique
dans la négritude est une donnée essentielle. De toutes les
manières, la négritude est un concept idéologique fondé sur
une fiction (le nègre) et alimenté par un topos (l'Afrique).

La créolité, quant à elle, ressortit à une réalité anthropo-
logique: elle constitue l'expression d'un mécanisme socio-
opératif. Elle deviendra ultérieurement (à partir des années
soixante-dix du XXe siècle) une idéologie fondée sur cette réa-
lité anthropologique et manifestant, comme toutes les
idéologies, son caractère éminemment mortel.

C'est à mettre en place les données propres à analyser la
dimension socio-opérative de la négritude et de la créolité que
s'attache le présent article après ces préliminaires destinés à
mettre en place le cadre anthropologique de l'analyse, étant
admis que la littérature n'est pas seulement mais est aussi un
opérateur ayant une pertinence pour le développement des
communautés humaines.

7. Le mot texte est à prendre ici au sens large, propre à Barthes pour
qui le Monde fonctionne comme un texte ouvert à la lecture du sémioticien.

8. Ainsi que je l'ai souligné précédemment (Bernabé, 1973), dans Une
Saison en Enfer, Rimbaud se fait l'initiateur d'une négritude moderne avant la
lettre puisqu'il proclame «je suis un Nègre». Cette postulation ne constitue pas
une spoliation du Nègre, mais une solidarité avec ce dernier exprimée à travers
un cri qui procède autant de l'esprit de subversion que du sarcasme.
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LES DONNÉES ET LES ENJEUX SOGIOLITTÉRAIRES

II n'est certes pas dans mon propos de considérer le
mouvement littéraire de la négritude comme un pur produit
de l'idéologie coloniale dominante, celle-là même qui inventa
le concept du Nègre. Bien au contraire, la négritude se pré-
sente, ainsi que l'a rappelé Sartre9, comme le moment pre-
mier d'une grande entreprise de lutte contre l'aliénation
engendrée par la colonisation et l'esclavage. Il n'est pas non
plus dans mon propos de stigmatiser la créolité comme étant
d'essence intrinsèquement coloniale, les langues et les socié-
tés créoles ayant été engendrées dans et par le processus de
colonisation. Certes, le créole est une construction anthropo-
logique imputable tant aux maîtres qu'aux esclaves qui l'utili-
sent de concert comme médium de communication, mais
tandis que le colon disposait de deux langues (le français et le
créole), l'esclave, lui, ne disposait que d'une seule (le créole)
pour accomplir l'investissement fonctionnel et symbolique lui
permettant d'exister comme homme au sein d'une commu-
nauté, de sorte que le créole, malgré ses origines mixtes, va,
sur le plan sociosymbolique, se charger des valeurs liées à la
révolte, la résistance, la provocation, le défi, la subversion,
mais aussi à l'identité, à l'authenticité. En ce sens, le mouve-
ment littéraire de la créolité apparaît, lui aussi, comme une
entreprise de désaliénation. Négrophobie et créolophobie
ayant partie liée dans la pratique coloniale dominante intério-
risée par les dominés eux-mêmes, les mouvements de la négri-
tude et de la créolité ne pouvaient pas ne pas avoir une base
commune à leurs postulations.

La question se pose alors de savoir ce qui fait la spécificité de
la créolité par rapport à la négritude, quels sont les objectifs que
visent l'un et l'autre mouvement et quel est le champ d'accom-
plissement de ces objectifs à travers la production littéraire.

Il n'est pas question de faire l'impasse sur l'antillanité
prônée et illustrée par la production théorique et les romans
d'Edouard Glissant. Plus concept que véritable mouvement
littéraire, l'antillanité, rejetant les illusions générées par les
arrière-mondes (Europe, Afrique), accomplit le projet de
domicilier l'écriture antillaise dans le champ naturel10 de son
éclosion. Une œuvre comme la Lézarde, au titre emblématique,
symbolise le vœu d'une réconciliation de l'Homme antillais (à
travers les confluences de son histoire tour à tour vécue et

9. Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 4.
10. Il convient de rappeler ï'étymologie du mot « naturel » : naturalis,

dérivé de natura. La natura en latin est le lieu où on est né (natus) et qui a
vocation à définir la nation (natio) issue du verbe déponent (nacisœr= naître).
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rêvée) avec la géographie qui est sienne: géographie physique,
géographie mentale, géographie affective. Chez Glissant,
l'espace revêt assurément la dimension anthropologique de la
naturalisation et l'ici réassumé constitue le pivot de la discursi-
vité et la matrice de la narrativité. Une langue française redeva-
ble à la rhétorique antillaise profonde plus qu'au champ des
interférences syntaxiques ou lexicales fait de la prose de Glissant
un outil de recherche original en constante subversion par
rapport au français et en perpétuelle méfiance vis-à-vis des
séductions faciles du créole. Nul doute que l'antillanité ne
soit, à cet égard, une transition vers la créolité, qui, comme
concept et comme mouvement, entend non seulement formu-
ler le vécu antillais sur le mode de la désaliénation et de la
réappropriation, mais encore intégrer à sa dynamique la logique
profonde qui a présidé à la créolisation, phénomène univer-
sel, singulièrement concrétisé dans la configuration spécifique
dont se réclame l'antillanité. La créolité permet une démarche
transversale qui récupère dans une même problématique,
sinon dans une même expérience, des communautés aussi
éloignées, dans l'espace, que les Antilles et les Mascareignes.
Elle traite les données de l'expérience et les constructions de
l'imaginaire sous le signe tout à la fois de l'universalité et de la
diversalité, pour reprendre l'expression utilisée par Rafaël
Confiant, Patrick Chamoiseau et moi-même dans Éloge de la
créolité11. Elle ménage et aménage aussi bien les ruptures que
les continuités, pratique qui se reflète dans l'usage qu'elle fait
des langues et dans les recours scripturaux qu'elle met en
œuvre pour gérer la diglossie native de nos sociétés.

LES RECOURS SCRIPTURAUX

Aussi loin qu'on remonte dans l'histoire des Antilles, on
trouve la modalité sociolinguistique du contact des langues;
au tout début: variétés dialectales françaises, véhiculées par
les Vieux-Habitants (ou Vyé Blan), multiples langues afri-
caines apportées par les Bossales, langue des Caraïbes, ces
derniers ayant été très vite éliminés. La langue créole — dont
certains chercheurs pensent qu'elle était déjà en gestation
dans les transactions nautiques antérieures à l'arrivée des pre-
miers esclaves dans les îles — naît comme langue de la pre-
mière génération créole et est consubstantielle à cette
dernière. Désormais, entre 1640 et 1650, sphère linguistique
créole et sphère linguistique française ne cesseront de coha-

11. Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Rafaël Confiant, Éloge de la
créolité, Paris, Gallimard, 1989.
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biter selon des règles écosystémiques décrites ailleurs12, règles
au terme desquelles s'organise une répartition des codes que
la terminologie en vigueur qualifie de diglossie. Le partage
qui préside à cette cohabitation est purement fonctionnel,
mais il produit des effets de sens qui l'inscrivent dans une
axiologie et une symbolique sociale polarisées par les notions
de «supérieur» et d'«inférieur». Pour reprendre la termino-
logie de Bickerton13, la langue française sera qualifiée d'«acro-
lecte» (ou langue haute, terme déjà utilisé par Ferguson) et la
langue créole de basilecte (ou langue basse, toujours chez
Ferguson)14. Le caractère spatial de cette axiologie ne ressortit
pas à la seule initiative terminologique de linguistes attachés à
l'étude de la diglossie; il constitue également le résultat d'une
intériorisation, par les locuteurs concernés, des schemes opé-
rant dans la société coloniale. Le français est la langue presti-
gieuse, reçue comme porteuse de haute culture, le créole
langue minorée, est assimilé à la pauvreté, voire à l'indigence.
Si le créole est le vecteur de la littérature orale, l'instrument
de la littérature écrite n'est autre que le français. La langue de
la réussite sociale (y compris littéraire) est donc vécue comme
étant non pas le créole, mais le français. Cette donnée est,
depuis l'origine et jusqu'à ce jour, une donnée incontournable.
C'est dans ce contexte psychosociologique que doit être située
la problématique comparée de la négritude et de la créolité,
dans leur assomption de la réalité.

Mon propos n'est pas d'assigner à la littérature antillaise
une vocation exclusivement réaliste. Peu s'en faut. Mais
quand elle adhère au réalisme, elle le fait rarement sans ren-
voyer, dans la même démarche, à un certain merveilleux.
D'où le terme de «réalisme merveilleux» qu'utilise le roman-
cier haïtien Jacques Stephen Alexis, auteur de Compère Général
Soleil et des Arbres musiciens, pour caractériser sa démarche
créatrice. Indépendamment de l'imputation de réalisme ou
d'onirisme faite à la littérature antillaise, il y a lieu de poser la
question de la langue de la littérature. En effet, l'analyse d'ins-
piration marxiste — la seule qui ait quelque notoriété, en ce
qui a trait au réalisme en littérature — minore la composante
linguistique du réalisme au profit de la composante référen-

12. Jean Bernabé, «Promouvoir l'identité culturelle? Éléments
d'écolinguistique et glottopolitique appliquées aux aires créolophones»,
dans Questions sur Vadministration des DOM — décentraliser Outre-Mer ?, Eco-
nomies/Presses universitaires d'Aix-Marseille, 1989, pp. 341-357.

13. Dereck Bickerton, «The Nature of a créole Continuum», Lan-
guage, vol. 49, facs. 3, 1959, pp. 640-669.

14. Charles Ferguson, « Diglossia », Word, n° 15, 1959, pp. 325-340.
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tielle15 et de la composante référentiaire16 et cela, en tablant
sur l'opposition classique entre langue bourgeoise et langue
populaire. Cela tient à la tradition réaliste elle-même pour
laquelle la réalité que Ton désigne (le réfèrent) et les valeurs
que l'on évoque (la référence) sont plus pertinentes que la
langue elle-même. C'est oublier qu'il est des situations où la
langue peut être au tore fé rente et autoréférentiaire, comme
c'est le cas dans les situations de diglossie où l'usage de telle
ou telle langue n'est jamais neutre. Il apparaît alors que seule
une situation sociolinguistique de type de celle induite par la
diglossie peut amener à une conscience plus saine et plus
juste non seulement de la composante langagière dans les
procédures réalistes (l'effet de réel, le contrat de réel), mais
encore du caractère autoréférentiel et autoréférentiaire de la
langue. En d'autres termes, l'opposition français/créole est
d'une autre nature sociolinguistique que l'opposition langue
bourgeoise/langue populaire. Cela tient au fait que, en situa-
tion de diglossie, la langue est tout à la fois vecteur et révéla-
teur des conflits de classe, quelle que soit la manière que le
conflit linguistique lui-même est géré.

Il n'est pas difficile, dans le cas de la situation antillaise,
de s'accorder sur un point: pour ne parler que du roman, la
langue du récit est la langue dans laquelle se standardise la
pratique langagière (en l'occurrence, le français). La langue
du discours est, au contraire, la langue où la pratique langa-
gière se donne comme imprévisible, incontrôlable, proche du
surgissement existentiel (le français créolisé ou non et éven-
tuellement le créole). On sait que dans la conception classique
du réalisme, il y a une espèce de répartition conventionnelle et
convenue des rôles langagiers, répartition en fonction de laquelle
la langue du récit à la troisième personne est la langue standard,
la langue haute (Céline constitue à cet égard une exception
notable), tandis que la langue du discours peut être, en fonction
des personnages, soit la langue haute, soit la langue basse (dans
ce dernier cas, on pense à certains personnages balzaciens, et en
ce qui concerne la littérature antillaise, aux interventions de
personnages en créole ou en français local).

15. Selon la terminologie de Gobard concernant le réfèrent, la réalité
extra-linguistique (/'Aliénation linguistique: analyse tétraglossique, Paris, Flam-
marion, 1976).

16. Toujours selon la même terminologie concernant la référence,
c'est-à-dire l'ensemble des valeurs socioculturelles et (ou sociosymboliques)
qui servent d'arrière-plan à renonciation.
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J'ai précédemment17 établi une distinction entre langue
indigène du récit et langue indigène du monde de référence.
Cela signifie que, dans un roman à la troisième personne,
comme Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain (1946), la
langue du récit est le français, mais que celle des personnages
(majoritairement des paysans uniglottes) n'est que représentée
par le français. Il s'agit là d'un type de fiction sociolittéraire
tout à fait courant et opératoire dans bien des littératures, mais
qui ne va pas de soi lorsqu'il s'agit de la littérature antillaise.
Cette fiction ressortit à une procuration. Le français, qui est la
«langue indigène» du récit, n'est pas la «langue indigène» du
monde paysan aux Antilles : il en est la langue procurative. Cela
signifie que le français fictif des personnages du roman est
censé représenter un créole réel Précisément, dans une situa-
tion de type diglossique, quand le conflit entre ces langues est
maximal (comme c'est le cas en Haïti), cette fiction ne peut
pas fonctionner sans heurts. Que la langue dominante serve de
procuration à la langue dominée, cela ne peut fonctionner
qu'au prix d'une certaine démission des capacités revendi-
catives et d'une soumission au principe de réalité qui fait que
le créole n'est pas (encore) langue narrative de la littérature et
ne peut guère apparaître, à la rigueur, que comme langue du
discours. En d'autres termes, toute procuration supposant le
conflit résolu — ce qui n'est pas le cas—, il y a en fait extorsion
de pouvoir et représentation illégitime. Mais la représentation
opère tout de même, la langue haute convertissant à elle-
même la langue basse: qui peut le plus peut le moins. D'autre
part, si on voulait inverser les rôles et faire jouer au créole le
rôle de langue procurative (pour le récit comme pour le dis-
cours), cette pratique risquerait de confiner à une véritable
distorsion du réel extra-romanesque, sauf à restreindre l'univers
romanesque à un milieu essentiellement paysan. On voit mal
que le créole soit mis dans la bouche d'un haut fonctionnaire
dans l'exercice de ses fonctions. Qui peut le moins ne peut pas
nécessairement le plus. Le créole ne peut guère, au jour d'au-
jourd'hui, servir, en toute vraisemblance sociolinguistique, de
langue procurative au français dans tous les cas de figure. Une
telle limitation, qui tient aux statuts comparés du créole et du
français, nous indique que l'espace sociolinguistique de la
diglossie est un espace vectoriel dont l'orientation n'est pas réver-
sible. Cette seule constatation indique, à l'évidence, que les en-
jeux linguistiques et sociolinguistiques de l'espace littéraire

17. Jean Bernabé, « Contribution à l'étude de la diglossie littéraire
créole-français: le cas de Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain», dans
Textes, Études et documents, n° 1, Centre universitaire Antilles-Guyane, GE-
REC, Fort-de-France, 1978, pp. 1-16.



De la négriture à la créolité 33

antillais sont d'une spécificité qui ne peut qu'interpeller l'obser-
vateur. Cette donnée fonde, entre toutes, le concept de diglossie
littéraire comme concept opératoire ouvrant à une investigation
critique rénovée de la littérature antillaise. La rupture symbolique
est telle entre la langue de la réalité sociale et la langue de la
littérature que l'écrivain antillais soit est sommé d'innover, soit se
contente de reproduire les conventions langagières éprouvées
dans des contextes tout à fait différents. C'est dire que l'écrivain
antillais qui a le souci d'une cohérence langagière maximale ne
peut écrire qu'en se livrant à des recours scripturaux divers, à la
mesure des enjeux symboliques encourus.

LES RECOURS SCRIPTURAUX DE LA NÉGRITUDE ET DE
LA CRÉOLITÉ

Je voudrais maintenant jeter les bases d'une comparai-
son entre la démarche d'Aimé Césaire, chantre de la négri-
tude, d'une part, et celle de Patrick Chamoiseau18 et de Rafaël
Confiant19, promoteurs, en littérature, de la créolité, d'autre
part.

Les seules interventions discursives du créole dans l'œuvre
de Césaire se trouvent dans Tragédie du Roi Christophe (1963).
Encore faut-il admettre qu'elles sont très limitées, circons-
crites à quelques chansons et à la réplique d'un personnage:
«Bon Dieu bon mais bon Dieu haut». Annie Dyck20 a montré
la présence sous-jacente du créole dans beaucoup de textes de
Césaire. Il s'agit là d'une donnée qui a son importance, car
elle infirme les accusations d'extériorité à la réalité antillaise
portées à rencontre du père de la négritude antillaise. Toute-
fois, la somme des occurrences qui renvoient de façon trans-
parente ou sous-jacente au créole n'est pas telle qu'elle puisse
inscrire l'ensemble du texte césairien de façon pertinente
dans la double mouvance des sphères linguistiques du créole
et du français. Le recours scriptural de Césaire doit en effet
être défini par son caractère monoglossique. Il s'agit même
d'une monoglossie opérant en amont, du côté de la langue
haute (en français), et dans la frange la plus châtiée de la
langue haute. Beaucoup se sont étonnés que le poète de la
négritude, dont Breton lui-même admire le maniement
exceptionnel de la langue française, dans sa révolte contre les

18. Patrick Chamoiseau, Chronique des sept misères, Paris, Gallimard,
1986.

19. Rafaël Confiant, le Nègre et l'Amiral, Paris, Grasset, 1988; Eau de
café, Paris, Grasset, 1991.

20. Annie Dyck, « Le langage césairien, approche d'une écriture poly-
glossique», Mémoire de DEA, Université Antilles-Guyane, 1988.
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valeurs occidentales, semble perpétuer une certaine révé-
rence envers la langue française. Une telle appréciation man-
que totalement le véritable sens du recours scriptural dont use
Césaire. Seule une démarche sociolinguistique associée à une ana-
lyse sociosymbolique peut rendre compte d'une telle pratique.

La négritude césairienne n'est pas, il faut le rappeler,
une fuite hors des Antilles vers l'Afrique, elle n'est pas une
nostalgie: elle est la mise en évidence, le dévoilement, ou
plutôt la réapparition de l'Afrique («désapparue», selon une
expression d'Edouard Glissant caractérisant les cultures amé-
rindiennes aux Antilles) dans l'univers antillais. Mais il est
évident que si cette réapparition concerne la culture, elle ne
peut concerner les langues africaines, car le type de structura-
tion propre aux langues est tel que ces dernières, une fois
évanouies, ne peuvent plus ressusciter. Gésaire, chantre de la
négritude, ne disposait d'aucune des langues africaines pour
dire la part d'Afrique que postulait son cri puisque ces langues
ont laissé la place au créole. Par ailleurs, les nécessités biologi-
ques qui conditionnent et accompagnent un cri sont telles
que la langue créole, non encore coulée dans un moule litté-
raire, ne pouvait pas en être le vecteur. Césaire n'a jamais,
semble-t-il, été confronté au choix d'une langue (créole ou
français). L'idée de l'imaginer devant un tel choix est un pur
anachronisme, issu des préoccupations actuelles de la criti-
que. Mais s'il y avait eu alternative, cette dernière eût pu être
formulée de la façon suivante : pousser un cri soit dans une
langue qui était encore à inventer dans sa facture littéraire, ce
qui condamnait le poète au silence, soit dans une langue de
grande tradition littéraire, mais symboliquement liée à
l'oppression, à la minoration de la langue du peuple (le
créole), langue de la partie de la population la plus marquée
par l'héritage africain.

Le choix du français — et du français le plus châtié —
correspond assurément à une démarche hyperbolique. Cette
hyperbole mérite d'être questionnée: elle ne saurait être
perçue au premier degré, sous peine d'être mécomprise. Ne
pouvant accéder aux langues africaines (qui eussent, seules,
pu être les symétriques de la langue française, le créole, véritable
pis-aller, étant alors la marque d'un certain abâtardissement
et le syndrome linguistique de l'occultation de l'Afrique), le
poète de la négritude a de la langue française l'usage le plus
culte qui soit, lui assignant en fait un rôle procuratif, celui
d'exprimer, par sa bouche, la réalité nègre, orpheline des
langues de l'Afrique. Il se produit chez Césaire une véritable
domiciliation apparemment paradoxale et en tout cas symbo-
lique dans la langue française, laquelle n'est légitimée que par
l'emploi le plus excessif qui en est fait et dont un usage médian
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ou bas fût apparu alors comme une chute dans la médiocrité
coloniale et une retombée dans la bâtardise. Autrement dit: à
tant faire de s'installer dans la langue française, mieux vaut y
vivre en grand seigneur qu'en pauvre hère. Il n'y a pas de
doute qu'un tel recours scriptural repose sur des fondements
idéologiques qui, seins être hostiles à la culture créole, refuge
indéniable de l'héritage africain, ne lui sont pas particuliè-
rement favorables. De cette idéologie on retiendra donc surtout
le rôle ambigu assigné à la sphère créole, tout à la fois héri-
tière de l'Afrique et marquée par une rhédibitoire bâtardise.
L'immensité du génie césairien pouvait seul perpétuer le
paradoxe selon lequel la négritude sécrète tout à la fois une
violente répudiation de l'aliénation (générée par Tailleurs)
par la récupération de l'authenticité culturelle à base majori-
tairement africaine, et une méfiance par rapport à la culture
vernaculaire créole (pourtant inscrite dans Y ici). Dans une
société où les «masques Blancs» (que dénonce Fanon) dissi-
mulaient les «peaux noires», il était compréhensible que la
révolte césairienne, saisie du vœu de transformer la société et
les mentalités coloniales, opère dans une optique mani-
chéenne. La négritude césairienne constitue, en effet, la pre-
mière démarche littéraire à vocation socio-opérative qui soit
apparue dans les sociétés antillaises. A ce titre, elle ne pouvait
pas, d'emblée, avoir eu accès à la complexité du réel antillais
telle que cette dernière a été progressivement mise en lumière
grâce aux effets désaliénants de la négritude elle-même. C'est
à la créolité, inscrite dans la filiation de la négritude et de
l'antillanité, que revenait de chercher à assumer la réalité
antillaise dans sa globalité et sa complexité.

Dès la Chronique des sept misères, Patrick Ghamoiseau ma-
nifeste son souci de construire un «langage dans la langue»,
expression que j'emprunte à Roland Barthes21. La langue
dont il est question ici n'est autre que la langue française, le
créole n'ayant pas acquis une maturité narrative que Chamoi-
seau se sente en mesure d'exploiter. L'originalité de Chamoi-
seau est, d'une part, d'intégrer le vécu et la culture créoles
dans son univers romanesque et, d'autre part, de procéder à
une fécondation du français par le créole et cela, tout au long
de son roman, démarche que, rappelons-le, Césaire avait mis
en œuvre de façon incidente, non systématique et pour ainsi
dire infinitésimale. Il s'agit là d'un recours scriptural qui s'ins-
crit dans une prise en compte des deux pôles de la diglossie.
Je ne m'attarderai pas ici sur les modalités particulières qui
caractérisent le mélange de codes (ou interlecte) employé par

21. Roland Barthes, le Degré zéro de l'écriture, Paris, Seuil, 1964.
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Ghamoiseau, il me suffira d'indiquer que les procédures qui
lui sont propres sont tout à fait différentes de celles de Rafaël
Confiant qui, avec le Nègre et VAmiral, puis Eau de café, mettait
en œuvre une technique originale de prise en compte du
créole et du français. Le recours au créolisme est d'une nature
différente de celle qui prévaut chez Chamoiseau. Chez
Confiant, au créolisme objectif est associé un créolisme fictif
fondé sur une reconstruction, grâce aux ressources de l'ancien
français, d'un créole donné comme authentique, mais puisant
en fait sa sève dans le seul artifice de l'écriture. En effet, si un
mot comme «belleté» (signifiant «beauté») correspond à un
authentique mot créole, en revanche le mot «jolivance» est
une pure invention qui n'est donc pas plus du créole que du
français. Ce mot appartient néanmoins à la «langue indi-
gène » du récit confiantien.

Par cette démarche, Confiant entend à travers son imagi-
naire langagier remonter aux sources historiques non seule-
ment du créole mais encore du processus de créolisation tel
qu'il s'origine également dans la langue française médiévale.
C'est assez dire que, pour Confiant, la matrice européenne est
une ressource non moins importante pour l'Antillais que la
matrice africaine. Confiant illustre fort bien de la sorte l'une
des définitions de l'art poétique et de la charte de la créolité
exprimés dans Éloge de la créolité.

On pourrait, au-delà de Chamoiseau et Confiant, men-
tionner d'autres écrivains qui ont eu recours, si peu que ce
soit, à une langue interlectale, associant créole et français. Je
me contenterai d'évoquer la pratique de Suzanne Dracius-
Pinalie, auteur de l'Autre qui danse22. Alors que les premiers
utilisent l'interlecte comme «langue indigène» de leur récit,
il n'en est rien chez Dracius-Pinalie qui ne recourt à cette
variété linguistique qu'en la mettant dans la bouche d'un
personnage, une vieille paysanne. L'interlecte est ici de l'or-
dre du discours et non pas du récit. Cela constitue une diffé-
rence fondamentale. De même que constitue une différence
essentielle le fait que Rafaël Confiant est le seul de ces écri-
vains à avoir tenté de construire en créole (le plus basilectal
qu'il ait cru pouvoir élaborer) une «langue indigène» du
récit. Confiant, entre 1979 et 1987, a en effet écrit cinq romans
entièrement créoles. Cette démarche d'un intérêt fondamental
manifeste chez Confiant, d'une part, une volonté positive de
promouvoir le créole et, d'autre part, une vigilance particu-
lière à l'endroit d'une récupération par la langue française

22. Suzanne Dracius-Pinalie, Uautre qui danse, Paris, Laffont-Seghers,
1989.
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(fécondée par le créole) des valeurs symboliques portées par
la langue créole, ce qui pourrait avoir pour effet de rendre, à
la limite, superfétatoire l'emploi — exigeant et difficile, il est
vrai — du créole comme langue romanesque.

Il n'y a pas de doute que, vis-à-vis de la négritude, la
créolité se situe dans un rapport de filiation et en constitue,
en même temps, une manière d'accomplissement. Il apparaît
en effet que la créolité remplit en fait mieux les promesses du
programme de la négritude que ne l'a fait la négritude elle-
même, tant sur le plan de l'enracinement dans le langage que
sur celui de l'exploration de l'identité. Non pas littérature
ethnologique, la littérature de la créolité est une littérature
qui dévoile YId de l'intérieur sans le couper de sa relation
avec Y Ailleurs, ainsi que le suggère le titre de l'ébauche de
roman mise en œuvre par Amédée Mauville (un des person-
nages du Nègre et VAmiral) et qui s'intitule Mémoires de céans et
d'ailleurs.

La citation suivante, tirée de Y Éloge renseignera de façon
pertinente sur le diagnostic proposé et l'orientation postulée
par la créolité:

La francisation nous a forcés à l'autodénigrement: lot com-
mun des colonisés. Il nous est souvent difficile de distinguer ce
qui, en nous, pourrait faire l'objet d'une démarche esthétique.
Ce que nous acceptons beau en nous-mêmes c'est le peu que
l'autre a déclaré beau. Le noble est généralement ailleurs.
L'Universel aussi. Et c'est toujours au grand large que notre
expression artistique s'en est allée puiser. Et c'est toujours ce
qu'elle rapportait du grand large qui a été retenu, accepté,
étudié, car notre idée de l'esthétique fut ailleurs. Que vaut la
création d'un artiste qui refuse en bloc son être inexploré?
Qui ne sait pas ce qu'il est? Ou qui l'accepte difficultueuse-
ment? Et que vaut la vision du critique qui se trouve englué
dans les mêmes conditions? Notre situation a été de porter un
regard extérieur sur la réalité de nous-mêmes refusée plus ou
moins consciemment. En littérature, mais aussi dans les autres
formes de l'expression artistique, nos manières de rire, de
chanter, de marcher, de vivre la mort, de juger la vie, de
penser la déveine, d'aimer et de parler d'amour, ne furent que
mal examinées. Notre imaginaire fut oublié, laissant ce grand
désert où la fée Carabosse assécha Manman DIo. Notre
richesse bilingue refusée se maintint en douleur diglossique.
Certaines de nos traditions disparurent sans que personne ne
les interroge en vue de s'en enrichir, et, même nationalistes,
progressistes, indépendantistes, nous tentâmes de mendier
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l'Universel de la manière la plus incolore et inodore possible,
c'est-à-dire dans le refus du fondement même de notre être,
fondement qu'aujourd'hui, avec toute la solennité possible,
nous déclarons être le vecteur esthétique majeur de la connais-
sance de nous-mêmes et du monde : la Crêolitê 23.

La présente analyse est loin d'épuiser la multitude des
recours stratégiques utilisés par les écrivains soucieux de ne
pas faire l'impasse sur la sphère créole afin de répondre au
défi lancé par la diglossie et ses multiples implications. Il y
aurait d'ailleurs lieu, au delà des écrivains-phares de la créolité,
d'étudier ultérieurement l'ensemble de la mouvance qui s'ins-
crit objectivement dans la créolité et/ou s'en réclame. Il y a
lieu aussi de chercher à promouvoir l'analyse elle-même des
effets socio-opératifs à l'œuvre dans la littérature créole,
qu'elle soit d'expression créole ou française. Ainsi, la critique
sera-t-elle mieux préparée pour aborder la question de savoir
si la littérature rythme l'action ou si elle est «en avant».

23. J. Bernabé, P. Cham oiseau, R. Confiant, op. cit., pp. 24-25.


