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La rhétorique
de Montaigne

DANIELE RODAMAR

La ressemblance ne faict pas tant un comme la
difference faict autre.

Montaigne, Essais

Tout lecteur qui ouvre les Essais’ est déconcerté par un agglo-
mérat d’éléments disparates, une «embrouilleure» vertigineuse, une
écriture déroutante, s’ouvrant a I'incongru. §’efforcant de saisir un sens,
ilala sensation d’étreindre quelque chose de fuyant, de s’acharner sur
une absence. Il est alors conduit de perplexité en perplexité par le pas-
sage de la pensée la plus hardie a la remarque la plus triviale, par un
discours bigarré ot diverses perspectives coexistent tout en s’excluant,
par un texte ol vient achopper le désir d’'une résolution. Il y a lieu,
en effet, de comprendre I'écriture de Montaigne comme un art de la
neutralisation de toute normativité sémantique, une altération du sys-
teme de pensée prévalent: de nombreux essais insistent sur I'instabilité
de ce qui est déclaré critere. Penser que I'on comprend un mot parce
qu'il posséde un contenu sémantique stable et donné une fois pour

1. Montaigne, Essais, Paris, Gallimard, «Bibliotheéque de la Pléiade», 1962.
Toutes les citations sont tirées de cette édition.
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toutes s’ancre dans une fausse image des notions de «comprendre»,
«signifier», «penser». L'écriture de Montaigne implique une réévalua-
tion de telles conceptions a partir d’'une rupture, d’un recodage des
normes culturelles: 1a réside le dynamisme des Essais, d’'une ceuvre qui
s’écarte des domaines de référence traditionnels pour construire son
propre systeéme de référents. Alors, dans son ensemble, le projet de
Montaigne parait bien suspendu a une image ambigué du langage, a
une écriture procédant par un jeu d’affirmation et de négation: de la
chose comme du mot, c’est sa différence qui est tentée. Cependant, si
Montaigne met en question le sens, ce n’est que pour le renouveler et
un lexique nouveau s’affirme dans les Essais: «J’ay un dictionaire tout
a part moy...» (III, 13, p. 1091). Ce questionnement du langage
débouche sur une mise en proces des structures sociales consacrées,
du savoir, du pouvoir. Nous nous proposons, par une analyse détaillée
des chapitres «De I'inequalité qui est entre nous» (I, 42) et «Des can-
nibales» (I, 31) de montrer comment, a partir d’une série de négations
et d’un discours ironique désarmorcant d’autant mieux qu’en surface
il tient les propos mémes du pouvoir que représente la censure, se déve-
loppe une pensée tres hardie capable de mettre en question 'ordre de
la politique européenne.

L’essai I, 42 s’ouvre sur une protestation violente contre I'iné-
galité sociale: «[...] et dirois qu’il y a plus de distance de tel a tel homme
qu’il n’y a de tel homme a telle beste» (p. 250). Montaigne déplore
le fait que I'on juge les hommes d’aprés leurs qualités extérieures et
non selon leur propre mérite. La pensée de I'essayiste opére ensuite
une premiere virevolte: la différence entre les hommes ne réside que
dans leur tenue vestimentaire : un paysan et un roi, un noble et un vilain
«ne sont différents par maniére de dire qu’en leur chausses» (p. 252).
Il est intéressant de noter que cette phrase relie I'essai I, 42 au chapitre
«Des cannjbales» o Montaigne souligne par I'ironie d’une pointe
finale la distance entre les cannibales et les Européens: «[...] mais quoy,
ils ne portent point de haut de chausses» (p. 213). De fait, I'essayiste
s'en prend 2 plusieurs reprises, dans divers essais, aux présupposés qui
mettent en question le principe fondamental de I'égalité naturelle des
hommes: I'esprit des rois et des cordonniers est fait du méme moule,
lisons-nous au chapitre «De I'apologie» et dans «De 'art de conférer»:
«Je me bande volontiers contre ces vaines circonstances qui pipent nos-
tre jugement par les sens; et, me tenant au guet de ces grandeurs
extraordinaires, ay trouvé que ce sont, pour le plus, des hommes comme
les autres.» (p. 910) Le monarque est bien la principale cible de
Montaigne et le but de I'essayiste dans «De I'inequalité» est de dévétir
I'homme: «<Mesurez le sans ses eschaces; qu’il mette & part ses richesses
etles honneurs, qu’il se présente en chemise» (p. 251); de s’en prendre
au mot «roi» et d’en faire vaciller le sens préservé jusqu’alors car les
marques extérieures de supériorité d’un roi peuvent cacher une dme
plus vile que celle du moindre de ses sujets. Il s’opere alors dans I'esprit
du lecteur une sorte de doute sur sa premiére compréhension du mot.
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Le sens stable, immuable, laisse place au vide. Mais ce n’est encore
que le premier temps de 1’essai et I'écriture s’infléchit, de fagon subtile,
dans une autre direction. Aprés quelques pages sur les conventions
engendrant I'inégalité parmi les hommes, Montaigne en vient a récuser
les «avantages principesques»: «[...] je suis fort de cet advis, qu’il est
bien plus aisé et plus plaisant de suivre que de guider» (p. 255), et les
propos suivants énumeérent les contraintes auxquelles sont assujettis
les monarques; les rois se voient privés de liberté, d’amis, de plaisirs
méme, 'abondance les leur rendant ennuyeux. Aucun roi cependant
ne souhaiterait abandonner son tréne pour le statut de simple citoyen.
Iy a donc lieu d’interpréter de fagon ironique ces litanies sur les ser-
vitudes inhérentes au pouvoir. Bien plus, poursuit Montaigne, étant
donné la liberté dont ils disposent, les souverains ont tout pouvoir d’en-
freindre la loi et d’opprimer leurs sujets: «[...] et, outre I'inclination
au vice, il semble qu’ils y adjoustent encore le plaisir de gourmander
et sousmettre a leurs pieds les observances publiques» (p. 256). Phrase
pivot qui nous situe trés exactement au centre de I'essai et nous permet
de voir comment la négation active d'un sens donné introduit une
déviation particulicrement signifiante. Nous sommes maintenant en
mesure d’apprécier la portée du titre de roi que Montaigne assigne au
tyran Hiéron. L’écrivain prend ses distances vis-a-vis du sens tradi-
tionnel donné au terme «roi» afin de réécrire le mot dans une variante
dynamique révélatrice, d’oblitérer la distinction entre roi et tyran. Le
méme processus de négativisation sous-tend plusieurs autres essais.
Citons pour exemple le chapitre trois du Livre I ou encore I’essai, «De
I'incommodité de la grandeur» (III, 7), olt une mise en cause des pré-
supposés attachés au mot «roi» instaure un creux central d’ou surgira
une mobilité sémantique, une nouvelle possibilité signifiante allant jus-
qu’a I'inversion de la définition communément admise. L’énumération
des abus auxquels se livrent les princes — paillardise, cruauté —
s’acheve par une prise de position catégorique de la part de Montaigne:
«Je suis desgousté de maistrise et active et passive» (III, 7, p. 896),
«Je hay toute sorte de tyrannie, et la parliere, et I'effectuelle» (111, 8,
p. 910).

A la lumitre de ces déclarations, nous pouvons saisir maintenant
toute la portée du chapitre «De I'inequalité qui est entre nous». L’essai
se termine par les conseils ironiques de Cyneas au Roi Pyrrhus ne vou-
lant vivre a son aise qu’apres avoir subjugué le monde entier: «Pour
Dieu, Sire, rechargea lors Cyneas, dictes moy a quoy il tient que vous
ne soyez dés a présent, si vous voulez, en cet estat? pourquoy ne vous
logez vous, dés cette heure, o vous dictes aspirer, et vous espargnez
tant de travail et de hazard que vous jettez entre deux?» (p. 259) Etant
donné que les titres sont souvent recherchés par intérét personnel ou
par vanité et non pour le bien des peuples (I, 39, p. 232), que «les pre-
miers sieges sont communément saisis par les hommes moins capables,
et que les grandeurs de fortune ne se trouvent guieres meslées ala suf-
fisance» (I, 26, p. 154-155), il serait peut-étre bon de transformer, sinon



o8 Etudes frangaises, 27, 2

d’abolir, ces différences de classe et 'essai suivant, «Des loix somp-
tuaires», enjoindra aux rois d’abandonner ces vaines marques de gran-
deur extérieures.

Le commentaire de Montaigne, par la négativisation de tout sens
recu, est donc un commentaire instaurant un écart par rapport 4 la
normativité sémantique, un commentaire ol Port-Royal décele une
menace pour toute institution®. Aussi Arnauld et Nicole, ayant déve-
loppé une logique dont l'ordre est solidaire de 'ordre social, s’efforcent-
ils de reléguer I'écriture de Montaigne au rang de I'anomalie, du
défendu. Le texte rhétoriquement constitué ne saurait aller a la dérive.
Au regard de I'économie rhétorique de Port-Royal, I'écriture de
Montaigne, substituant au texte composé un texte discontinu donnant
I'impression d’une carence de relations — I'anacoluthe, qui disloque
la syntaxe, est fréquemment employée dans les Essais® —, parait donc
une faiblesse. Digressions, «allongeails», mais surtout insertions a pos-
teriori, «emblemes supernuméraires», concrétisent le refus de linéarité
du texte et produisent cette écriture «a saut et a gambades», fragile,
vouée a un incessant départ, écriture paradoxale dont 1'essence est le
transitoire et qui semble avoir pour fin essentielle de déconcerter le
lecteur, de tendre a 'ambiguité. Ambiguité que Montaigne maintient
sous les apparences d’'un acharnement a la dénoncer et qui est une con-
dition essentielle de la productivité. C’est sur un autre plan cependant,
sur celui de I'entrelacement entre les divers fragments ainsi créés, que
I'unité du mouvement doit s’affirmer. La facture de 'ceuvre est unique
et il convient de se demander quel est I'agencement textuel que
Montaigne revendique.

Que Pécriture de Montaigne implique une réévaluation des
domaines de références officiels, favorise le désir de changements a la
fois dans I'individu et dans la société, I'essai «Des cannibales» (I, 31)
en témoigne. Montaigne, dans cet essai, vise a dépasser I'ethnocen-
trisme de ses concitoyens et la force organisatrice du texte réside dans
la remotivation du mot «cannibale*», dans la résistance aux définitions
communément admises. L.’analyse des propos servant d’introduction
a cet essai ne se révéle pas, pour nous, sans intérét. Aprés une série
d’exemples destinés a prouver les effets néfastes de la coutume sur le
jugement des hommes, Montaigne conclut: «Voyla comment il se faut

2. Antoine Arnauld et Claude Lancelot, La Logique ou lart de penser contenani,
outre les régles communes, plusieurs observations nouvelles propres & former le jugement, Clair
Pierre et Frangois Girbal éd., Paris, P.U.F., 1965. Voir notamment III, 20, p. 267-268
et I1I, 20, p. 273.

3. Voir Roland Barthes pour qui le fragment essayistique «est soumis, dans
sa structure méme, 3 'asyndete et a Panacoluthe, figures de I'interruption et du court-
circuit [...] les fragments ne se succédent pas plus logiquement qu'ils ne se complétent
sémantiquement» (Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 97-98).

4. Entendons par le terme de remotivation la désintégration d’une parole
imposée, le refus d’une signification admise au profit d’un sens particulier, personnel.
Voir également, en ce qui concerne la motivation du langage, Gérard Genette,
Mimologiques, Paris, Seuil, 1976.
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garder de s’atacher aux opinions vulgaires, en les faut juger par la voye
de la raison, non par la voix commune.» (p. 200) L’auteur mentionne
ensuite avoir eu en sa compagnie pendant longtemps un homme qui
avait vécu dans le Nouveau Monde. Cette remarque amene l'allusion
ala discussion de Platon sur I'fle d’Atlantis ainsi que les considérations
sur des phénomenes tels que les marées, propos visant a renforcer la
notion de la faiblesse de la connaissance humaine. Montaigne retourne
ensuite au theme de son employé: cet homme étant «simple et gros-
sier», on peut se fier a son témoignage. Telles sont les remarques pré-
cédant le theme général des cannibales. Il convient cependant de noter,
dés a présent, I'aspect ironique de cette introduction: I'idée que les gens
peu intelligents rapportent bien la vérité se trouve en effet démentie,
non seulement au début de I'essai que nous étudions, mais dans de
nombreux autres chapitres: «Il est vray semblable que le principal cre-
dit des miracles, des visions, des enchantemens et de tels effects extraor-
dinaires, vienne de la puissance de I'imagination agissant principale-
ment contre les ames du vulgaire, plus molles.» (I, 21, p. 97) Méme
accusation au chapitre «Des livres» (II, 10, p. 397) ou encore au cha-
pitre «Des coches»: c’est sur dénonciation du vulgaire que 'on arréte
les sorciers. Mais il faut aller plus loin et nous efforcer de rechercher
la présence d’autres signaux introduisant une double énonciation et,
par suite, une double lecture contradictoire. Une suite de déclarations
frappantes marque la résistance de Montaigne a I'égard des clichés
par lesquels les Européens définissent les habitants du Nouveau
Monde: «Or je trouve, pour revenir 2 mon propos, qu’il n’y a rien de
barbare et de sauvage en cette nation, a ce qu’on m’en a rapporté, sinon
que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage.» (p. 203)
Il'y a plus. Montaigne prétend que I'organisation de ces nations est
bien supérieure a celle exposée dans les utopies de Platon et des poétes:
«Combien trouveroit il la republique qu’il a imaginée esloignée de cette
perfection.» (p. 204) Cependant, en examinant de plus pres le texte,
il n’est pas clair que la société des cannibales puisse étre considérée
comme un modéle. Autrement dit, la remotivation du mot «cannibale»
est subvertie alors méme qu’elle nous est présentée. Nous nous pro-
posons de montrer que I'essai «Des cannibales» repose sur une struc-
ture plus complexe qu’il ne parait au premier abord, que la curieuse
qualité de sensation engendrée par la présence de deux niveaux séman-
tiques superposés dans cet essai est due a une écriture double main-
tenant une ambiguité ou une ambivalence essentielle caractéristique,
selon Lotman, du texte artistique, d'un texte construit selon le principe
de la juxtaposition d’éléments hétérogenes:

Mais il ne s’agit pas seulement de la jonction des éléments de niveaux
hétérogénes en un tout compositionnel unique. Et a Pintérieur de
chaque niveau les suites se construisent selon le principe de Ia jonc-
tion d’éléments hétérogénes de maniére a ce que, d’une part soient
créées des suites structurelles perceptibles déterminées, d’autre part
leur destruction incessante, a la suite d’une superposition sur elles
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d’autres structures et de leur action «perturbatrice». Aussi un méca-
nisme est-il créé d’'une extraordinaire souplesse et d’'une activité
sémantique incommensurable.®

Examinons de plus pres ce mécanisme. Dés le départ, la signi-
fication du mot «cannibale» telle que I’entend Montaigne s’articule
par la négativisation des normes culturelles traditionnelles. La descrip-
tion que donne l'auteur des habitants du Nouveau Monde est a cet
égard fort révélatrice:

C’est une nation, diroy je a Platon, en laquelle il n’y a aucune espece
de trafique; nul cognoissance des lettres; nulle science de nombres;
nul nom de magistrat, ny de superiorité politique; nul usage de ser-
vice, de richesse ou de pauvreté; nuls contrats; nulles successions;
nuls partages; nulles occupations qu’oysives; nul respect de parenté
que commun; nuls vestemens; nulle agriculture; nul metal; nul usage
de vin ou de bled. (p. 204)

1l est facile de remarquer que le systeme sémantique du texte
se stratifie en deux couches. Diverses isotopies sont exploitées. Relevons
notamment aux pages 203, 204 et suivantes les oppositions:

art, artifice / naturel

vertu / corruption

harmonie / absence d’harmonie
civilisation / barbarie.

Ce systeme de relations change ensuite de fagon trés nette. Les valeurs
traditionnellement chargées d’une signification positive se voient affec-
tées d'un sémantisme négatif. Ce sont les Européens qui sont désormais
qualifiés de sauvages: «[...] a la vérité, ce sont ceux que nous avons
alterez par nostre artifice et detournez de I'ordre commun, que nous
devrions appeler plutost sauvages.» (p.203) Montaigne insiste
également sur le fait que le mensonge, la dissimulation sont inconnus
chez les cannibales, car leur propre intérét coincide avec I'intérét public.
Qualités qui, ironiquement, ont causé leur perte®. Par la est mise en
cause Iattitude des Européens envers les cannibales, leur zéle dans des
guerres ou «la religion sert de couverture aux ambitions». Un lexique
nouveau prend sens: de méme que les marques de la civilisation
deviennent signe de barbarie, de méme le mot «vertu» peut mettre a
jour des composantes cachées, devenir synonyme de corruption. Telle
est la force d’'un texte dont le trait essentiel est 'opposition, d’'une
écriture qui heurte d’emblée les procédures signifiantes, perturbe en
introduisant une telle mobilité sémantique. S’agit-il, cependant, de glis-
sements le long de I'axe sémantique visant a réécrire le signifié dans
une variante immobile? Pour répondre 2 cette question, voyons de plus

5. Touri Lotman, La Structure du texte artistique, trad. Bernard Kneise, Eve
Malleret et Joelle Young, Paris, Gallimard, 1973, p. 383.
6. Voir également III, 6.
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preés a quels autres aspects de la vie des cannibales Montaigne fait allu-
sion: abondance de la nourriture, absence apparente de maladie, climat
agréable. Toutefois, c’est a la pratique de la guerre que Montaigne,
a la différence de Platon, consacre la plus grande description. Il
remarque «la fermeté de leurs combats, qui ne finissent jamais que
par meurtre et effusion de sang» (p. 207); ce qui introduit la coutume
qui leur a donné leur nom. Certes, Montaigne retourne cela contre les
Européens en les accusant d’étre aveugles a leurs propres fautes, mais
iln'en demeure pas moins qu’il reconnait ici «I’horreur barbaresque»
des actions des natifs du Nouveau Monde. L’éloge des cannibales est
donc subverti ici, de méme qu’il I'était 4 1a fin du chapitre précédent,
«De la modération» : «Et en ces nouvelles terres, decouvertes en nostre
age, [...] toutes leurs Idoles s’abreuvent de sang humain, non sans
divers exemples d’horrible cruauté.» (I, 30, p. 199) Alors I'attitude des
cannibales, chez quile mot pardon estinconnu (p. 204), se trouve aux
antipodes de celle de Montaigne qui condamne la cruauté comme le
vice extréme: «Je hay, entre autres vices, cruellement la cruauté, et
par nature et par jugement, comme I'extréme de tous les vices» (11,
11, p. 408). L’éloge des cannibales implique donc une critique de I'at-
titude des Européens et I'essai se termine par une pointe qui sonne
comme une raillerie impitoyable: [...] mais quoy, ils ne portent point
de haut de chausses» (p. 213).

Cette création de sens superposables fait basculer le chapitre
«Des cannibales» dans le domaine du problématique et garantit du
méme coup une recherche dynamique par I'esprit car c’est précisément
la question d’un sens contraignant que I'écriture de Montaigne, avec
une virtuosité a la fois inouie et déconcertante, tend sans cesse i
éteindre en elle et en nous. L'espace du texte n’est donc pas soumis
passivernent au temps de la lecture successive et le travail du lecteur
devient un processus rétroactif de reconstruction. C’est également
contre la notion d’un signifié fixe que s’élabore I'écriture de la contra-
diction et I'antithése régle I'économie scripturale de nombreux cha-
pitres des Essais, mettant en question la monovalence du texte et le
constituant en une ceuvre étonnamment moderne. Rappelons que pour
Roland Barthes I'un des premiers critéeres d’évaluation du texte
moderne est sa «duplicité», 'existence en lui de «deux bords antipa-
thiques’». Ou encore ceci qui est sans ambiguité: 'antithese «est le
spectacle méme du sens®». Citons aussi Iouri Lotman pour qui «n’est
significatif que ce qui a une antithese®». Le texte s’organise alors en
un commentaire ol la transition est d’une espéce particuli¢re: le pas-
sage dans le contraire. Prenons pour exemple I'essai «De la cruauté»
(p. 112) ou Montaigne, dés le début, opére une virevolte: le mot
«vertu», qu'il s’effor¢ait de définir, se renverse en son contraire si bien

7. Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 14-15.
8. Ibid., p.79.
9. Op. cit., p. 366.
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que le sens du mot réside précisément dans ce refus d’assigner un sens
fixe au mot. De fait la structure antithétique devient le principe con-
ducteur de nombreux essais et I’on pourrait multiplier les exemples.
L’écriture fraie son chemin entre deux limites. Par la est créé un rythme
assurant la circulation des différences d’'un bout a 'autre du chapitre,
ce qui donne au texte son intensité. L’essai se présente donc comme
un commentaire ol les opposés se font face, un commentaire en per-
pétuel déplacement entre deux péles antithétiques. Que choisir? Il
sagit, précisément, de ne pas opter pour 'une ou I'autre de ces pro-
positions, mais de les maintenir ensemble dans leur croisement con-
tradictoire. Les deux termes, simultanément acceptés, se neutralisent,
et 'on pourrait reprendre ici Ia distinction établie par J. Mukarovsky
entre esthétique structurée et esthétique non structurée:

Le role essentiel de I'esthétique non structurée est de répondre 4 I'au-
tonomie d’un acte de parole, d’accroitre sans cesse son individualité
quant 2 la personnalité de celui qui s’exprime, mais aussi quant &
la singularité de la situation linguistique et extra-linguistique & I'ori-
gine de l'acte de parole®.

L’expression, chez Montaigne, est ce geste qui ne se distancie
d’une référent immédiat que pour mieux I'exprimer. La réalité est donc
liée & un mode d’étre différent d’une simple donnée positive et statique
qui ne serait point le résultat d’'une action créatrice. La vérité n’est
pas quelque entité subsistant en soi, elle est, dés I'origine, dans un rap-
port constitutif a I'«effort», autrement dit, I'essai qu’est le jugement,
mieux encore, elle est ce mouvement en tant qu’il se déploie. L’écriture
de Montaigne marque le désir de I'auteur d’exister avec sa conscience
entiere sur le mode d’étre de la chose, vise a individualiser I’acte de
parole et accompagne par conséquent le changement linguistique:

Il en est de si sots, qui se destournent de leur voye un quart de lieue,
pour courir apres un beau mot [...] Je tors bien plus volontiers une
bonne sentence pour la coudre sur moy, que je ne tors mon fil pour
I'aller querir.

Aurebours, c’est aux paroles a servir et a suyvre, et que le Gascon
y arrive, si le Francois n’y peut aller! Je veux que les choses sur-
montent et qu’elles remplissent de facon I'imagination de celuy qui
escoute, qu’il n’aye aucune souvenance des mots. Le parler que
j'ayme, c’est un parler simple et naif, tel sur le papier qu’a la bouche;
un parler succulent et nerveux, court et serre, non tant delicat et
peigné comme vehement et brusque [...] plustost difficile, qu'en-
nuieux, esloinge d’affectation, desreglé, descousu et hardy; chaque

10. «The basic part played by the basic unstructured esthetic is to counteract the auto-
mization of the act of speech, to individualize it over and over again, with regard to both the per-
sonality of the speaker and the unigqueness of the linguistic and extralinguistic situation from which
the act of speech stems.» Mukarovsky, «The Esthetics of Language», A Prague School Reader
on Esthetics, Literary Structure, and Style, Paul L. Garvin éd., Washington, D.C,,
Georgetown University Press, 1964, p. 61.
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lopin y face son corps; non pedanteque, non fratesque, non pleide-
resque, mais plustost soldateque [...] (I, 26, p. 171).

Il nous est permis de mesurer la distance entre une esthétique
mettant au premier plan des éléments maintenant la continuité séman-
tique et formelle et I'écriture des Essais ou, a travers les négations lexi-
cales, s"affirme le sujet de I'énonciation: «C’est une espineuse entre-
pinse, et plus qu’il ne semble, de suyvre une alleure si vagabonde que
celle de nostre esprit.» (p. 358) Pour Montaigne, c’est dans le dispositif
sémiotique de chaque sujet que doit se faire la transgression de I'au-
torité et a cet égard I'étude des pronoms personnels, notamment du
passage de «tu», «les autres» au pronom de la premiére personne, est
révélatrice dans les Essais. Ainsi se trouve posé le probléme du statut
de I'objet de la connaissance avec le sujet connaissant: rien n’est su
qui n’est dans 'expérience de chaque individu. Le sens du signe existe
etn’est compréhensible qu’en relation avec le sujet, un sujet de «lopins»
qui ne peut atteindre sa vérité mais reste un sous des apparences mul-
tiples: «<Moy a cette heure et moy tantost, sommes bien deux; mais,
quel meilleur?» (I11, 9, p. 941). Cette relation étroite entre la personne
et le modele linguistique et la réalité souligne I'osmose entre le «je»
etle «le», la confusion fondamentale du sujet et de I'objet dans I'écriture
de Montaigne. Ce n’est ni du c6té du sujet, ni du c6té de I’objet enten-
dus dans leur opposition et leur isolement réciproque que se trouve
le savoir, mais bien dans leur relation en devenir. Il en résulte un mor-
cellement du texte, chaque fragment étant modifié par les autres frag-
ments avec lesquels il forme un réseau de correspondances permettant
de traduire la complexité mouvante du réel, la constellation constam-
ment changeante de pensées en nous. Cependant, c’est 1a fragmentation
méme des Essais qui, de fagon paradoxale, se révele étre source de cohé-
sion. Lalogique qui gouverne la structure textuelle des Essais est donc
. une logique «phénoménologique», logique qui s’explicite en proposi-
tions disjonctives et qui, tout en paraissant suspendre 'unité du texte,
en prépare une définition radicalement autre. Le texte apparait donc
comme une réalisation qui a la forme d’une revitalisation. C’est en ce
sens que la lecture des Essais est une expérience irremplagable.



