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Retours d'Amérique

PIERRE POPOVIC

«C'est un truisme de dire que la question des rapports de l'Amé-
rique et de la littérature québécoise est au moins aussi vieille que
celle-ci», écrit Benoît Melançon dans une étude récente1. Le plus sou-
vent, cette question n'est posée que sous l'angle d'un rapport de déter-
mination ou d'identité, qu'il s'agisse d'étudier l'image des Etats-Unis
dans la littérature québécoise, de relever «l'influence» d'un écrivain
ou d'un phénomène socio-culturel états-unien, de circonscrire «l'amé-
ricanité» de l'imaginaire littéraire québécois. Il est une toute autre
façon d'aborder cette question. Elle consiste à observer que, dans le
discours social afférent à un état de société et à un moment historique
particuliers, se définir par ceci ou cela vous classe ou vous déclasse;
que se voir reconnaître de la classe ou en manquer résulte de manières
spécifiques de se dire ou de se dédire qui dépendent des procédures
régulatrices de l'hégémonie du discours social. En d'autres termes, se
déclarer ou ne pas se déclarer américain au Québec, affirmer ou nier
qu'il existe une américanité de la société ou de la littérature québé-
coises, comportent toujours des enjeux institutionnels et discursifs cir-
constanciés. De telles assertions ou dénégations sont connectées à des

1. La Littérature québécoise et l'Amérique. Guide bibliographique, Montréal,
Université de Montréal, Faculté des arts et des sciences, Département d'études fran-
çaises, Centre de documentation des études québécoises, coll. «Rapports de
recherche», 6, mai 1989, 39 p., p. 1.
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idéologèmes et des topoï et sont inscrites dans des visions du monde
et des configurations idéologiques socialement et historiquement déter-
minées. Leur banalité même exige des discoureurs un déploiement de
l'imagination, un soutènement de l'argumentation qui les rendent aptes
à être liées à de nombreux éléments essaimant à travers tout le discours
social. C'est dans l'esprit d'une théorie du discours social dont Marc
Angenot a proposé le modèle que se situe la présente étude2. Elle se
propose d'examiner la manière dont est thématisée l'Amérique dans
plusieurs lieux du discours social des années quarante et du début des
années cinquante, puis d'analyser ce qu'un poète comme Claude
Gauvreau peut faire d'un tel objet thématique dans son recueil Étal
mixte, composé entre le 26 juin 1950 et le 16 août 1951, ainsi que le
poète automatiste, féru de dates, tenait à le préciser3.

À qui l'observe sur une période qui s'étend de la fin des années
trente au milieu des années cinquante, le discours social québécois se
présente comme un discours en travail, auquel une reformulation pro-
blématique des rôles respectifs de l'individu et de la collectivité inocule
une sorte d'énervement dynamique. La qualité cinétique de ce discours,
où se côtoient le groulxisme, le duplessisme, le néo-nationalisme et des
groupes comme Cité libre, les automatistes ou la Nouvelle Relève, est per-
ceptible dans le passage d'une représentation globale de la collectivité
à des représentations différenciées, d'un individu coupable de ne pas
répondre de l'Histoire à un individu innocent du poids qu'elle porte,
d'une action à répéter à des transformations à faire, d'une ontologie
immuable à une réalité mouvante, de la linéarité du temps à l'historicité
de la contingence, d'un patrimoine à conserver à un milieu sur lequel
agir, de comportements dictés à des engagements volontaires dans la
société. L'émergence — difficile et progressive — de cette axiologie nou-
velle indique que l'ordre de légitimation établi s'effrange et dépérit.
Le «cadre institutionnel» de la société traditionnelle, dont la caracté-
ristique est de reposer

sur le fondement incontesté de la légitimation donnée par certaines
interprétations mythiques, religieuses ou métaphysiques de la réalité
dans son ensemble, qu'il s'agisse du cosmos ou bien de la société,4

2. La majeure partie des outils théoriques convoqués ici provient des travaux
de Marc Angenot. On consultera entre autres : 1889. Un état du discours social, Longueuil,
le Préambule, coll. «L'Univers des discours», 1989, 1167 p. et Ce que l'on dit des Juifs
en 1889. Antisémitisme et discours social, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, coll.
«Culture et Société», 1989, 190 p.

3. Claude Gauvreau, Étal mixte (1950-1951), dans Œuvres créatrices complètes
établies par l'auteur, [Montréal], Éditions Parti pris, 1977, 1498 p., p. 211-265. Dans
l'article, cette édition sera désignée par le sigle O.C.C.

4. Jùrgen Habermas, la Technique et la science comme idéologie, Paris, Denoël,
1984, p. 27. Dans la terminologie habermassienne, «le cadre institutionnel d'une
société consiste en un ensemble de normes qui guident des interactions médiatisées
par le langage» (ibid., p. 23) ; le caractère inattaquable de la légitimation par le mythe,
le religieux ou le métaphysique est typique de la société traditionnelle, alors que la
«dissolution par la critique» de cette forme de légitimation constitue l'indice décisif
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a perdu de son efficace et de son lustre. Le modèle gnoséologique tra-
ditionnel, fondé sur une lecture romanesque historico-épique de l'his-
toire et du destin de la collectivité, ne semble plus permettre une
connaissance satisfaisante du monde. L'histoire groulxiste en propose
néanmoins toujours la fable et maintes éclisses de celle-ci ornent encore
aussi bien le discours duplessiste que la prose de Paul-Emile Borduas
(imagerie médiévale, culte des héros, présence d'un élan vital dans
l'évolution historique5). Le groulxisme raconte une geste messianique.
L'Histoire narre l'aventure héroïque d'une totalité supra-personnelle:
le peuple, communauté organique au destin réfléchi par la terre. Cette
fiction englobante a pour effet d'assigner aux sujets le devoir de par-
ticiper à la suite tracée des chapitres et des épisodes. Elle possède un
sens issu d'un élan vital dont la vigueur ne se dément que quelquefois,
quand la communauté perd le fil de l'histoire, avant de rejaillir plus
forte. Ses personnages sont des héros épiques, incarnations vives d'un
génie natif jadis béni par la Providence. La langue, la race et la religion
sont les valeurs collectives dont ces héros ont la garde, conformément
à la trame de l'intrigue. Les individus présents ne sont jamais que pro-
fectifs et risquent toujours de se sentir «coupables» dans la mesure où
une mission d'intérêt supérieur — perpétuer le génie — surplombe la
réalité pratique6.

Le potentiel de croyance et de vraisemblable attaché à ce modèle
historico-épique s'amenuise au cours et au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale. Celle-ci catalyse plusieurs phénomènes sociaux et
les fait advenir à la conscience collective: l'industrialisation et l'urba-
nisation, les nouvelles manières d'acheter et de consommer, l'impor-
tance de nouveaux intervenants sociaux (les femmes notamment qui
ont eu un peu plus accès au marché du travail), la propagation de la
culture de masse américaine (cinéma, musique, comic strips) font désor-
mais partie intégrante du paysage social. Leur rencontre soudaine avec
des formes de légitimation traditionnelles a la force d'un choc, dont

du caractère moderne d'une société (ibid., p. 28 et ss.). Le Québec des années quarante
est engagé dans ce processus.

5. Il faudrait faire ici des nuances et raffiner la présentation. Pour un exposé
plus détaillé, nous renvoyons au premier volume de notre thèse de doctorat: la
Contradiction du poème. Discours social et poésie au Québec de 1948 à 1953, Université de
Montréal, 1990, 551 f.

6. Ce conflit entre mission d'intérêt supérieur et réalité pratique est un dis-
positif narratif omniprésent dans le roman littéraire de l'époque. Il est particulièrement
bien rendu dans l'un des romans d'André Giroux. Le personnage principal, celui qui
monologue dans les lignes suivantes, est atteint d'un cancer. En voici la cause: «Et,
en faisant craquer les jointures de ses doigts :
— Il faut que je tienne, tant que je pourrai...
Il a prononcé la dernière phrase comme s'il s'excusait de faire si peu. Comme s'il avait
rêvé, à titre de père, de grandes aventures épiques, le sauvetage de son fils peut-être,
et il trouve minable que l'héroïsme consiste tout simplement, pour lui, à aller au bureau
comme tout le monde. Ils sont loin les grands gestes qu'il avait souhaité le soir de
la naissance du petit» (André Giroux, Le gouffre a toujours soif, Montréal, Fides, 1967
(rééd.), p. 42).
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les historiens ont montré les retombées sur les mentalités et la vie de
tous les jours7. Dans la prose des idéologues et des doxographes, ce
différend est perçu comme le résultat d'une modernisation de la société
québécoise, modernisation qui est toujours placée en corrélation avec
la découverte et la reconnaissance du caractère américain de cette
société et de ceux qui la composent. D'aucuns le déplorent, d'autres
l'acceptent, avec circonspection ou sérénité, mais l'unanimité se fait
sur ceci: cette présence de l'Amérique est bien là, elle est «en nous»
et elle pose un problème. La question de l'Amérique est de la sorte
constamment greffée sur le paradigme thématique fondamental du dis-
cours social des années quarante : une menace pèse sur la communauté.

À la fin des années trente, Lionel Groulx publie ses Directives à
la jeune génération canadienne-française. Parce qu'il est prêtre et his-
torien, Groulx s'offre en directeur de conscience de la jeunesse. Il met
longuement en évidence le spectacle déplorable que présentent l'éco-
nomique, le social et le politique. L'économie va mal car les richesses
du sol et du sous-sol, les fruits du travail et de l'industrie, la maîtrise
du capital ont échappé aux «nationaux», ne leur appartiennent plus.
Le politique a dévié de sa route et de son rôle, s'est orienté contre la
communauté qu'il devait servir : du politique, on a sombré dans la poli-
tique. Le social n'a pas meilleure mine: l'assise paysanne de la com-
munauté canadienne-française se désagrège, le prolétariat s'accroît et
risque, laissé à lui-même et au chômage, de s'abandonner à de vains
mirages ou de s'engager dans des voies contraires au destin et à l'es-
sence de la race, la bourgeoisie et les classes moyennes, enfin, existent
à peine. La situation est donc menaçante et Groulx analyse cette
menace comme suit : les valeurs ont été dévitalisées par ce qu'il nomme
tantôt «l'américanisme économique», tantôt «l'Amérique terrible»
(l'expression est d'André Siegfried). Celle-ci fait courir de redoutables
dangers au peuple et à son avenir. Pour circonvenir cette menace, il
faudrait que les trois strates susdites soient inspirées par (et soumises
à) deux ordres prééminents : le national et le religieux8. Il faudrait régé-
nérer de toute urgence l'idée nationale par l'exaltation d'une culture
nationale, culture s'entendant ici au sens germanique du terme — civi-
lisation —, soit l'ensemble des caractères communs transmis de géné-
ration en génération par une société. Cette culture se transcendera dans
une «mystique» qui doit constituer le principe supérieur de toute la
vie sociale : elle célébrera une vertu ontologique, une essence commu-
nautaire dont toute l'histoire épique du peuple atteste la permanence.

7. Pour un exposé plus précis de cette «situation de discours», voir Paul-André
Linteau, René Durocher, Jean-Claude Robert et François Ricard, Histoire du Québec
contemporain. Le Québec depuis 1930, Montréal, Boréal, 1986, 739 p.

8. Groulx articule le national au catholique par un raisonnement synecdo-
chique: «Messieurs, je suis catholique pour des raisons qui ne tiennent pas à mon
patriotisme. Mais je suis patriote pour beaucoup de raisons qui tiennent à mon catho-
licisme» (Directives, Saint-Hyacinthe, Editions Alerte, 1959 (rééd.), 256 p., p. 69).



Retours d'Amérique 91

Cette perception de l'Amérique est reliée à deux arguments.
D'une part à un rejet modéré du capitalisme qui s'enracine dans le
souvenir toujours vivace de la crise des années trente. Ce rejet est à
la base de deux des utopies sociales les plus importantes du temps :
le corporatisme et le coopératisme9, qui tentent de trouver une voie
moyenne entre le libéralisme classique et le capitalisme de monopole,
entre le collectivisme et le fordisme, et qui envisagent d'organiser la
formation sociale en groupes nombrables (insérant dans un discours
la notion du «plusieurs» entre celles de «l'un» et du «tous»). D'autre
part cette Amérique est d'autant plus menaçante qu'elle agresse un
individu canadien-français qui est toujours défini comme faible, égaré,
perdu. Il s'agit là de l'un des topoï les plus courus du discours social
de l'après-guerre. Marthe Lemaire-Duguay en donne sa version dans
l'Œil à la fenêtre. Dans cet essai qui a bien retenu les questions et
réponses du Petit catéchisme, elle morigène ses contemporains et, plus
encore, ses contemporaines, en ramenant leur faiblesse à un certain
nombre de péchés de nature (apathie, orgueil, odieuse jalousie, etc.)
et écrit ceci:

L'américanisme, avec ses libertés inouïes, diminue, à vue d'oeil, la
pureté de nos mœurs! Que d'inventions modernes déversent, à doses
répétées, le poison dans la rue, sur les grandes routes, vers les plages,
même dans les foyers. L'auto, le cinéma, la radio: voilà autant de
bienfaits appelés à contribuer à la joie de vivre, mais que l'esprit
du mal ne cesse d'infester de microbes pernicieux pour la morale10.

Ces phrases, pour peu qu'on les désencombre de leur pathos indigné,
sont intéressantes à plus d'un titre. Par les mots «à doses répétées»
qui indiquent un envahissement massif, continu. Par cette séquence :
«l'auto, le cinéma, la radio», qu'il faut traduire par: 1° la ford et le
fordisme; 2° Hollywood et la culture populaire; 3° la voix de l'Amé-
rique vient s'emparer des «mots de la tribu». Il entre quelque fasci-
nation dans ce rejet de l'américanisme et de ses «libertés inouïes» et
il faut noter qu'à l'inverse de Groulx, qui pense qu'une revitalisation
de la culture nationale viendra à bout de la menace que fait peser cette
Amérique terrible, Marthe Lemaire-Duguay croit que la culture popu-
laire est déjà atteinte. Ce qu'elle laisse entendre est que la moderni-
sation pourrait être une bonne chose si elle n'était entachée d'améri-
canisation, cet «esprit du mal», autrement dit, que l'américanisme,
ce serait très bien sans l'Amérique. Elle n'est pas la seule à s'inquiéter
du présent et de l'avenir. Dotée d'un coefficient de recevabilité doxique
maximal, la question de l'Amérique est portée par la topique générale,
elle constitue l'un de ces sujets dont discourt tout le socius. Dans

9. Cf. (entre autres) Victor Barbeau, Initiation à l'humain, Montréal, Éditions
de la «Familiale», [1944], 172 p. et François Hertel, Pburun ordre personnaliste, Montréal,
Éditions de l'Arbre, [1942], 330 p.

10. Marthe Lemaire-Duguay, L'Œil à la fenêtre, Victoriaville, chez l'auteur,
1950, p. 56.
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l'Indépendance du Canada, Groulx invite l'ensemble des Canadiens à
suivre l'exemple des Canadiens français et à résister encore et toujours
à l'envahisseur11. Edouard Montpetit décrit le Canadien français
comme un être hybride, français et américain, avant d'affirmer que
«l'américanisme [...] n'est un danger que si nous nous laissons dominer
par lui plutôt que de le prendre en croupe dans notre course vers
l'étoile12», ce qui ne l'empêche pas d'être prudent, de célébrer trois
bastions de résistance (l'école primaire, le collège et l'Université) et
d'affirmer que le salut se trouve dans une culture mise au service des
traditions («religion, langue, droit, paroisse, famille, personnalité»).
Esdras Minville soutient que l'enseignement du civisme est le seul pare-
choc efficace contre les impérialismes de tout poil, que le patriotisme
et le catholicisme sont les seules bases sérieuses d'une culture nationale
capable d'éviter la contamination économique continentale13. Dans
la sphère politique, l'image de Maurice Duplessis n'est pas seulement
celle du héros et du chef héritier des vertus de la race, mais aussi celle
de l'homme du jour qui, après avoir prononcé un discours hautement
autonomiste dans lequel il promettait de veiller à l'entretien des Églises,
s'en va prendre le train pour New York, afin d'aller rendre d'autres
cultes, en des lieux où les héros ne deviennent dieux que s'ils font coïn-
cider la trajectoire perverse d'une balle avec celle d'un bâton qui ne
l'est pas moins, performance qui les projette dans un temple: celui de
la renommée.

Ces quelques exemples le suggèrent déjà: tout au long des années
quarante, ce thème de l'Amérique, enchaîné au paradigme central de
la menace communautaire, se déplace et se transforme. La plupart des
argumentations l'opposent à de longues «définitions» du type
canadien-français, de sa «mentalité» ou de son «tempérament14». Les
deux modifications essentielles subies par cet objet doxique sont que
la rumeur passe de l'économique au culturel et que, de menace, l'Amé-
rique devient peu à peu évidence, épreuve et enfin risque à courir. Cela
ne se produit que pas à pas. Dans le champ historique, Gustave
Lanctot, l'un des concurrents de Groulx, entrouvre une première porte
en montrant que l'économie locale a toujours accueilli les capitaux

11. Lionel Groulx, L'Indépendance du Canada, Montréal, Éditions de l'Action
nationale, [1949], 175 p.

12. Edouard Montpetit, Reflets d'Amérique, Montréal, Éditions Valiquette,
1940, 253 p , p. 253.

13. Esdras Minville, Le Citoyen canadien-français. Notes pour servir à l'enseignement
du civisme, Montréal, Fides, 1946, 277 p., p. 65-94.

14. Dans son célèbre Manuel d'histoire de la littérature canadienne de langue française,
Camille Roy relie la littérature québécoise au «tempérament» de la collectivité (le
modèle lansonnien joue ici un rôle). Il affirme que, au fil de l'histoire collective, des
changements survinrent dans le caractère national. L'une des raisons de ces modi-
fications est celle-ci: la contamination du matérialisme états-unien détourna le
Canadien français de la vie intellectuelle et lui fit préférer le monde des affaires et
les «préoccupations d'ordre utilitaire».
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venus du sud, mais il se réfère lui aussi à une essence collective et
demeure attaché à la même figure du type et à l'imagologie15 générale:

Restée française, la mentalité du Québécois diffère essentiellement
de celle de l'Américain. Ce dernier est grégaire, entier, pratique et
novateur, tandis que le premier est individualiste, tolérant, idéolo-
gique et traditionaliste16.

Tout discoureur tire sa légitimité de cette guise: l'énonciateur
averti possède une «connaissance» assurée de la nature profonde de
la communauté. Il s'agit bien de profondeur et de surface:

C'est que, même dans l'ambiance nord-américaine, le Québec cons-
titue une nationalité distincte par son histoire, sa langue et sa reli-
gion. [...] De fait, grattez un Québécois et vous y trouverez un
Français17.

Cette résistance intérieure prouve que «l'américanisme n'a guère réussi
à entamer l'essence même du Québec18». Dans un essai très proche
du groulxisme puisqu'il réclame lui aussi l'avènement d'une «mystique
nationale», François Hertel consacre un long chapitre à la question
«Qu'est-ce qu'un Canadien français?» et répond à celle-ci par le
dénombrement des qualités et défauts collectifs. «Français par l'his-
toire» et «Américain par la géographie», le Canadien français possède
des qualités françaises : traditionalisme, bon sens et culte de la person-
nalité, mais a les défauts correspondants: crainte de l'innovation
(«[nous sommes] beaucoup plus provinciaux que parisiens»), manque
d'audace, individualisme exacerbé («C'est la rançon de la personna-
lité»), alors que de l'Américain il a le sens de la débrouillardise et de
la générosité, mais une propension au laisser-aller, à la naïveté, au goût
pour le «bluff» et la «façade». Si Hertel conçoit aussi l'Amérique
comme un danger, auquel une «mystique nationale» et «positive» per-
mettrait de faire face car elle conduirait

vite à prendre en grippe la T.S.F. américaine, le cinéma américain,
le magazine américain, le journal à l'américaine, tous poisons qui
nous intoxiquent et qui entravent notre plein épanouissement dans
la vie de tous les jours19,

15. Dans ses travaux sur l'année 1889, Marc Angenot emprunte ce terme à
l'histoire culturelle et le définit comme suit: «la connaissance de l'étranger se compose
d'une galerie de "types" nationaux pourvus d'un pauvre faisceau de traits moraux
et physiques et de micro-récits qui définissent sommairement l'Anglais, le Russe, le
Yankee, le Teuton et les peuples "rastaquouères" avec leurs bizarreries et leurs ridicules
sui generis. Cette galerie de types, c'est ce que certains historiens culturels appellent
une "imagologie"» (1889. Un état du discours social, p. 270).

16. Gustave Lanctot, «Le Québec et les États-Unis. 1867-1937», dans
Gustave Lanctot (dir.), Les Canadiens français et leurs voisins du sud, Montréal, Éditions
Bernard Valiquette, 1941, 322 p , p. 267-310, p. 280. La graphie «Québécois» est
une graphie d'époque.

17. Gustave Lanctot, op. cit., p. 306.
18. Ibid., p. 306.
19. François Hertel, Nous ferons l'avenir, Montréal, Fides, 1945, 135 p., p. 68.
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tout son livre repose néanmoins sur un préalable: il faut accepter de
composer avec «notre sort d'Américains». Hertel demeure cependant
empêtré dans une insistante nationalisation du type canadien-français.
Dans le domaine paralittéraire, Pierre Saurel use le même lieu commun
jusqu'à la corde dans les Aventures d3lxe-13, «l'as des espions canadiens» :
quand il fait dire à l'un de ses personnages que «Les Canadiens aiment
à prendre un petit coup de temps en temps...20», il emploie la même
image doxique qui autorise Hertel à avancer que «Certes, il [i.e. le
Canadien français] a l'ivresse bruyante et il manque de tenue quand
il s'échauffe21.»

Une courte polémique dans les pages de VAction nationale au cours
de l'année 1952 indique la manière dont cet objet doxique se trans-
forme. L'escarmouche inaugurale oppose Gilles Marcotte à André
Laurendeau. Le premier affirme que le type canadien-français, au sens
où Groulx pouvait l'entendre, n'existe plus, qu'aucune spécificité
culturelle ne suffirait à le définir comme tel, que, désormais, «le
Canadien français est un homme sans civilisation, partagé entre ce qui
lui reste d'une vieille culture française (à peine canadianisée) et le way
of life essentiellement niveleur de l'Américain». Et Gilles Marcotte
d'ajouter:

II est certain qu'un type d'homme américain est en voie de formation,
selon les exigences d'Un paysage nouveau, et que le Canadien fran-
çais devra se couler de quelque façon dans le moule. Toute la ques-
tion est de savoir s'il pourra s'y couler... français. Seule une civili-
sation autonome, une lente maturation de ses forces intérieures, le
lui permettrait. Les défenses politiques sont de peu de poids, dans
une telle conjoncture. C'est une question de temps, de circons-
tances...22

Outre qu'elles indiquent chez l'auteur du Roman à l'imparfait une belle
continuité de pensée (et une fascination pour les mêmes mots: «cir-
constances» par exemple), ces lignes ont le souci remarquable de con-
fier au culturel (et particulièrement au littéraire23) le soin de bâtir le
discours de l'identité communautaire. Laurendeau le prend un peu de
haut mais est vaguement intrigué quand même. Il rétorque à son jeune
collaborateur que s'il prend la peine de s'interroger sur un mort, c'est
que celui-ci bouge encore et qu'il ne l'est pas tant que cela. Le type
canadien-français, argue-t-il, se reconnaît «si on consent à le chercher

20. Ixe-13. Les plus belles aventures de l'as des espions canadiens écrites par Pierre Saurel
et présentées par Paralique, Montréal, Éditions Quinze, 1981 (rééd.), 350 p., p. 64. Les
points de suspension de cette phrase convient le lecteur à mesurer leur poids de
sous-entendus.

21. François Hertel, op. cit., p. 35.
22. Giiies Marcotte, «Que deviendra ce perplexe?», l'Action nationale, 39: 2,

mars 1952, p. 164-166, p. 166.
23. L'article commence comme suit : «Le problème que je veux porter à votre

attention ne relève pas expressément de la critique littéraire, mais il la conditionne
à un tel point qu'il m'est impossible de l'ignorer» (Gilles Marcotte, ibid., p. 164).
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dans d'humbles choses24» : le «cœur du cœur» n'aurait pas encore été
atteint. La discussion aurait pu s'arrêter là mais elle rebondit avec l'in-
tervention de Rex Desmarchais. Dans l'expectative, celui-ci propose
à toutes fins utiles de «faire comme si» le mort n'était que malade, afin
de rameuter toutes les forces vives susceptibles d'amorcer une guérison,
ce qui aurait «l'inappréciable avantage de donner un sens à notre vie25»
Dans l'espoir d'éviter la contamination par le virus américain, il se pro-
nonce en faveur d'une revigoration de l'héritage français et clame que
cette option ne pourra triompher que si elle est entérinée par «chacun
de nous». Gilles Marcotte lui répond par un «oui, mais...», signalant
qu'il se sent effectivement bien une «âme furieusement française» mais
qu'il n'en est pas moins «différent du Français par mille points» qu'il
ne saurait identifier avec certitude mais qui, de toute évidence, résultent
de la nécessité historique de composer avec les cultures anglaise et amé-
ricaine. À son avis, il est réaliste d'accepter ces influences, nécessaire
d'«aimer la France en ne refusant pas l'Amérique» pour «habiter réel-
lement notre pays26». Il serait évidemment vain de se demander lequel
des trois intervenants tint le bon bout. Mais il est par contre utile de
constater qu'ils s'entendent sur plusieurs points. Il est d'abord mani-
feste que savoir ce qu'est un Canadien français ne va plus de soi, qu'il
faudra agir pour parvenir éventuellement à en décider, et surtout: agir
par la culture; que chacun d'eux reconduise la même métaphore de
la mort et de la maladie en est révélateur. Il est aussi clair que cette
difficulté à spécifier l'être d'ici (preuve que les définitions immanentes
de type groulxiste sont insatisfaisantes) ouvre un espace d'incertitude
et d'angoisse, c'est-à-dire un espace d'indécision entre le personnel et
le collectif, entre ce qui est et ce qui est accoutumé à le représenter.

L'essai publié par Jean-Charles Falardeau dans les Essais sur le
Québec contemporain franchit un pas de plus et illustre que le refus ou
la crainte de l'américanisation se transforme en acceptation, que les
argumentations fondées sur la définition préalable d'un type canadien-
français cèdent la place à une représentation nouvelle selon laquelle
chaque individu peut et doit «se trouver» au terme d'une connaissance
concrète et personnelle du milieu où il vit.

La façon dont est traité le «problème social» dans le champ des
sciences humaines alors en pleine extension est en effet particulièrement
intéressante. Falardeau part d'une optique transversale, horizontale,
non déterministe et verticale (historique), pour étudier l'évolution de
la société québécoise. Il ne considère pas l'industrialisation de la pro-
vince comme un phénomène soudain et inattendu qui serait venu briser

24. André L[aurendeau], «Sur l'avenir d'un mort», l'Action nationale, 39: 2,
mars 1952, p. 167-168, p. 168.

25. Rex Desmarchais, «Servir une cause incertaine», l'Action nationale, 39: 4,
mai 1952, p. 308-315, p. 309.

26. Gilles Marcotte, «Option française? Oui, mais...», l'Action nationale, 39:
4, mai 1952, p. 316-319, p. 319.
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net le rêve de continuité traditionnelle mais fait valoir que «change-
ments technologiques et états sociaux sont intimement conjugués»,
qu'ils s'appellent l'un l'autre en sorte que «l'évolution québécoise ne
fut, en définitive, rien d'autre que l'expérience à l'échelle régionale
d'une immense évolution économique qu'ont dû subir, à diverses
périodes de l'histoire, toutes les régions nord-américaines27». Cette der-
nière affirmation est le corollaire d'un diagnostic beaucoup plus défi-
nitif: l'américanisation en profondeur de la société québécoise. En com-
paraison des craintes de Groulx vis-à-vis de la diffusion de la culture
américaine, c'est une véritable découverte — et acceptation — de
l'Amérique dont rend compte Falardeau. Cette évidence, il la module
sur plusieurs gammes. D'une part le développement de l'économie qué-
bécoise exigeait la présence d'investissements étrangers, principalement
états-uniens, et cette arrivée de capitaux s'opéra avec le consentement,
tacite ou exprimé, de la population, des élites et des gouvernements.
D'autre part les mœurs, la culture, les deux phénomènes majeurs qui
ont marqué la société québécoise récente, soit l'industrialisation et l'ur-
banisation, sont directement rattachés aux manières américaines de
vivre et de penser:

De fait, le processus fondamental de notre société dont traitent direc-
tement ou indirectement les études de ce volume et dont l'industria-
lisation ne fut en définitive qu'une des manifestations est celui de
l'américanisation. [...] Tout bien considéré, la notion d'américani-
sation n'est pas loin de désigner les mêmes réalités que sous-entend
le concept d'urbanisation28.

Des incidences considérables s'ensuivent.
Entre Montréal et la province s'établit désormais une relation

d'inéquation. Tête de pont de l'Amérique, Montréal est enkystée dans
l'homogénéité, elle devance la province, elle est devenue laboratoire
exogène, arène problématique, enclave de la vitesse convulsive, un véri-
table étouffe-chrétien logé dans la gorge de la pensée identitaire:

Elle est, par vocation inéluctable, le lieu où les problèmes se posent
d'abord, où se concrétisent les modèles nouveaux d'action et de pen-
sée, où se produisent les chocs sociaux importants, où s'élaborent
les institutions nouvelles et où s'accentue la sécularisation de la pen-
sée canadienne-française29.

La notion d'américanisation demeure imprécise et ambiguë: elle
n'est guère distincte de celle de modernisation sociale, englobe à la fois
des phénomènes structurels inévitables (industrialisation, accroisse-
ment de la concentration urbaine) et une invasion culturelle toujours
regardée d'un œil suspicieux. Mais l'important est que se dessine par

27. Jean-Charles Falardeau, «Perspectives», dans Essais sur le Québec contem-
porain, Québec, PUL, 1953, p. 240.

28. Jean-Charles Falardeau, op. cit., p. 251, p. 252.
29. Ibid., p. 252.
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son entremise une séparation du social et du culturel. Groulx l'avait
déjà aperçue mais il voulait recoudre les deux pièces. Dans le texte de
Falardeau, la scission est enregistrée comme telle. Il montre que cette
dernière souligne un mode de vie urbain déjà de mise, qu'elle signale
un bouleversement des mentalités, une crise, si l'on veut, mais une
crise sans bris. Car cette crise n'est plus un empêchement, une bles-
sure, le résultat d'une faiblesse ou d'une rupture décevante. Au
contraire. Le changement, perceptible d'évidence pour tout observa-
teur rationnel, a, d'une certaine manière, toujours déjà eu lieu. À l'His-
toire se substitue dès lors une évolution à laquelle rendra justice le récit
de la continuité de cette crise (et non le roman d'une crise dans la
continuité). De la sorte, la notion d'américanisation est discrète en cela
qu'elle s'oppose à la légitimité du discours traditionnel et permet de
renverser la nouveauté éternelle de la tradition en tradition continue
de l'innovation. Cela revient à désigner l'américanisation comme le
symptôme d'une épreuve qu'il faut affronter parce qu'elle confère un
statut d'historicité et le titre de valeur à l'expérience aventureuse du
contingent.

C'est aussi dans la contingence que l'américanisation de la
société se convertit en l'américanité de l'individu. Compte tenu de la
prégnance discursive des définitions «typiques», cette transmutation
débouche «naturellement» sur une question d'identité. La réponse qui
filtre de la pensée du sociologue de l'Université Laval est que l'identité
québécoise relèvera strictement du champ culturel et d'un esprit, d'une
attitude mentale, surimposés à une société, une économie et un régime
politique résolument «américains». La culture ne devra pas être fran-
çaise par descendance ni devenir américaine par osmose. Elle sera spé-
cifique, traduira l'expérience réelle d'individus qui ne seront plus
définis comme les émanations d'un héroïsme mythique, mais par leur
inscription dans une situation et dans un milieu, autrement dit: par
leur conscience, leur vie intérieure, leurs intérêts privés et, de fil en
aiguille, par leur accès à la propriété privée et intellectuelle. Cette
ouverture créée entre le social et le culturel ménage un espace d'indé-
cision qui appelle toute une reconstruction symbolique. Simulacre
d'identité par excellence, le fleurdelisé adopté en 1948 par le gouver-
nement Duplessis avait taillé la première pierre. L'adjectif «québécois»
dont use quelquefois Falardeau en est une autre trace. Il n'est pas
fortuit que dans le champ littéraire du temps la poésie soit choisie
le lieu par excellence du symbolique; c'est elle qui est appelée à
combler cette béance, en sorte que la légitimation par l'essence et par
l'Histoire fléchit au bénéfice d'une légitimation symbolique de type
poétique.
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II était nécessaire de reconstruire cet objet doxique30 et de suivre
les modifications qu'il encourt dans les années quarante pour com-
prendre le traitement que reçoit cette «question de l'Amérique» dans
la poésie de Claude Gauvreau. La sociocritique du poème se doit de
fonder son analyse interne des textes sur une herméneutique qui
immerge le poème dans l'ensemble de ce qui se dit, au lieu de le placer
dans un en-dehors confortable (en regard de blocs monolithiques tels
que «l'idéologie dominante» ou, aujourd'hui, «l'Idéologie» tout court).
Une telle démarche amène à penser la poésie comme une intervention
sur les lieux du discours social, intervention qui peut être une simple
reconduction doxique (fonction remplie par la plupart des productions
du champ poétique considéré dans son ensemble), une tentative de
détournement topique ou une contradiction.

Que devient ce thème de l'Amérique (et les topoï qui lui sont acco-
lés) dans le recueil Etal mixte de Claude Gauvreau? Il se voit à la fois
reconduit, détourné, déconstruit et reconstruit, ou, pour emprunter des
verbes gauvréens : avalé et régurgité. Il se fragmente et se dissémine
au gré de la poly-isotopie mise en place par le recueil. Cette poly-
isotopie, le titre la met d'emblée en place. Gauvreau annonce, en jouant
sur les possibilités sémantiques et phoniques du mot «étal», quatre
des réseaux sémiques que les textes vont tisser. Le premier est celui
du marché, puisque l'étal est la table où le commerçant dispose ses
marchandises dans les marchés publics. Le second emmène le lecteur
dans une boucherie, où l'étal est la table sur laquelle se découpent les
morceaux de viande. Ces deux premiers réseaux donnent à lire la façon
dont le monde ambiant et la société sont appréhendés (ils s'indexent
sur l'isotopie anthropos du modèle triadique du Groupe fi31). Mais
«étal», par paronomase (l'une des figures principales de la poésie gau-
vréenne), est associé à «autel»; l'isotopie «sacré» parcourt également
les textes. Enfin, le syntagme «étal mixte» instaure l'isotopie «eros»
sur laquelle s'indexe le sème «horizontal» inclus dans «étal» et l'adjectif
«mixte» qui, à l'égard de cette isotopie, est orthosémémique.

Gauvreau voit le monde alentour comme un gigantesque marché
public, et ce marché est américain. Les premiers mots du recueil pré-
cisent l'image par le biais d'un travail sur la matière sonore et gra-

30. Il manque à cette reconstruction, pour des raisons d'espace, quelques
méandres. Il faudrait parler aussi de cette mise à distance institutionnelle à l'égard
de la France opérée par Robert Charbonneau dans la France et nous, se pencher sur
les images des États-Unis véhiculées par les «réclames» touristiques, prendre en
compte les nombreux articles de presse ou de revues publiés sur la «question» (voir
par exemple: Marie-Georges des Allymes, «Choix décisif pour le Canada français:
culture française ou américanisation», la Presse, 70: 210, 23 juin 1954, p. 34 et 44).
Il y aurait en fait toute une étude à faire pour reconstruire dans tous ses détails le
«sociogramme» (Claude Duchet) de 1 Amérique dans les années quarante et
cinquante.

31. Cf Groupe (X (Jacques Dubois, Francis Édeline, Jean-Marie Klinkenberg,
Philippe Minguet), Rhétorique de la poésie. Lecture linéaire, lecture tabulaire, Bruxelles,
Complexe, 1977, 299 p.
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phique typiquement gauvréen, à coups de hache et à l'aide de colle,
c'est-à-dire, en termes plus techniques, par une série de substitutions,
de suppressions et d'adjonctions de phonèmes et de graphèmes.
«Marke meuran» est en effet le résultat de diverses opérations méta-
plasmiques. «Marke» provient de l'amputation de «market» et se double
d'une signification seconde, celle de marque, d'empreinte. «Meuran»
s'obtient par aphérèse et apocope de «demeurant» et connote l'idée
de mort vu sa contiguïté paronomastique avec «mourant». En deux
mots, le poème avance que le monde est une foire d'échanges, que cet
état de fait est pénible parce qu'il entame, parce qu'il empreint les êtres.
Corollaire d'une dénonciation générale du productivisme et d'une cri-
tique du capitalisme véhiculée par plusieurs formations discursives,
ce lieu commun est ici banalisé, à ceci près qu'il s'enrobe de la colo-
ration que lui ont donnée les automatistes : cet état est transitoire, ce
monde de la marchandise est agonisant. Mais que «marke» soit tiré
de l'anglais «market» suggère que cette domination du marchandage
est essentiellement le fait d'une expansion nuisible de Yamerican way
of life.

Le monde d'Étal mixte est agonisant, en flammes, soumis à la
«Feuria», feu et air, incendie ravageur mais aussi furia joyeuse pour
celui qui a compris sa promesse de renaissance et rêve d'accroître le
degré d'ignition. Si l'ère contemporaine achève, selon Gauvreau, une
«boucle des temps», il n'est pas indifférent que cette fin corresponde
à l'avènement d'une urbanité, invoquée par des locatifs latins pour
mieux être célébrée dans l'euphorie:

Les briques chutent
Et dans la sueur des éclats de flammes, un bras serti d'exaspère lacère
la glace pâteuse
Fini!
Fini!
Fini!
Fini!
Fini!
Urbe! Urbe! Urbe!
Fini!
Fini!
Fini!
Fini!
mon cœur est libre32.

La ville — c'est-à-dire l'Amérique dans la topique du début des années
cinquante (cf. supra) — dont parle Gauvreau est jeune et vierge et, parce
qu'elle est intacte, il s'en empare, la met à sac, à feu et à sang, la réduit
en ruines pour y laisser des traces. Il détruit pour habiter. Mais l'Amé-
rique fait ici retour à la lettre. Le conquérant urbain est investi d'une
mission qui va dans le sens cyclique et linéaire de l'Histoire, il noue

32. «Ravage cicatrice», O.C.C., p. 220-221.
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et ferme la boucle d'une ère. Aussi n'est-il pas surprenant de le voir
repartir à la conquête de l'Amérique, nanti d'une carte fripée où l'Amé-
rique se renomme «Inde» et où une plus petite terre hybride (mixte,
siamoise) implose sous les coups de boutoir de celui qui la regarde sans
plus pouvoir la tolérer:

Le chant souffre dans l'Inde éprise de feu
et tapissée de fœtus jaunâtres33

[...] il ne peut plus aimer la cendre où clapotent ses espoirs et ses
mythes
II ne peut plus vidanger le cerne des crucifix familiaux
II ne peut plus aimer l'arbre
Et le Siam local saute34!

Cette carte fripée, cette «Inde», ce «Siam local», indices d'une recon-
quête du Nouveau Monde, participent d'une réécriture de l'histoire
qui concurrence et dépasse le grand roman historico-épique de type
groulxiste, lequel, comme chacun sait, exalte particulièrement les héros
et les épisodes de la Nouvelle-France. Aux enchères du marché,
Gauvreau triomphe, emportant l'affaire par une surenchère : c'est l'ori-
gine, rien de moins, qui était à l'encan.

Etal mixte lit le roman épico-historique d'une double manière.
Au recto du texte, ce modèle dominant est exorcisé. Gauvreau

ridiculise les actants principaux, clercs, notables et nobles. Renvoyant
Menaud aux calendes grecques, il dirige une «plus belle drave». Tout
ce que l'épopée historique comptait de stable et d'assuré se met à vacil-
ler; les clichés, les fragments mythologiques, l'unanimité totalisante,
le langage sont la cible d'un verbe incendiaire. Un peuple aux élites
aussi saugrenues que «l'abbé de Castris» ou que le «duc de
Cauchecrublame», un lieu aussi flatulent que le «duché de
Crottemare» n'ont guère de chances d'être élus. Le refus de l'union
amoureuse (et de la procréation), omniprésent dans Etal mixte, va
également à rebours de la lectio consacrée de l'histoire. L'incendie fait
ravage, contemplé par «Nez chant» ou «nézan» qui, dans un texte légè-
rement postérieur à Étal mixte (Brochuges) deviendra plus explicitement
«Néjan», mixte de Néron (fils de Claude!) et de Trajan, né poète, empe-
reur burlesque d'un empire qu'il n'a que sur lui-même, et qui chante
de son balcon, pendant que l'Amérique («l'Inde éprise de feu»), selon
l'expression québécoise, passe au feu.

Mais Étal mixte n'est pas qu'un éreintement du modèle historico-
épique. Il ne faut pas être grand narratologue pour s'apercevoir qu'en
son verso le recueil raconte et raconte et raconte : une histoire. Celle-ci
a son espace imaginaire, ses péripéties, elle suit un cours linéaire et
cyclique, est portée par un héros immense capable par sa vision d'em-

33. «Aurore de minuit aux yeux crevés», O.C.C., p. 215.
34. «Ravage cicatrice», O.C.C., p. 220.
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brasser la totalité reconstruite, inventeur de la langue à l'égal de Dieu.
Ge héros épique est le porte-étendard d'un groupe («Grégor», hérault
de l'égrégore), élu par l'histoire et chargé d'une mission épiphanique.
Dans Étal mixte, il y a de l'action, des assassinats, des prises d'assaut,
des sacrifices, des châtiments, des serments, des villes en flammes, des
viols, des chants et des triomphes, comme dans toute bonne épopée.
Et la poésie gauvréenne foisonne de gerbes de verbes, conjugués aux
temps privilégiés de la narration, passé simple et aoriste compris.

Faudrait-il conclure à la présence d'une simple contradiction sta-
tique, d'un modèle qui serait à la fois rejeté et reconduit? Non. Car
ce recto et ce verso sont noués et dénoués sans trêve, en sorte que la
contradiction s'avive et devienne énergique. Ces deux versants sont
deux cordons d'une seule torsade, liés l'un par l'autre et l'un dans l'au-
tre. L'écriture poétique de Gauvreau opère un travail de lecture et de
délecture, elle plonge, jusqu'au cou, dans le romanesque épique natio-
nal pour mieux en revenir, le déchiffre poétiquement en le considérant
comme un bric-à-brac de mots, de métaboles, de phonèmes et de gra-
phèmes, bref, comme un réservoir de tout ce qui le désigne au poème.
L'acceptation de l'Amérique est hyperbolisée, elle constitue l'un des
moyens utilisés par le poème pour recycler le grand modèle historico-
épique selon un principe qui travaille à mettre le passé au passé com-
posé pour en tirer les conséquences dans l'instant présent, à mourir
et naître d'un seul geste, à saisir l'intérieur sous l'extérieur et l'aube
de demain dans l'ancien jour. Étal mixte, par le biais du thème de l'Amé-
rique, engendre une double opération: une amputation (non du passé
ou de l'héritage français mais de leurs diktats) et un accouchement
(celui de «l'homme d'ici»). De nombreuses séquences des textes du
recueil décrivent la procédure de cet engendrement.

Par le jeu des graphèmes, «Je I rize», grand titre d'un poème,
projette le sujet («/») dans l'action même qui le constitue. L'énoncé
est saturé de sens, suppose une démarche où la création doit être action,
annonce que cette action est rayonnante («Je irise») et renvoie (par
«iris») à la nécessité de la vision. Mais «Je I rize» c'est aussi, à l'an-
glaise: je m'élève, je me dresse, j'émerge («I rise»). Où? Dans la ville
américaine, perforée de buildings («high rise»). Et c'est encore, à la qué-
bécoise cette fois : il y a moi qui m'élève et, en face de moi, ils «risent»,
ils rient de moi, comme si tout sujet qui se prend en charge ne pouvait,
dans l'ordre présent des choses, que susciter le rire, à l'exemple du poète
d'avant-garde incompris de ses semblables35. L'expression condense
un accouchement de soi par soi qui reste éminemment difficultueux.

35. Des rires («épormyables de bossus en transe», dira Gauvreau) accom-
pagnèrent la représentation de sa pièce Bien-être (bien naître?), qu'il jouait avec Muriel
Guilbault en 1947. Comment ne pas relire ces phrases de François Hertel à travers
le filtre de ce meque rident: «Nous nous gaussons volontiers de ce qui nous dépasse.
Les vastes intuitions nous déconcertent et nous rions à gorge déployée des poètes,
rêveurs et artistes, de tous ceux qui s'élèvent, par leurs inquiétudes et leurs recherches,
au-dessus de l'esprit terre-à-terre de notre milieu» (op. cit., p. 40).
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L'acte de baptême est contenu dans ce poème sibyllin:

Thathhamauzauskayakutès.

Quelques éclats de sens disent l'esprit et le rôle de ce totem personnel.
Matière de chair (that ham, qu'il faut relier au vers «don du jambon
carrelé»), cabotin et mauvais acteur (ham36), étroit lieudit (hamau),
oiseau retenu aux pattes comme un mot par ceux qui l'entourent
(auzaus), individu porteur et surnageant (kayak), perroquet bégayant
(kayakutès), le tout aux couleurs d'un fils de l'homme, sorte d'incarna-
tion d'un nouveau dieu, celui de l'Amérique, alter homo de la Primemaya.

La poésie gauvréenne avalise donc cette acceptation de l'Amé-
rique, qui est l'un des motifs majeurs de l'axiologie nouvelle émergeant
dans le discours social au mitan du siècle. Elle y est cependant l'objet
de plusieurs traitements spécifiques : banalisation de l'américanisation
(«marke meuran»), surenchère quant à l'origine du destin, retour à
une pureté instinctive originelle qui, à la fois, surpasse, épuise et désa-
morce toute définition du type national. Plus encore, elle y subit une
hyperbolisation qui, en contradiction avec la tendance générale du dis-
cours, participe d'un recyclage, d'une remobilisation du grand modèle
historico-épique. En cette guise, elle constitue aussi l'un des matériaux
poétiques qui permettent à «l'ange métorfôze», aggelos de l'égrégore,
cyclope météorique et chamane de la métamorphose, de se glisser dans
la robe de l'ange de la tradition, de s'emparer de ses ailes, en recueillant,
dans les déchets du langage de la ville américaine, les signes dépenaillés
qui préfigurent l'aube nouvelle.

36. Ham actor: cabotin; to act ham: jouer comme un navet. Dans le vocabulaire
du music-hall, ham désigne le gros comique de la troupe. Gauvreau est un assidu des
spectacles burlesques (...américains) et le monde lui apparaît aussi, dans Étal mixte,
comme un théâtre grotesque.


