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L'esprit de la
Révolution: le vertige

MICHAEL LA CHANCE

Dans cette étude, nous voulons déterminer le rôle poli-
tique des journaux révolutionnaires en fonction des divers
affects qui caractérisent l'expérience de la révolution : fureur,
délire de grandeur, ivresse, fièvre, idolâtrie... et surtout vertige.
Nous avons pris pour objet le Journal de Marat, considéré en
tant qu'objet concret ayant une importance historique, et non
pas seulement comme véhicule des idées abstraites du penseur
Marat. Ce qui appelle deux remarques : d'abord, lorsqu'un pas-
sage an Journal est cité, c'est le «monument» bibliographique
(selon l'expression de Foucault) comme tel qui est convoqué;
il s'agit d'une opération de la référence et non pas seulement
de la verification d'une attribution d'idée ou d'intention à
l'auteur. Il faut prendre le texte dans l'état où les événements
et ses forces constitutives nous l'ont laissé, sans essayer de
démêler parmi celles-ci la part de l'auteur1.

Ensuite — c'est la deuxième remarque —, il ne faut pas
perdre de vue le caractère quasi «intouchable» du Journal, tant
par le discrédit2 dont il souffre que par la difficulté d'accès à

1. Un exemple : lorsqu'on rencontre un lapsus dans le texte, peut-on
être sûr qu'il est de la plume de l'auteur ? «Je me mis au lit avec la fièvre et une
migraine affreuse, ma famille manquant» [9 novembre 1790, p. 6] : le «fam»
s'est substitué à «feu» dans ce qui aurait dû être «feuille». Erreur de l'impri-
meur ? Un mois plus tard, Marat veut publier une lettre «à l'instant dans ma
famille» [10 décembre 1790, p. 6].

2. «Le discrédit dont Marat demeure la victime se fait ici lourdement
sentir. Il n'y a pas de Société des études maratistes, ni d'édition en cours de ses
œuvres complètes.» Jean Massin, Marat, Club Français du Livre, 1960, p. 299;
Études françaises, 25, 2/3, 1989
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un corpus de quelque huit mille pages, qui changea plusieurs
fois de titre du 12 septembre 1789 au 14 juillet 1793, et qui
n'est accessible que dans l'édition originale dont les exem-
plaires complets sont rares3. Dès lors que la citation a pour but
de faire apparaître l'objet, il nous a paru impératif d'en respec-
ter la typographie originale4. Faut-il moderniser les passages
qu'on cite ? Faut-il épargner au lecteur ces temps d'arrêt que
l'on éprouve lorsqu'on aborde un texte du XVIIIe siècle ? Cette
difficulté de lecture est rapidement surmontée et signale com-
bien la lecture doit être (et devient, par l'intérêt au texte) acti-
ve. Lorsque la typographie originale est respectée, le lecteur
met en contexte le propos cité et n'est pas surpris par ses
particularités. Le texte du XVIIIe siècle est encore lisible et
peut être reproduit tel quel: s'il paraît éloigné de nous, c'est
davantage par les idées. Moderniser, c'est entretenir une fausse
proximité.

VÉRITÉ ET CLARTÉ
Une première définition de l'esprit révolutionnaire serait

«le culte de la vertu civique». On entend ici par esprit de la
révolution un monde mental qui aurait saturé le comporte-
ment social, surdéterminé la suite des événements — et qui a
dans son principe un surinvestissement de la «vertu» (par
opposition à l'honneur et à la crainte, selon Montesquieu)
comme le devoir-être le plus profond. Le combat politique est
conduit par un exigence morale et présuppose la vertu à toute
organisation de la société: la vertu civique serait Y esprit de
toute loi, puisqu'il ne sert à rien de multiplier les lois et d'en
forcer l'application quand les vertus font défaut5. On est assuré
de l'esprit de toute réforme de l'ordre politique et du texte de
la loi lorsque le peuple y joue un rôle adéquat. Car la vertu
civique est la lumière naturelle et perfectible du peuple, le fon-

rééd., 1989. Remarquer de plus que, grâce à ce discrédit, nous pouvons sus-
pendre notre jugement, puisque l'intouchable ne peut être l'objet d'aucun
blâme.

3. L'accès au Journal a été facilité par des copies microfilmées de
l'A.C.R.P.P. (Le Publiciste parisien, 6 bobines) de l'exemplaire de la Bibliothèque
nationale à Paris en 19 vol., et par l'édition en fac-similé à quelques exem-
plaires d'un exemplaire original possédé par la Society for Reproduction of Rare
Books de Tokyo (21 vol., avec la Liste complète du sommaire, 1967-1968.)

4. Il n'y a pas de réimpression dans une typographie modernisée de
l'édition complète du Journal. Les seuls textes modernisés dont nous disposons
sont les éditions d'extraits: Vermorel, 1869; Simond, 1908; Scheler, 1945;
Mossé, 1950; à Moscou en 1956 (3 vol.), Vovelle, 1963 et rééd. 1989. Ce sont
des extraits superficiels et courts, comportant des erreurs, non représentatifs
du caractère systématique et implacable de la pensée de Marat.

5. 16 novembre 1792, p. 4. Les références à l'exemplaire de la
Bibliothèque nationale (Paris) sont indiquées par les dates de parution.
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dement de sa vérité — puisque le peuple est toujours vrai6.
Lorsque cette vertu fait défaut l'organisation politique est faus-
sée de façon irrémédiable7. Lorsque cette vertu est l'esprit de la
révolution et que la révolution est faite par le peuple, alors la
révolution est assurément un gain de vérité.

On s'interroge cependant sur la fièvre qui provoque cette
élévation du sentiment dans le peuple, ce goût du sacrifice qui
le conduit à sa vérité. Quel «esprit» a fait de la Révolution ce
spectacle que la société française se donnait, un spectacle
propre à exalter les sentiments d'humanité et d'équité parmi
ses acteurs? Dès les premiers efforts de réorganisation poli-
tique, il importait déjà de préserver cette vertu fiévreuse des
premiers jours. La presse se porte garante de la bonne marche
du mouvement révolutionnaire et veille à insuffler l'esprit révo-
lutionnaire là où il faiblit et fait défaut. De façon exemplaire, le
Journal de Marat est lieu de vérité, car dépositaire du sens de la
«vertu civique». Il dépend du Journal de sauvegarder la vérité,
d'être la vérité de la vérité. Et lorsque la vérité fondatrice ferait
défaut8, alors il faut forger* cette vérité ou du moins, en assurer
l'avènement dans l'unanimité sociale10.

Le Journal est lieu de clarté, lorsqu'il entend produire
une représentation triomphante des événements. Car c'est
dans la presse que sera menée la lutte pour l'autorité culturelle
et que l'exigence de vérité et de clarté sera portée au fonde-
ment de l'autorité. Le journaliste (plus précisément le publicis-
te11) est revêtu de cette autorité dès lors qu'il fait preuve de la
vision la plus sûre de l'actualité politique. Afin d'effectuer cette
preuve et d'exercer l'autorité qu'il en retire, il surveille les
hommes d'Etat, tous «aveugles» par manque de finalité ou par
soumission à leurs intérêts. Bientôt, ces mêmes hommes d'Etat
veillent à ne pas donner prise à cette discursivité et cultivent
une ambiguïté savante12 qui n'engage pas leur autorité13. Les
discours politiques développent une rhétorique qui n'a rien de
pamphlétaire — bien au contraire : les idées sont diluées dans
l'étendue du propos afin de ne pas être conduites au pilori de

6. 19 septembre 1790, p. 4; 8 novembre 1790, p. 1. C'est le peuple
comme pure nature au sens de Spinoza. Cf. Éthique, III, livre int., NRF.,
«Bibliothèque de la Pléiade», 1962, p. 412.

7. 16 décembre 1792, p. 5.
8. «S'il étoit possible que le cœur des hommes vînt à se fermer sans

retour à la voix de la raison», 6 novembre 1789, p. 15.
9. «Il ne s'agit pas d'éclairer les hommes [...] il s'agit de les considérer

du point de vue collectif, de leur créer un esprit collectif déterminé.»
B. Groethuysen,/.-/. Rousseau, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1983, p. 278.

10. Sur le pouvoir de se rassembler, cf. 16 août 1791, p. 4.
11.17 novembre 1790, p. 1.
12. 9 juillet 1792, p. 7-8.
13. 19 janvier 1790, p. 3.
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la citation. Il ne restera plus qu'à trouver autant de défauts à
cette réticence de l'écrit qu'on suppose en trouver dans les
écrits que ces hommes d'Etat auraient commis. De plus, ce
n'est pas seulement l'éloquence mais aussi le réel des actions
politiques qui devient opaque: tout n'est plus que ténèbres14.
C'est alors qu'on se demande ce qu'il en est de 1'«esprit révolu-
tionnaire» lorsqu'il est de la nature de ces discours de le raviver
et de le répandre.

Le projet de lever le voile, d'instituer la transparence
dans le social dessine le contour d'une obscurité — pour
mieux la percer à jour et la mettre en lumière. Les pamphlé-
taires croient au pouvoir lumineux du peuple d'agir sur son
destin. Le peuple saurait — le moment venu — se dégager de
toute influence15 et se ressaisir par un acte quasi divin d'auto-
détermination. C'est alors, comme on peut le voir dans le
Journal, que le pouvoir de représentation vient coïncider avec
la souveraineté populaire. Comme si l'écriture en elle-même
engageait une expérience de la vérité. Le journaliste, en tout
temps, comme le peuple dans les temps de crise, parviendrait à
prendre le recul nécessaire pour se dégager du réseau serré
des influences et des intérêts divergents. Le souterrain de
Marat, d'où il lance ses attaques et façonne l'opinion publique,
c'est le dehors an-historique de la folie et de la mort, c'est le
creuset orageux16 où le peuple, par sa volonté exacerbée,
donne forme à son histoire.

C'est lorsque Marat semble se mettre à distance de toute
détermination de l'histoire qu'il rejoint le mouvement histo-
rique par lequel la société prend forme et se transforme du
seul fait de se représenter elle-même. La souveraineté absolue
fait coïncider le fait de voir et celui de transformer, selon le
postulat que c'est en voyant que la société se met en œuvre.
Rousseau disait que «le peuple veut toujours le bien, mais de
lui-même il ne le voit pas toujours17». Cela, le Journal le lui fait
voir et, dès lors que Marat devient l'Oeil du peuple18, c'est la
société tout entière qui devient pure vision sans cesse modifiée
par ce qu'elle voit.

L'ESPRIT DE CORPS
Pourtant, le Journal n'offre pas de description de ce

qu'aurait été le désir effréné de liberté, la passion meurtrière
de se libérer de ses oppresseurs à l'époque de la Révolution.

14. 5 juin 1793, p. 2.
15. Sur les «influences», cf. 19 août 1790, p. 3 ; 18 octobre 1790, p. 3, 8.
16. 19 mars 1793, p. 6 ; 25 mars 1793, p. 5.
17. Du contrat social, livre III.
18. 28 septembre 1789, p. 153.
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Marat considérait que la Révolution était manquée dès le com-
mencement: en ce sens il n'y a pas d'esprit de la Révolution,
mais un esprit particulier à chaque classe du peuple, ce que les
ennemis de la Révolution ont favorisé avec l'organisation
d'assemblées civiles distinctes :

Divisées comme elles le sont, elles doivent presque tou-
jours être séparées par un esprit de corps relatif à la classe
des citoyens qui dominent en chacune d'elles19.
Chaque corps veut faire preuve d'un patriotisme exem-

plaire, veut donner la représentation de la vertu révolutionnai-
re. Mais ce désir de grandeur révèle la petitesse de l'amour-
propre20 où chacun veut jouer un rôle dans le grand spectacle
politique.

Quand on vient à considérer le caractère des Français,
l'esprit qui anime les différentes classes du peuple, les
intérêts opposés des différents ordres de citoyens, les res-
sources de la cour, et la ligue non moins naturelle que
formidable des ennemis de l'égalité, on sent trop que la
révolution ne pouvait être qu'une crise passagère, et qu'il
était impossible que la liberté se soutînt par les causes qui
l'avaient amenées21.
L'esprit insurrectionnel (comme «vertige d'en haut» ou

comme tendance inscrite dans la nature la plus profonde de
l'homme) fait maintenant défaut, est relayé par un esprit de
terreur exercé par la plume. Le journaliste, qui se croit libre de
tout esprit de corps et qui croit pouvoir se retrancher dans
l'espace raréfié de la totale liberté d'opinion, dénie pourtant
ce pouvoir aux hommes d'État. Lorsque le journaliste attaque
la représentation des hommes d'État et leur vision de la socié-
té, il s'agit de reconnaître les effets de l'esprit de corps (classe,
section, etc.), de voir en quoi ils sont déterminés par la machi-
ne politique (système de représentativité, etc.), ainsi que par le
langage politique qui constitue le relais de tous les agissements
du pouvoir.

L'ESPRIT IDOLÂTRE
La cible des attaques du Journal sera donc la prétention

des hommes politiques à posséder un pouvoir. La puissance
insurrectionnelle, à laquelle on a donné libre cours dans la
parole et l'écrit, s'attaque aux images. Les politiciens croient
dans le pouvoir de la raison de renverser la tyrannie, d'opérer
une refonte de l'État et de sauvegarder l'institution politique
contre l'intérêt et le désordre des individus. La représentation
de ce pouvoir de la raison prend la forme d'un esprit. Les

19. 12 février 1791, p. 6.
20. 12 février 1791, p. 7.
21. 21 septembre 1791, p. 2.
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hommes politiques se croient chargés d'un pouvoir spirituel,
d'autant que les classes du peuple partagent un même désir de
se grandir par les chefs qu'ils se choisissent et de figurer dans
l'épopée révolutionnaire. Le besoin d'admirer est proportion-
nel à l'amour-propre; pendant la Révolution il est porté
«jusqu'à la folie22»: belle efficace de !'«entendement pharao-
nique23» qui tourne les regards vers la source éblouissante plu-
tôt que vers les plages de visibilité.

Le pouvoir politique, par le rayonnement mystique, veut
réaliser dans la société la transparence que la raison instaure
dans le registre des idées. Tout comme il suffirait de raisonner
pour ne jamais quitter le vrai, il suffirait d'ordonner pour que
nos ordres soient réalisés. Alors le pouvoir s'exerce à la façon
d'une raison qui s'ordonne elle-même chez un individu dénué
de toute subjectivité, de toute volonté ou de tout désir qui lui
soient propres. La Fayette, porté aux nues par l'esprit d'idolâ-
trie, deviendra la plus forte cristallisation (ou création) de cet
esprit. Il sera surnommé Esprit, répondant en cela à un désir
de transcendance dans le peuple, lorsque nous ne sommes plus
que pensées dans un tel Esprit, vacillations infimes dans un tel
«vertige d'en haut».

Son véritable nom de correspondance est M. l'Esprit ; et
assurément il n'en manque pas, pour être parvenu à
ensorceler les Parisiens, au point de s'en faire d'imbé-
cilles adorateurs24.
D'autant que le Journal ironise sur les hommes politiques,

leur soumission à des intérêts particuliers, leur besoin de
paraître et de plaire25 — il se croit justifié de chercher à plaire26

à son public et de s'en faire comprendre. Il se croit à l'abri de
toute critique, ne sera jamais l'objet d'un scandale, puisque le
journaliste n'est pas un homme d'État27: lorsque le journaliste
critique l'homme d'Etat, c'est la raison qui enracine sa préten-
tion absolutiste à (feindre de) se critiquer elle-même. La raison
feint de s'épurer de l'intérêt, produit une mise en scène de
l'épuration de l'intérêt (contre la classe politique) comme si
elle bénéficiait de ses propres critiques, comme si les attaques
contre les hommes d'Etat permettaient de réhabiliter la raison
qui est au fondement de leur pouvoir. Par cette opposition dia-
lectique au cœur de la scène politique, la raison devient l'écri-

22. 4 octobre 1789, p. 215.
23. 5 août 1791, p. 2-3.
24. 19 décembre 1790, p. 6.
25. Il aura ce mot remarquable : «Prétendre plaire à tout le monde est

d'un fou mais prétendre plaire à tout le monde en temps de révolution est
d'un traître.» 19 juin 1793, p. 8.

26. 19juin 1793, p. 8.
27. Le problème se posera lorsque Marat sera à la fois député et publi-

ciste;cf. 14 mars 1793.
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ture de l'histoire. Il y a une ironie au fait que Marat dénonce
toujours la tendance des hommes d'État à fabriquer des «épou-
vantails imaginaires28» ou des «fantômes29».

L'ESPRIT DE VERTIGE
Ce qui ressort — dans la lutte pour l'autorité culturelle —

c'est la notion d'un pouvoir réel du Journal de mettre un terme
au pouvoir arbitraire. Le Journal devient cette autorité sociale
qui peut mettre à jour tous les rouages et les mouvements
sociaux dans leur détail — et sait donc mettre en évidence les
points d'articulation où la plus petite intervention permettra
les plus grands changements, l'intervention la plus légère étant
celle de la «mise à jour» elle-même30. Le Journal produit le
mythe de la transparence, d'un œil cyclopéen31 il produit l'anti-
cipation d'un esprit unitaire de toutes les parties de la société
dans la Révolution. Car il faut combattre l'esprit d'idolâtrie
dans le peuple, le pseudo-esprit des hommes politiques : il faut
imposer l'autorité du Journal et frapper «les ennemis de la
révolution d'un esprit de vertige32».

Qu'est-ce que l'esprit de vertige ?
1- C'est un délire de grandeur qui conduit à la chute33;

c'est le résultat de la démesure34, le destin de 1 'hubris. Le
vertige: conséquence de la démesure, excès de l'esprit idolâtre
et de l'esprit de corps, de 1'«esprit d'égoïsme et de vertige des
membres de la Convention35». C'est ensuite le désarroi dans la
chute, l'étourdissement occasionné par le scandale36, l'éblouis-
sement provoqué par la vérité enfin révélée37. En effet, le verti-
ge est une exaltation trop forte des sentiments révolutionnaires
— ce qui a pour effet de révéler l'ambivalence (dans l'accep-
tion freudienne de ce terme) des sentiments : la fièvre de la
vertu touche à l'ivresse de la haine, le sacrifice de soi se retour-
ne dans le désir d'immoler l'autre.

2- Le vertige provoque chez les ennemis une fureur qui
aveugle, pousse au paroxysme la rage de dominer : ils semblent
alors possédés38, relâchent leur vigilance et ne parviennent plus

28. 28 septembre 1792, p. 4 ; 29 septembre 1792, p. 2.
29. 19 janvier 1793, p. 4.
30. Voir, par exemple, comment «un mot à double entente» (p. 3) suffit

à renverser le pays, d'où la portée politique d'une interprétation simple. Cf. 8
mai 1791, p. 2-4.

31. 26 novembre 1790, p. 1 ; 23 février 1791, p. 1 ; 3 janvier 1793, p. 4;
18 avril 1793, p. 3.

32. 25 avril 1791, p. 7.
33. Cf. 13 mai 1791, p. 2.
34. 2 mai 1791, p. 3 n. 1.
35. Cf. 28 avril 1793, p. 4.
36. 22 septembre 1790, p. 3.
37. 6 janvier 1791, p. 4.
38. Cf. 25 avril 1791, p. 7.
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à diriger leurs affaires. Ils sont désorientés, ils ont perdu la
tête39 :

Je ne sait quel esprit de vertige ou de pusillanimité les
anime40.
L'esprit de vertige, c'est la sainte fureur41 qui saisit le

peuple dans les massacres, qui submerge les ennemis de la
Révolution et leur fait perdre la tête (littéralement).
Remarquer que les ennemis de la Révolution sont les mêmes
que ses amis, ils sont animés par les mêmes sentiments, mais
avec un excès qui les a fait basculer dans la destruction et la
haine, comme s'ils étaient saisis par un vertige d'en bas. D'avoir
voulu être les meilleurs patriotes, ils sont devenus des assassins.

3- C'est les révéler pour ce qu'il sont: des acteurs42 sans
substance, des individus enfermés dans un rôle43 dont ils ne
sortent pas. Ils sont pris dans une mécanique et recherchent le
moyen de nous prendre à leurs machinations : l'esprit de verti-
ge peut «métamorphoser en pantalon44» Esprit lui-même, celui
dans lequel tous se leurrent de reconnaître l'incarnation de
l'esprit de la Révolution : La Fayette n'est qu'un masque. Le
vertige, c'est l'exaltation dans laquelle on ne se reconnaît plus,
quand le désir de jouer un rôle nous met à distance de nous-
mêmes et que, tout à la fois, nous ne sommes plus que l'enve-
loppe vide d'un rôle.

4- C'est être emporté par ses propres paroles, par la
nécessité de faire corps avec ce que l'on a dit et par l'impossibi-
lité de se taire45. Le Journal exige de l'homme d'État qu'il soit
cohérent avec son propos46. La vérité de l'individu est inscrite
dans son mensonge :

[...] la vérité toute nue s'échappe de tems-en-tems de la
bouche même des lâches qui s'efforcent de la trahir47.
Être saisi par l'esprit de vertige, c'est être emporté par

l'élan de nos paroles qui nous devancent et vont à la vérité,
c'est aussi provoquer l'assentiment par le moyen de représenta-
tions fortes, en l'absence de toute raison valable de les
admettre. Il s'agit alors de la méthode du «vertige mental»,
lorsqu'une passion ardente rend irrésistible un mouvement de
l'imagination et emporte la conviction.

39. 4 septembre 1790, p. 8.
40. 17 décembre 1792, p. 8.
41. 15 décembre 1791, p. 4 ; 16 avril 1792, p. 3.
42. 30 août 1790, p. 8.
43. 9 octobre 1792, p. 8.
44. 25 avril 1791, p. 7.
45. 17 décembre 1792, p. 4 : «la démangeaison de parler».
46. Ou avec son nom, cf. 23 juin 1790, p. 2-3.
47. 7 octobre 1790, p. 1-2.
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Tel que représenté dans un imaginaire fortement investi
par la religion, l'esprit de vertige tient de l'égarement divin48 :
on est frappé de cet esprit par un «dieu vengeur49» ou par un
«ange tutélaire». Cette folie devance et prépare les événements
de l'histoire : l'esprit de vertige peut agir comme pur esprit;

[...] le ciel sensible à l'excès de vos maux, avoit frappé vos
chefs d'un esprit de vertige ; 8c une simple émeute popu-
laire a suffi pour briser le joug50.
Ce ne sont pas les Lumières qui conduisent le déroule-

ment de l'histoire, mais la déraison, le délire51 comme esprit
qui s'infiltre dans les âmes. Et si Marat lui-même peut exercer
ce pouvoir, c'est parce qu'il est devenu magicien et en-
chanteur52, qu'il est lui-même un ange et un dieu53 : parce que
le Journal peut provoquer l'exaltation du sentiment. C'est alors
que l'esprit de vertige apparaît comme le pouvoir caché de la
raison : Marat dispose de façon privilégiée de ce pouvoir
d'autant qu'il est «au milieu de l'ivresse universelle [...] le seul
qui ait conservé sa raison54». Celui qui a la raison peut user de
l'arme de la déraison.

L'ÉTAT RÉVOLUTIONNAIRE COMME
DESPOTISME INVERSÉ

On observe une transition sans discontinuité de la vertu
qui est au principe des républiques à la crainte que l'on trouve
ordinairement dans les despotismes : la Terreur est le deuil de
la vertu. Mais la Révolution, comme culte de la vertu, devient
Terreur lorsque la vertu fait défaut. Marat en exprime la néces-
sité dans un texte particulièrement explicite, le 1er février 1793 :

On ne supplée pas aux vertus; mais on supplée en
quelques sorte à la probité par la crainte de l'opprobre &
des châtiments. Les abus qui nous travaillent pourroient
donc à cet égard disparaître tout à coup. Peut-être
l'urgence des circonstances commande-t-elle de préférer
aujourd'hui ; du moins pour un temps, les talens aux ver-
tus. «On ne fait rien de bien avec les méchans», la maxi-
me est vraie en morale, fausse en politique. Laissez-moi le
choix des moyens coactifs, pourroit vous dire un chef
d'état, & je m'engage à faire marcher droit les scélérats
les plus consommés [...] Et pourquoi ne prendrions nous

48. On parle aussi d'«accès de vertige», 3 août 1790, p. 11 ; cf. aussi 9
août, p. 8.

49. 22 avril 1791, p. 8.
50. 13 mai 1791, p. 2.
51. Cf. 2 janvier 1791, p. 3 ; 9 avril 1793, p. 2.
52. Cf. 25 avril 1791, p. 6.
53. 28 avril 1791, p. 7.
54. 29 avril 1791, p. 6.
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pas pour faire triompher la liberté, les mêmes mesures
que les despotes prennent pour la détruire55.
Marat n'a plus qu'à s'étonner de voir ses ennemis s'élimi-

ner eux-mêmes: tous les projets de domination culturelle ou
sociale s'effondrent lorsqu'ils sont placés dans la perspective
du Journal. Il s'étonne aussi de n'avoir pas succombé sous les
coups des «hordes d'assassins», comme s'il avait su rester à
l'écart de l'agitation du monde politique. Il défend sa pureté
d'autant qu'il courtise le danger d'être subverti dans ses idées
lorsqu'il lui aura fallu devenir un contre-révolutionnaire au ser-
vice de la révolution (il se met à la place de l'ennemi pour en
prévenir les plans, pour en deviner les projets, etc.). Dans les
deux cas il veut reconnaître l'œuvre de la Providence : il s'agit
toujours de travail d'affirmation d'une raison politique qui
reste «intacte» malgré le désordre social.

La critique de la démesure des politiciens sert à renforcer
cette raison qui est au fondement de leur pouvoir. Cette raison
(l'Esprit) qui cherche l'adéquation à elle-même mais ne peut
se représenter elle-même comme raison ne peut constituer un
fondement rationnel de la raison. Dans le Journal, la raison est
mise à l'épreuve d'elle-même : ce qu'elle feint de réaliser dans
sa critique de la classe politique. Elle se donne une représenta-
tion d'elle-même pour se nier dans cette représentation et
s'affirmer plus avant comme raison. Tout à la fois, dans le
Journal, cette raison maintient sa négation, cède au vertige : elle
agit comme pur esprit sur les volontés, comme violence d'une
déraison. Parce que chez Marat le peuple ne devient jamais un
idéal moral à réaliser56, on ne cessera jamais d'entretenir la
misère du peuple pour mieux l'exploiter et le tromper :

Le grand point est de les éclairer, de leur faire sentir leurs
droits, de les en pénétrer, et la révolution s'opérera (1)
infailliblement sans qu'aucune puissance humaine puisse
s'y opposer.
(1) Cette révolution est également avouée par la raison [...]5

VERTIGE, TERREUR ET PROGRÈS DE L'ESPRIT
Mais voilà que la raison prend le détour de la déraison.

L'esprit de vertige évoque d'abord ce vent de folie venu du ciel
par lequel nous sommes voués à l'erreur et l'égarement parti-
culier58. Ce n'est plus le ciel qui est contre nous, mais c'est
nous qui nous retournons contre nous-mêmes et provoquons

55. 1er février 1793, p. 5-6.
56. B. Groethuysen, Philosophie de la Révolution française, Gallimard, coll.

«Tel», 1982, p. 302.
57. N° 52, 18 novembre 1789, p. 194.
58. Cf. J.-B. Bossuet, Histoire des variations des églises protestantes (1688), in

Oeuvres, 1815, vol. III, p. 7.
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notre propre ruine59. On ne peut transmettre ce vertige, on
peut cependant le susciter, c'est-à-dire conduire une personne
à s'aveugler elle-même et à plonger dans l'effroi lorsque le
sublime atteint les idées de la Raison et lorsque la terreur saisit
l'imagination. Le vertige est le sentiment d'être suspendu dans
le temps, d'échapper à la terreur quand on ne serait pas préci-
pité par les événements ou bien qu'on les devance toujours.
Sentiment très proche de ce que Burke appelait «une sorte de
frisson agréable, un certain calme qui se mêle à la terreur60».

On sait que Burke s'opposa à la Révolution française et à
toute purification violente en politique. Pourtant sa concep-
tion du sublime accorde une vertu purificatrice à la terreur.
C'est que le sublime, comme purification violente, risque
d'emporter l'organisme, et l'emporte très certainement lors-
qu'il est fortement engorgé. Selon Marat, il faut multiplier les
accusations et toujours réclamer le plus grand nombre de têtes :
lorsque les individus désignés sont coupables, ils ne tardent pas
à attirer l'attention sur eux, soit, donc, à se dénoncer eux-
mêmes comme des ennemis de la Révolution : «s'ils croient se
reconnaître [...] il n'en faut pas davantage pour prononcer
une condamnation61».

Cette terreur dans l'esprit provoque un vertige, c'est-à-
dire une suspension de la Raison, qui a pour effet de donner
une empreinte plus forte aux représentations et de rendre irré-
sistible le mouvement de l'imagination propre à communiquer
l'enthousiasme. Le «vertige moral» a été éprouvé dans les
conversions religieuses62 et paraît propre à répandre la foi révo-
lutionnaire. Pendant que le Journal entretient cette hypertoni-
cité nerveuse en France, Kant en donne la théorie dans la
Critique du jugement lorsqu'il décrit comment le suspens (la
faillite, la vacillation...) de la raison est de nature à en provo-
quer le ressaisissement, lorsqu'il décrit comment réchauffe-
ment excessif de l'imagination, qui conduit à la faillite de celle-
ci, est propre à donner un sursaut à l'entendement, qui se
découvre de nouvelles énergies. Esprit (La Fayette) tirait sa
force d'un esprit idolâtre, c'est-à-dire d'un esprit de corps et de
l'amour-propre transposés dans une personnalité. Tandis que
Marat devient énergie du désespoir, esprit (ou contre-esprit, à
l'instar du Contr'Un de la Boétie) du vertige comme idole
inversée — cristallisation du vertige lorsque celui-ci est recon-

59. Cf. J. d'Alembert, Oeuvres philosophiques..., Paris, 1805, t. V, p. 127.
60. E. Burke, Enquête philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du

ta* (1756).
61. 10 décembre 1790, p. 6.
62. C. Renouvier, «Pascal et la théorie du vertige moral», Psychologie

rationnelle, Paris, Armand Colin, p. 297-301.
63. E. Kant, Critique de la faculté de juger (1790) (trad. A. Philonenko),

Paris, Vrin, 1965, p. 113.
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nu comme apothéose de la Raison. Marat est «sublime64» puis-
qu'il est «deux siècles au-delà65» du sien par le progrès de
l'entendement. Dès 1794, le culte de Marat s'intègre à celui de
la Raison lorsqu'il incarne au plus haut point la «qualité de
souffrance nerveuse66», c'est-à-dire cette exacerbation des sens,
cette exaltation jusqu'à l'excès du sentiment, sans laquelle on
n'entrevoyait pas de progrès de l'esprit.

64. 27 octobre 1792, p. 8.
65. Id.
66. A. Artaud, cité par Jean-Claude Bonnet, la Mort de Marat, Paris,

Flammarion, 1986, p. 385.


