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La question des
journaux intimes

LISE GAUVIN

Parmi les nouvelles modalités du pacte qui lie la littérature aux
médias, se trouve le journal intime. Paradoxe, ambiguité du je qui
choisit de se dire sur la place publique. Il serait facile de conclure a
I’exhibitionnisme des uns, au voyeurisme des autres. Ne sommes-nous
pas plutdt confrontés, a travers I’expression de 1’intime, a ce qui se
situe au coeur méme de I’expression littéraire, variations plus ou moins
déguisées autour d’un je, et de la recherche médiatique, dans la mesure
ou celle-ci ne se justifie que par ses constants effets de réel, par I’artifice
d’une représentation de la «vraie vie» ? Mais qu’entend-on par journal
intime? Est-ce qu’en le destinant 4 tel ou tel mode de diffusion, on
n’en transforme pas profondément la perspective, la fonction ? Quelles
modifications entraine le passage d’une situation de discours a une
autre ? Quelles contraintes sont liées au médium choisi ? Peut-on parler
d’un type d’écriture radiophonique, cinématographique? Pour en
discuter, nous avons réuni trois expérimentateurs de la forme en
question : Jean-Guy Pilon, créateur de la série radiodiffusée sur les
ondes de Radio-Canada de 1982 & 1984, réalisateur et écrivain, Nicole
Brossard, écrivaine et participante de la série, et Marild Mallet, cinéaste
et écrivaine, auteure d’un film intitulé Journal inachevé. Suit une
lecture/analyse de quelques-uns des journaux écrits pour la radio.

I. TABLE RONDE

Lise Gauvin : Qu’est-ce que cela signifie pour vous, au départ, un
Journal intime?

Etudes frangases, 22,3, 1987
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Nicole Brossard : Je n’ai jamais vraiment utilisé le journal intime.
J’emploie le verbe utiliser parce que pour moi la principale fonction
du journal intime serait autodialogique, une maniére de faire entendre
raison. Tout ce que j’ai écrit d’autobiographique, je I’ai écrit pour la
radio, c’est-a-dire en tenant compte d’une certaine linéarité pouvant
permettre une compréhension immédiate. Dés qu’on entre dans le
domaine autobiographique, on passe nécessairement par la narration.
Pour moi, cela pose la question de mon rapport au romanesque. Quand
je dis que pour moi I'expression journal intime ne veut rien dire, c’est
peut-étre parce que je ne veux rien dire d’autre que ce que je dis dans
mes écrits. Ce que j’écris vient de ce qu’il y a de plus intime en moi,
mais mon écriture n’est pas intimiste. Je n’écris pas autour de ce qui
m’est familier, déja connu, déja arrivé. J’écris a partir de la part intime
qui en moi travaille sa forme inédite.

Jean-Guy Pilon : ]’ai entendu beaucoup de commentaires sur le mot
intime de la part des auteurs qui ont collaboré aux quatre séries
d’émissions. Le mot intime a souvent été remis en question. On I'a
employé peut-étre parce que c’était plus commode. Il décrivait plus
rapidement ce qu’on espérait que ces émissions-1a comportent. Mais
on voulait quand méme ne pas donner de définitions trop précises et
laisser a chacun la plus entiére liberté. Une fois qu’on avait dit ce qu’on
attendait, il n’y avait aucune contrainte.

Lise Gauvin : Et vous attendiez quoi?

Jean-Guy Pilon : Une série de réflexions sur les étres, les choses et
les événements, des émotions, le regard de I’écrivain sur tout ce qui
Pentoure. Je pense que c’est une forme de réflexion qui est simple mais
pleine de piéges. Pour la radio en tout cas, c’est quelque chose
d’étonnant comme pouvoir de communication du texte & 1’auditeur.
Cela a donné lieu aussi 4 des révélations. Je me souviens d’une personne
en particulier qui avait I’impression de n’avoir rien dit d’elle-méme
dans son journal, et qui a écouté les cinq émissions 2 la suite, a la fin
de I’été : elle était absolument effrayée par tout ce qu’elle avait révélé,
tout ce qu’elle avait dit sans s’en rendre compte, en passant par des
petites choses, des banalités.

Lise Gauvin : Lorsqu’on est cinéaste, est-ce que la notion de journal
intime prend une signification particuliére?

Marild Mallet : J’ai adopté comme parti pris que le journal intime
est un genre, disons, marginal, une tentative de rendre certains états
d’4me, une fagon non analytique de regarder la vie quotidienne. Un
genre inachevé, un brouillon. Le journal intime a été, avec les lettres,
une des premiéres formes privilégiées d’expression féminine. J’ai décidé
de I’adapter au cinéma. J’ai décidé de m’impliquer de la méme fagon
que les écrivaines s’impliquaient, notaient. La différence, c’est que les
journaux intimes ont été publiés apreés, comme une espéce de carnets

e notes. Au cinéma, j’ai voulu tenter I’expérience sans trop me soucier
de notes. A ) lu tenter I'exp p
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du public. J’ai voulu faire une transposition du genre journal intime,
qui constitue une réflexion sur ce mode. Pour moi, le plus simple c’était
donc de montrer des images, montrer le quotidien avec une caméra.
Mais je me suis apergu que ce n’était pas intéressant d’entendre une
voix off qui raconte. Il fallait voir un personnage, il fallait que je sois
en image. Puis, je me suis rendu compte que le personnage timide que
J’étais n’était pas suffisant. Il fallait inventer un drame. Inventer des
mises en situation. C’était un travail de dédoublement. J’essayais en
méme temps de conserver un certain climat d’intimité qu’a le journal
de vie. Depuis quelques temps, les gens communiquent leur vie privée
a travers une bande enregistrée avec le cri du premier enfant, ou les
photos de la maison ou I’on habite, un appel téléphonique, des bandes
vidéo. Le contenu des messages parait sans importance. Les personnes
croient toujours parler de I’essentiel. Il s’agissait de reprendre cette
nouvelle forme de communication et de faire une réflexion sur ce mode.

Lise Gauvin : Cette sorte de dédoublement entre le je qui parle et le
je qui est montré, est-ce lié au fait d’utiliser le cinéma?

Marild Mallet : Strement. Disons que )’ aurais aimé avoir des acteurs
mais, comme c’était une recherche personnelle, je n’avais pas assez
d’argent. Il fallait que ce soit moi. Et puis il y a eu en effet un
engagement que j’ai été amenée & assumer 2 travers beaucoup de
contradictions. La premiére contradiction est due au fait que je viens
d’un pays sous-développé, un pays colonisé, catholique, d’une culture
extrémement répressive, oll I’on ne parle pas de soi. Ainsi j’avais choisi
un genre qui ne correspondait pas 4 moi vraiment. Il fallait que le je,
ou en tout cas que cette contradiction, fasse partie du film.

Lise Gauvin : Est-ce que le paradoxe n’est pas aussi grand lorsqu’on
s’adresse a la radio? Vous semblez dire, Nicole, qu’il n’y a pas vraiment
paradoxe puisque le livre joue toujours sur ’ambiguité de I’intime et
du public.

Nicole Brossard : Chaque fois que j’ai eu 4 écrire des émissions
autobiographiques pour la radio, j’ai accepté parce que je voyais cela
comme un défi que je me langais & moi-méme. Voyons voir si je peux
parler de ce que je suis, de ma petite enfance, du quartier que j’habitais.
Voyons si je peux vraiment parler de moi et voyons comment je peux
raconter tout ¢a. Intimité et narration sont pour moi étroitement reliées.
Qui suis-je dans I’intimité et qui suis-je dans la narration? Par contre,
je dirais que c’est un défi qui se referme bien vite sur I’écrivaine, parce
que I’obsession fondamentale qui est au coeur de mon intimité, c’est
I’écriture. La méme obsession recouvre & peu prés toute ma parole ou
€n tout cas accompagne mes propos intimes.

Jean-Guy Pilon : J’aimerais préciser qu’a ’origine de notre projet,
il s’agissait d’inciter les écrivains a faire ce journal intime.

Lise Gauvin : Pourquoi?
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Jean-Guy Pilon : Parce que c’était un genre assez peu pratiqué ici.
Aussi parce que le journal intime est éminemment radiophonique,
méme s’il semble antiradiophonique 4 premiére vue. Eminemment
radiophonique parce que c’est 'auteur qui dit je, j’étais 13, j’ai fait
ceci, je crois ceci. On n’a pas voulu que ce soit les auteurs qui lisent
leur texte, mais plutét des comédiens pour que I’auditeur ne soit distrait
en aucune facon par les difficultés que parfois certains auteurs peuvent
avoir a lire. Est-ce encore intime du fait qu’un comédien lise le texte,
donc soit le porte-parole de I’auteur? Cela nous permettait quand méme
de faire des séries d’émissions trés variées parce que chaque auteur
a sa fagon d’écrire et sa fagon de décrire son expérience personnelle.

Lise Gauvin: Vous avez parlé tout a I’heure du pouvoir de
communication trés particulier du texte a I’auditeur. Est-ce que vous
avez senti cette présence possible de I’auditeur dans le texte? Est-ce
que vous avez pergu un profil de I’auditeur?

Jean-Guy Pilon : Je pense que les auteurs en tenaient évidemment
compte. On ne demandait pas d’inventer une écriture radiophonique
mais ils sentaient bien que cela passait par la radio, qu’il y avait des
contraintes, des exigences. Je crois qu’ils étaient trés conscients du fait
de s’adresser a un auditeur et que c’est cet auditeur qu’ils essayaient
d’intéresser.

Nicole Brossard : Dés qu’on pense journal intime radiophonique, c’est-
a-dire destiné a une écoute publique, il me semble que la notion
d’inachevé dont parlait Marili se modifie. On peut a la rigueur mimer
I’inachevé d’un texte, & la maniére par exemple d’un documentaire

fictif.

Jean-Guy Pilon : Elle m’intéressait, cette notion d’inachevé, parce que
le journal intime peut donner lieu ensuite a divers autres travaux.
Inachevé, il constitue aussi une espéce de réservoir pour un écrivain.

Lise Gauvin : Mais personne, a la radio, n’en a fait une véritable
fiction. L’expérience de Marili est différente. Elle a été obligée, tout
en gardant I’aspect événementiel du journal, d’en faire une sorte de
trame romancée.

Marili Mallet : Je travaillais avec un autre médium et ce médium
utilise I’image. Je ne travaillais pas d’abord avec des paroles, mais avec
des personnages, des sensations, en tout cas une histoire. Méme si je
ne voulais pas le faire, il a fallu que j’arrive quelque part ot je donne
une sensation. Au cinéma, il y a une tradition d’identification avec
le personnage qui est devant soi. A partir du moment que j’étais devant
la caméra, il fallait que je me dévoile un peu plus. Mais comment me
dévoiler alors que je ne suis pas comédienne ? J’ai d me dévoiler avec
le non-dévoilement, le non-dit. Tout & coup je me voyais comme j’étais.
I1 fallait qu’avec ce personnage que je voyais dans le film, je fouille
dans mes propres souvenirs, dans mon propre passé, que j’invente un
drame, que je fasse une catharsis. C’était difficile parce que ¢’était moi
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tout en étant elle. C’était moi & un moment donné, au moment du
tournage. J’ai voulu recréer les sensations de cette année que je vivais,
les comprimer dans le temps.

Lise Gauvin: Mais le fait de dire je vous empéchait d’aller vers le
documentaire ?

Marild Mallet : Le documentaire, pour moi, n’existe pas. Dés qu’il
y a une sélection, il y a une structure narrative. Dans le documentaire,
en général on utilise une structure narrative réaliste de type
journalistique. Mon journal filmé était une forme de fiction dans le
documentaire, mais beaucoup plus proche de la fiction.

Nicole Brossard : Je pourrais dire aussi qu’il y a une part de fiction
dans mon journal intime. Il y a des pages qui ont été écrites de la méme
maniére que je les aurais écrites dans une ceuvre de fiction, c’est-a-
dire en imaginant des scénes, des gestes, des émotions.

Lise Gauvin : D’ailleurs I'une de vos premiéres phrases n’est-elle pas :
«Je cherche a éviter le quotidien?» Est-ce que vous n’avez pas été
amenée 2 privilégier des moments exceptionnels?

Nicole Brossard : Le quotidien est par définition banal. C’est par notre
disponibilité sensuelle, émotionnelle et intellectuelle que nous pouvons
le ressentir d’une maniére exaltante. Parfois on dit que la poésie est
dans la rue. La poésie n’est pas dans la rue. Elle est dans les yeux des
gens qui regardent dans la rue et qui transposent, comparent, inversent
ce qui s’offre 4 leur regard. G’est la méme chose pour le quotidien.
Ce que je privilégie c’est I’émotion, I’effet de I’émotion. J'aime le
quotidien, c’est comme une matiére brute. Selon I’énergie dont on
dispose, on le subit ou on le transforme pour qu’il devienne matiére
a plaisir, matiére & connaissance.

Lise Gauvin: Avez-vous modifié le journal au moment de la
publication en livre?

Nicole Brossard: J’ai travaillé toute une série d’éléments qui
renvoyaient au livre et a I’écriture : préface, citations, poémes. Pour
la publication, j’ai fait en sorte qu’on puisse lire et non pas seulement
«étre a I’écoute». Je n’ai pas changé le texte, je I’ai tout simplement
encadré.

Lise Gauvin: Ce que j’ai remarqué pour ma part, c’est qu’il y a
beaucoup de réflexion sur I’écriture et sur le journal intime lui-méme
dans les textes que j’ai lus. On réagit 4 la contrainte puis on s’applique
ala constitution de I’écrivain comme personnage. Je ticherai de préciser
cela plus tard.

Nicole Brossard : Il faut parler aussi de cette contrainte qui consiste
a retenir certains jugements, certaines anecdotes sur le milieu, sur les
auteur(e)s.

Jean-Guy Pilon : Il y a des accommodements, c’est entendu.
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Lise Gauvin: Est-ce que cela ne devient pas alors un journal
intellectuel, ou parfois un journal de voyage?

Jean-Guy Pilon : Plusieurs de ces journaux intimes ont été en effet
des journaux de voyage. Ou une évocation de souvenirs. Ceux-ci ont
pris une grande importance dans les textes radiodiffusés.

Lise Gauvin : N’est-ce pas lié a la nécessité de constituer un portrait
total de I’écrivain? Le journal intime, lorsqu’il est donné 2 la radio
dans une situation d’écoute privilégiée, ne devient-il pas davantage une
sorte d’autobiographie, soit un peu plus qu’un journal, qu’une portion
de réel, mais plutdt une présentation globale, un portrait en pied fait
a partir d’une antériorité?

Nicole Brossard : Oui, effectivement. Je serais assez d’accord avec cela.
Il y a une tentation plus autobiographique qu’intimiste.

Lise Gauvin : Est-ce que vous n’avez pas été amenée aussi, dans votre
film, Marild, 2 faire intervenir le passé?

Marild Mallet : Jusqu’a un certain point. Je constate en tout cas une
revalorisation du journal intime en ce moment. Dans cette culture
transnationale, qui normalise les gens et les fait vivre des vies
semblables, il y a un désir de spécificité et un retour a I’autobiographie.
Ma vie, mes souvenirs, moi sont devenus importants.

Lise Gauvin : Ne disiez-vous pas au début que c’était plutdt une forme
d’écriture féminine?

Marild Mallet : Oui, et un genre marginal. Mais on constate une
tendance de plus en plus poussée 2 la marginalisation. Quand mon
journal inachevé a été rendu public, beaucoup de gens m’ont dit qu’ils
avaient vécu la méme chose.

Nicole Brossard : Pour les femmes, il est certain que le fait d’avoir
eu acces aux pensées intimes d’autres femmes a travers le journal,
I’autobiographie ou la correspondance a été une ouverture
extraordinaire. Il est certain aussi que cette écriture qui a longtemps
été marginalisée est en train de devenir la littérature. Comme si la fiction
ne pouvait plus tenir le coup devant la réalité.

Marili Mallet : Mais en méme temps, le vrai, il n’existe pas puisque
c’est un artifice. C’est ¢a qui est particulier.

Nicole Brossard : Ce serait faux de penser que ce que je pourrais dire
sur moi serait plus vrai que ce que j’aurais écrit dans tous mes textes.
Ceux-ci sont peut-&tre plus vrais que tout ce que je pourrais raconter.

Marild Mallet : Dans le Journal inachevé, )’ ai plus travaillé I’ artifice du
vrai parce que j’étais impliquée comme personnage en image. Je suis
arrivée a mélanger plusieurs réalités.

Nicole Brossard : C’est trés intéressant parce que aujourd’hui il me

semble que ce n’est pas tellement I’écrivain(e) dans son rapport a I’art
que ’on veut connaitre, mais I’écrivain(e) dans son personnage.
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Marild Mallet: Il y a un besoin aussi de reconnaitre les points en
commun. De la familiarité, on passe au modéle de comportement.

Nicole Brossard : Comportement du personnage fictif ou comporte-
ment de I’écrivain(e)-personnage? En fait, on peut se demander si le
personnage fictif est encore viable.

Lise Gauvin: Vous écrivez que le journal est «une forme d’écriture
qui exige trop de moi et pas assez de ce que je suis». Est-ce que vous
reliez cette forme 2 I’écriture féminine? Du moins historiquement?

Nicole Brossard : Lorsque je dis «moi», je me sens banale, ordinaire,
quotidienne. Lorsque je dis «ce que je suis», je pense 4 ma fagon d’étre
en relation avec la réalité, avec 'univers. En fait, «moi» est statique
alors que «je suis» signifie mouvement, transformation, désir, élan.
Maintenant, en ce qui concerne le journal intime, il est certain que
c’est 12 une réponse a I’enfermement, i la censure sociale. En ce sens,
le journal intime a été un moyen d’expression privilégié pour les
femmes. Paradoxalement, on pourrait dire que la popularité actuelle
des textes autobiographiques reléve d’une volonté de marquer sa
différence dans un monde certes «ouvert», mais ouvert sur
I'indifférence. 1l faut alors revenir 2 soi comme 2 une matiére premiére.
En ce sens, je dirais qu’il y a dans I’écriture contemporaine une posture
féminine.

Lise Gauvin : Que vous refusez jusqu’a un certain point?

Nicole Brossard: Ce n’est pas tant que je refuse ce recours a
Pautobiographique mais, dans la mesure ou I’autobiographique renvoie
a la prose narrative, je m’y sens inconfortable. Pour moi, c’est
véritablement un enjeu littéraire. Sans doute peut-on dire aussi que
tout enjeu littéraire est existentiel.

Lise Gauvin : Quelles seraient d’aprés vous, Jean-Guy Pilon, qui avez
écouté I’ensemble de cette série, et beaucoup d’autres, les marques de
I’écriture-radio?

Jean-Guy Pilon : Pas de notes en bas de pages, pas de développements
trop longs. Une fragmentation inévitable. Il est difficile de définir
I’écriture radiophonique. Elle est multiple. Il y a certaines écritures
dans la dramatique et d’autres ailleurs. Il est faux de penser que
I’écriture radiophonique ne doit étre que dialogue, par exemple. Elle
est toutes sortes de choses. Elle est évocation. Elle est composée
d’images. Il faut que cela soit large et ouvert.

Lise Gauvin : Par rapport au journal, ol se situe la lettre ? Est-ce que
votre idée de base, Marilt Mallet, n’était pas de faire un film a partir
de lettres?

Marili Mallet : Les journaux de vie sont une série de lettres a soi-
méme. Au début, quand je voulais transposer le genre de la
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correspondance au cinéma, ce qui me plaisait dans les lettres, c’était
le suspense, le c6té dramatique créé par I’attente de la réponse. Il y
a aussi le fait que les passages de la lettre qui nous intéressent, on les
lit une fois, puis une autre fois, puis encore. On s’attache 4 un fragment,
qui peut devenir plus obsessionnel. On le raccroche 4 d’autres souvenirs.
On choisit ensuite de répondre a ce fragment. Je trouvais cela trés
intéressant.

Lise Gauvin : A cause de 1’activité de lecture que cela implique?

Marili Mallet : De la répétition, de la lecture, de la fragmentation
du texte.

Nicole Brossard : La lettre, c’est aussi un rapport d’adresse dans les
deux sens. C’est-a-dire je te choisis pour te parler mais aussi je veux
é&tre habile dans ce que je vais t’adresser. Il y a un effet de stimulation
et aussi de dépassement.

Marili Mallet : Je crois cependant qu’il est plus facile de rendre une
correspondance publique par le livre que par le film. Ma premiére idée
était de faire une correspondance filmée. Disons que j’avais une
correspondance filmée avec une amie cinéaste, et c’était étrange. C’était
difficile d’intégrer deux sensibilités en images. On voulait rester avec
I’une d’elles. On ne voulait pas les deux. On voulait garder le méme
temps narratif. Ou rester dans ’univers d’un seul poete.

Lise Gauvin : Est-ce que cela voudrait dire que ’écriture du livre serait
plus apte 2 rendre une multitude de voix, de points de vue?

Marili Mallet : Plus apte au baroque. Et justement, le roman, c’est
cela.

Lise Gauvin: Tandis que le cinéma suppose une plus grande
univocité ?

Marili Mallet : Peut-étre aussi quelque chose de plus primaire, de
plus immédiat, plus prés de la poésie, de la musique.

Nicole Brossard: Quand I’image est devant nous, elle est 13,
immédiate. On peui y trouver plusieurs sens, mais au départ, on lui
suppose un premier niveau de lecture d’une trés grande évidence. Elle
passe vite, alors qu’avec la lettre, toutes les manipulations sont possibles,
comme avec le livre.

Marili Mallet : Ce qui est fascinant, ¢’est de prendre certains genres
d’un médium et de les transposer dans un autre.

Nicole Brossard : Vous parliez dans votre présentation, Lise, d’une
nouvelle mixité. Je pense que I’oeuvre de fiction est aujourd’hui un
peu partout, aussi bien dans la publicité que dans certains reportages
de Nathalie Petrowski. Cette écriture reléve tout a fait d’une écriture
romanesque. La méme chose pour certaines chroniques de Foglia.

Lise Gauvin : On assiste 2 un décloisonnement des genres...
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Nicole Brossard: Absolument. Et c’est pour cela qu’on peut
s’interroger a nouveau, comme j’imagine que beaucoup d’écrivains
I’ont fait & toutes les époques, sur ce qu’est la littérature...



