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ANDRE BELLEAU

Notre ami et collaborateur André Belleau — membre du comité
de rédaction depuis 1980 — est mort en septembre. Deux jours avant
l'intervention chirurgicale décisive, au printemps, il s'était inquiété de
ce qu'il ne pourrait peut-être pas faire pour la revue durant son année
sabbatique (qui commençait) et sa convalescence. Sa voix était encore
claire, son rire à peine cassé, sa volonté ferme : il allait enfin écrire
son Rabelais, en Touraine. Il savait le nom de son mal, en redoutait
la malignité, mais était encore plein de projets, d'ardeur, de courage
lucide.

Professeur à 1'UQAM, docteur de l'Université de Montréal, co-
fondateur de Liberté et de la Rencontre québécoise internationale des
écrivains, Belleau faisait partie, au niveau le plus élevé, de l'institu-
tion littéraire du Québec, qu'il a souvent et si bien étudiée. Ce n'était
pas un cadre, un administrateur, un fonctionnaire, mais un chercheur,
érudit, critique et créateur, interrogateur de lui-même comme des idées,
des livres, de la société. Il animait chaque réunion, chaque conversa-
tion. On le consultait, on l'écoutait, et il savait écouter. Fidèle entre
les fidèles, à ses amis, à son peuple, à ses principes esthétiques et éthi-
ques, il restait toujours étonnamment libre, ouvert, disponible. Nous
avons beaucoup profité de ses avis, de sa présence à Etudes françaises,
où il avait publié dès 1970 un article sur «Bakhtine et le multiple», coor-
donné le numéro «Sociologies de la littérature», etc.
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II fondera, en 1981, le Cercle Bakhtine1 de Montréal (à I1UQAM)
et ne cessera, dans son enseignement et ses articles, à Radio-Canada,
dans de nombreux colloques et conférences, de s'intéresser au carna-
valesque, aux «voix» du roman, à la poétique, aux problèmes de la
langue, de l'institution et des codes. Sa contribution théorique et criti-
que est de tout premier ordre Le Romancierfictif1, qui n'est pas un gros
livre, est un grand livre, qui déplace et relance une question, une his-
toire. Ya-t-il un intellectuel dans la salle?3 — allusion et réponse à une
arrogance du Premier ministre Trudeau — est un recueil d'essais as-
sez courts mais denses et percutants Aucun de ces textes ni des autres
articles de Belleau n'est étroitement enfermé dans une problématique
d'école. Son regard était aussi vaste, aussi mobile que vif et précis
II pouvait passer de «l'autre texte» (musique, chansons, ville, voya-
ges, grammaire et morale de la «solidarité avec le peuple») aux textes
classiques, modernes, et au «texte d'ici». Non pas en touriste ou en
visiteur pressé, mais en spécialiste de la culture, en essayiste, c'est-à-
dire en «artiste de la narrativité des idées» Car cet excellent profes-
seur était un écrivain. «Ce qui ressemble le plus au professeur de litté-
rature, c'est le musicien interprète [ . ]. Concevons que notre musi-
cien exécutant est au surplus un musicologue comme il arrive souvent
aujourd'hui», écrivait-il4. André Belleau était compositeur, musicolo-
gue, interprète ou exécutant, chef d'orchestre et, à l'occasion, chan-
sonnier, chanteur.

Lui et quelques autres de sa génération — tel Gilles Marcotte —
qui avait travaillé dans les médias, à l'Office national du film5, à Radio-
Canada, ont apporté à l'Université, il y a quinze ou vingt ans, un air
de large, un nouvel humanisme, des préoccupations sociales (pas seu-
lement sociologiques). La recherche, avec lui, n'était pas pure érudi-
tion ou théorie abstraite, mais constamment rapportée aux pratiques
et aux oeuvres, aux institutions et à la culture Elle était rendue acces-
sible, avec vigueur et clarté. L'intellectuel était dans la salle comme sur
la tribune, devant et avec le public, sans fausse théâtralité mais sans
peur des chocs. Il entendait et déchiffrait le discours de la ville, du pays,
du monde, en même temps qu'il lisait, enseignait, écrivait «La mol-

1 «Quelques semaines avant sa mort, il invitait les membres du groupe à
repartir à zéro II y a dans ce geste un trait de son caractère son peu de goût pour
les routines, les positions acquises, le confort des choses instituées, sa confiance ja-
mais démentie dans le libre examen, le libre dialogue, sa volonté d'aller toujours
ailleurs et plus loin » (Marc Angenot, «L'incarnation des vertus intellectuelles»,
lettre au Devoir, 20 septembre 1986, p A-8)

2 PUQ, 1981
3 Primeur, 1981-, réédité chez Boréal, 1986 Nous lirons bientôt, espérons-

le, son Journal et d'autres inédits
4 Dans «Portrait du prof en jeune httératurologue (area 1979, détails)»

5 Belleau y fut distributeur et producteur de films, il avait été auparavant
employé de banque, directeur du personnel, administrateur d'un hôpital amérindien
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lesse théorique n'est pas le contraire de la raideur oppressive : elle en
est plutôt la figure», écrivait Belleau. Il n'était ni rigide ni mou : il était
ferme, conséquent, cohérent.

Tous ses amis s'accordent à lier ses qualités humaines et intel-
lectuelles : sa rondeur, sa verdeur, sa bonté sans naïveté, sa modestie
sans timidité, sa curiosité insatiable, sa rigueur, sa générosité, son hu-
mour, sa finesse, sa chaleur communicative, son amour — sa
passion — de la vie. «Le savoir qu'il cherchait, il savait qu'il serait
vain s'il ne s'accompagnait d'une sagesse» (François Hébert6). «Nos
désaccords étaient lumineux. Ils étaient éclairés d'un agrément, celui
de l'amitié, celui du respect...» (Michel van Schendel). «Nous ne sau-
rons jamais tout ce que nous lui devons [...]. Son départ prématuré
est une catastrophe pour la vie intellectuelle du Québec [...]. Une par-
tie de ma vie vit en lui à jamais» (Fernand Ouellette).

«On ne meurt pas de mourir» : tel était le titre de la réaction de
Belleau à la victoire «du MÊME sur l'AUTRE» lors du référendum qué-
bécois en 1980. «Je ne sais pas ce que je suis», disait-il, sinon Montréa-
lais et bourgeois. «Nous voilà renvoyés à la condition des artistes des
cités allemandes de l'époque romantique.» Il réfléchissait au caractère
paradoxal, contradictoire, de l'utopie et de la littérature (qui «est pré-
cisément ce qui n'arrive jamais»). André Belleau, mort sans être mort,
est tout à coup très loin et toujours très près de nous : indispensable
à notre vie personnelle et collective.

Laurent Mailhot

6. Voir le Devoir du 20 septembre 1986 et des jours précédents.


