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Ecrire sous I’image
ou sur I’image

FRANCOIS-MARC GAGNON

Ecrire I'image n’est-ce pas le pain quotidien de ’historien de
I’art? Comme toutes les choses qui vont de soi, toutefois, il n’est
peut-étre pas inutile qu’il y fasse réflexion. Est-ce bien l'image
qu’il écrit, en écrivant si abondamment de I’image?

Il m’est venu a I’idée que tout notre labeur revient a rédiger
des légendes au bas des images que nous commentons. Certes,
nous ne sommes pas les seuls a le faire. Les artistes le font bien
aussi, ne serait-ce qu’en titrant leurs ceuvres. Il se pourrait bien
qu’ils nous aient précédé en cela et que nous ayons pris exemple
sur eux... De toute maniere, le plaisir que nous prenons a recopier
ces titres ou ces légendes quand ils existent est déja
symptomatique. Au moins, cette fois, on ne pourra pas nous
accuser de préter aux artistes des intentions qu’ils n’ont pas eues.
Sur cette base solide, notre commentaire peut s’édifier a loisir.
Mais, en reflétant 'intention de 1’artiste, écrivons-nous mieux
I'image? C’est la question qui va nous retenir ici.

Partons d’un exemple (fig. 1), quelque peu interloquant,
j’en conviens. Mais, il sert mon propos et c’est, pour le moment, le
pain que j’al sur ma planche. Il s’agit d’une scéne tout a fait
grandiose et quelque peu ridicule. Dans un vaste paysage, fermé a
l’arriere-plan par une impressionnante cataracte, s’affairent de
nombreux quadrupedes. Le graveur de Lafitau, qui avait eu

recours a une mise en scéne analogue (fig. 2), y avait situé une

Etudes frangaises, 21, 1, 1985



84

Etudes frangaises, 21,1

L‘auuu d‘?’nauax.& Joms oreks

ah

a fenmikan Dimst sep G wrse v $R ot n nle 1 yorm s orest Lake whoutu
G hr S O Ui tra iy b ki i Teeth man b en o

P oes th grahe sy work up aud fi sch  Bolesuth w13 { o nluonerfill Bexterst

S mir therLodses onet the tt rierni the ther ps the Laniside 4 ¢ ap “fom Aol

7 prckethem gme wwo FR1u

1
«A View of y€ Industry of y€ Beavers of Canada » detail d une carte de

Herman Moll intitulee 4 New and Exact Map of the Dominions of the King of Great
Britain on y¢ Continent of North America 1715 revisee vers 1732 Collection
nationale de cartes et plans, Archives publiques du Canada, C 100583
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«Rapides et chutes». Gravure anonyme illustrant le livre de Joseph Frangois

Lafitau, Moeurs des sauvages amériquains comparées aux moeurs des premiers temps,
Paris, 1724, t. I, pl. 10, face a la p. 218. Trésor de la Bibliotheque de

I’Université de Montréal.
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scéne qui parait faire plus de sens dans pareil décor 1l y avait traité
de la construction des canots et des pirogues et de ’habileté des
Indiens & voguer sur les rapides dans leurs fréles embarcations

L’illustration qui a retenu notre attention est d’un tout autre
oidre Il s’agit d’une vue ornant une carte des colonies anglaises
de I'’Amérique du Nord (fig 3), gravée par Herman Moll, comme
nous le révele I'mscription encadrée dans le haut de la carte Les
spécialistes des Archives publiques du Canada, qui viennent
d’acquérir cette carte (1981) de la collecion Alexander E
MacDonnald, la datent «v 1732!», c’est-a-dire ’année méme de
la mort du géographe, rendant ainsi compte du fait que le nom
d’Herman Moll n’apparait pas en bas a gauche parmu les
distributeurs de la carte Maus la carte de Moll n’en était pas alors
a sa premuére parution La plus ancienne édition remontait 2 1715
et, jusque vers 1735, elle aura été rééditée six autres fois, sans
compter ses nombreuses réapparitions dans les diverses éditions de
Patlas de Moll intitulé The World Described

La scéne qui parait sur la droite de la carte s’accompagne de
deux sortes d’inscriptions L’une parait sous I'image Il s’agit bien
d’une légende L’autre est plus inattendue, puisqu’elle parait sur
I’image, tout en haut Dans 'un et l'autre cas, ces textes
entendent, sinon écrire 1’1mage, du moins décrire la vue que le
graveur a représentée Mais comment le font-ils?

La légende sous I'1mage se hit comme suit

A View of ye Industry of ye Beavers of Canada in making Dams to
stop ye Course of a Rwvulet, in order to form a great Lake, about w
tey buald therr Habitations To Effect this  they fell large Trees with
thewr Teeth, in such a manner as to make them Cross ye Rwulet, to lay
ye foundation of ye Dam, they make Mortar, workup, and finish ye
whole wath great order and wonderfull Dexterity The Beavers have
two Doors to thewr lodges, one to the water and the other to the Land
side According to ye French Accounts

Cette légende est complétée par une mnscription sur I’'1mage

The Cataract of NIAGARA Some make this Water-Fall to be half a
League while others reckon on it more than a hundred Fathom

1 Voir EH DAHL et coll les Tresors de la Collection nationale de cartes et
plans  Archwes publiques du Canada, une exposition de 100 cartes, atlas, globes et
plans architecturaux originaux 1490 1982, du 17 aolt 1982 au 9 janvier 1983,
Archives pubhiques du Canada Ottawa 1983, n° 20
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Peut-on considérer ces inscriptions comme des tentatives
d’écrire I'image?

Il est vrai qu’elles nous aident a débrouiller son
iconographie. C’est grice a la légende qu’on peut identifier les
animaux ici représentés a des Castors, malgré leur profil 1éonin.
On comprend aussi que le bel ouvrage de magonnerie qui occupe
le centre de la composition entend représenter une digue de
Castors et le ddme nervé, au fond i droite, une de leurs cabanes.
Une des portes — celle qui donne sur terre — a méme été repré-
sentée. Enfin, on apprend que la chute qui ferme la composition
n’est nulle autre que la cataracte du Niagara.

Outre que ces notations n’épuisent pas I’iconographie de la
scéne — elles ne sont pas trés explicites sur les diverses actions
prétées ici aux Castors —, elles ont tendance ou a s’élaborer en
discours indépendant de I’image ou a nous y ramener, mais en se
niant comme discours. Dans un cas, en effet, elles nous
entretiennent de choses qui n’ont pas de rapport avec elle, comme
de ces discussions sur la hauteur du Niagara, ou de ’ordre
merveilleux qui régit la société des Castors et de leur dextérité,
voire méme des «French Accounts» dont I'auteur se serait inspiré.
Dans 1’autre cas, elles ne servent qu’a fixer le parcours du regard
sur un point ou sur l'autre de I'image, ’aidant 2 identifier des
éléments de la scéne. La cataracte qui parait ici est le Niagara; les
animaux, des Castors; le remblai, leur digue; le déme, une de
leurs cabanes...

Cette double maniére de traiter de I’image — centrifuge et
discursive dans un cas, centripéte et non discursive, dans I’autre
— caractérise bien le texte des légendes et inscriptions qui
accompagnent directement l'image. La retrouve-t-on dans des
discours plus ambitieux, comme ceux de I’historien de I’art?

Quelle avenue emprunterait-il a ce point-ci de son discours?
Il y a fort a parier qu’il se lancerait a la recherche des sources
iconographiques de I'image qui l’intéresse. Il y est d’ailleurs
encouragé dans le cas qul nous occupe, puisque Moll avoue s’étre
inspiré de «French Accounts». En réalité, il ne I’a pas fait directe-
ment. Sa vue des Castors s’inspirait d’une vue semblable, 2
I’inversion prés, qui parait sur la carte des deux Amériques que
Nicolas de Fer dédiait au Dauphin en 1698 (fig. 4). Moll n’avait
donc rien eu 2 inventer. Méme 'idée d’accompagner sa vue d’une
légende et d’une inscription était déja dans Nicolas de Fer. Bien
plus, 'inscription qui occupe le haut de I’image avait simplement
été traduite par Moll. Elle se lit comme suit :
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LE SAUT DE NIAGARA. Est une Chute d’Eau dans le Canada
du Lac Erié dans le Lac d’Ontario ou de Frontenac. quel-
ques uns le font d’une Demie Lieue de Haut d’autres ne
I’estiment que de Cent Thoises.

Il en va de méme de la légende qui parait sous la scéne de
Nicolas de Fer :

DES CASTORS DU CANADA. Leurs Industries a Bitir des
Chaussées pour retenir I’Eau se faire d’un Petit Ruisseau un
Grand Lac. pour y construire leurs Logements au tour est
tout a fait Merveilleuse.

Mais Nicolas de Fer ne s’en était pas tenu la. Il avait parsemé sa
vue de lettres de I’alphabet et sa légende, sous I'image, explicitait
le sens de chacun des petits ensembles ainsi désignés.

A. Bucherons qui avec leurs Dents coupent de Gros Arbres,
qu’ils font tomber a travers le Ruisseau, pour Servir de
fondement a leurs Chaussées.

Charpentiers qui Coupent les Branches de longueur.
Porteurs de Bois pour la Construire.

Ceux qui font du Mortier.

Commendant ou 1’ Architecte.

Inspecteur des Invalides.

Ceux qui Trainent le Mortier sur leurs Quetes.

. Castor Incommodé de la Quetie pour avoir trop Travaillé.
Massons qui Batissent la Chaussée.

Comme Ils tappent avec leurs Queles pour rendre la
Massonnerie plus ferme.

M. Logement les [sic] Castors en Ddme ou four avec une
Sortie sur Terre et une dans I’Eau.

FEIOEEYOw

C’est donc dire que les notations proprement iconographiques
étaient beaucoup plus poussées dans Nicolas de Fer que dans Moll.
Mais, on le voit aussi, les inscriptions de Nicolas de Fer obéissaient
au méme schéma que celles de Moll. Ou elles sont discursives et
nous éloignent de I'image. Ou elles nous y rameénent, mais se
réduisent a des fragments d’énoncés.

Nicolas de Fer s’était aussi donné la peine de représenter une
cabane de Castor en coupe. Il la décrivait ainsi :

Le dedans du Logement des Castors. le Premier Etage est
pour la Famille et le Second est un Magasin de Bois de
Tremble dont Le corse leur sert de Nourriture.

Il y a donc déperdition trés nette d’informations en passant de
Nicolas de Fer a Herman Moll.
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Vue partielle de la carte murale des deux Amenques de Nicolas De Fer 1698 Collection
nationale de cartes et plans Archives publiques du Canada NMC 26825
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vue gravee par Nicolas Guerard pour la carte
murale des deux Ameriques de Nicolas De Fer Collection nationale de cartes et
plans Archives publiques du Canada MC 26825

Des Castors du Canada
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Certes, en établissant ce rapport de la source a sa copie, nous
dépassons le simple niveau de la légende sous I'image Ce type de
rapprochement entend reconstituer une chaine iconographique
D’ailleurs, dans le cas qui nous occupe, la chaine ne s’arréte pas a
ces deux seuls maillons Nicolas de Fer s’est lui-méme mspiré
d’une autre image (fig 6) pour dessiner la chute Niagara qu
ferme sa composition On la trouve telle quelle dans ’ouvrage du
pere Louis Hennepin intitulé Nouvelle decouverte d’un tres grand pays
sutue dans [’Amenique entre le Nouveau Mexique et la mer glaciale [ ],
publié a Utrecht en 1697, donc juste une année avant la carte de
Nicolas de Fer

Il faut porter attention au fonctionnement des chaines
iconographiques de ce genre Elles s’ instaurent par simple rappro-
chement d’images mises en séquence chronologique La
comparaison de la copie a son modele se fait, elle, dans 'instant 11
faut et 1l suffit que les 1mages solent juxtaposées les unes aux
autres Tout se passe donc comme s1 le discours de I’historien de
I’art — du moins quand 1l part dans cette direchon — ne pouvait
progresser qu’en faisant intervenir d’autres 1mages qu’1l ne décrit
pas davantage Encore une fois, 1l ne fait qu’écrire sous 'image,
sans jamais 1’écrire véritablement

Mais, 1l est une autre avenue prise par I’historien de I’art
celle qui consiste a chercher les sources littéraires des umages, le
postulat étant que le peintre ou le graveur n’a pas représenté une
scéne qu 1l avait sous les yeux mais a plutdt illustré un texte Une
fois de plus nos «French Accounts» donc' Il y a de fortes présomptions
pour que ce soit le cas 1c1 On chercherait bien en vain dans la
Nature une troupe aussi considérable de Castors obéissant aux
ordres d’un «Architecte» pour construire une digue de magonnerie
Peut-on espérer, par ce truchement, étre au moins ramené a un
texte qui serait illustré par I'image et qu’il suffirait de renverser
pour décrire I’1mage?

Ala vénté, Nicolas de Fer trahit peut-étre sa source littéraire
quand 1l emploie le mot «Architecte» pour décrire le Castor qui
parait en E sur sa gravure On le trouve en effet pour la premiére
fois sous la plume de Nicolas Denys dans un passage célebre de sa
Description  Geographique et Historique des  Costes de  ’Amenque
Septentrionale, publiée a Paris en 1672, consacré a I’«andustrie» des
Castors

Pour ce traval [re¢ la construction des digues], 1ils
s’assemblent jusques a deux, trois & quatres cens castors &
plus, tant grands que petits ( ) Pour mettre tous ces
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ouvriers en besogne, & bien faire leur travail, il leur faut un
architecte & des commandans : ceux-1a sont les anciens qui y
ont travaillé autrefois; selon le nombre il y a huit ou dix
commandans, qui neantmoins dépendent tous d’un seul, qui
donne les ordres : c’est cet architecte qui va tantost a
Patellier de ’un, tantost a celuy de ’autre, & est to(jours en
action. Lors qu’il a arresté le lieu ou il faut faire la chaussée,
il y employe un nombre de Castors & oster ce qui pourroit
nuire, comme du bois abatu qui pourroit donner cours par le
dessous de la chaussée, & faire perdre I’eau : ceux-la sont les
massons : il en fait mettre d’autres a abattre des arbres, puis
couper les branches de longueur d’environ deux pieds, ou
plus selon la grosseur de la branche, ce sont les Charpentiers;
d’autres sont pour porter le bois au lieu du travail ou sont les
massons comme les manoeuvres, les autres sont destinez a la
terre, ce sont les vieux qui ont la queué la plus large qui
servent de hotteurs : 1l y en a qui bechent la terre, & la
grattant avec leurs mains, ce sont les bescheurs, d’autres
sont pour la charger, chacun fait son métier sans se méler
d’autre chose : chaque travailleur d’un métier a un
commandant avec eux qui veille sur leur travail, leur montre
comme il faut faire : celuy qui commande aux massons leur
montre a arranger le bois & bien poser la terre, ainsi chacun
montre a ceux qui sont en sa charge, s’ils manquent il les
chastie, les bat, se jette dessus & les mord pour les mettres a
leurs devoir?.

La convergence entre ce texte et celui de la légende de Nicolas de
Fer est remarquable. Le méme vocabulaire apparait de part et

d’autre : «es Charpentiers» ; «...couper les branches de
longueur»; des Porteurs de bois»; «les Massons»; les «comman-
dans»; «’Architecte»; «la chaussée...» La ressemblance serait

encore plus compleéte si I’on faisait intervenir d’autres passages de
Denys, ou, par exemple, il explique que «ceux qui sont chargez
marchent tous droits trainant leur queué apres eux, qu’ils
déchargent proche les massons», ou encore qu’dls battent la terre
avec la queué [...] pour la rendre ferme».

1! est vrai que Nicolas de Fer n’a retenu ni les «hotteurs» ni
les «bescheurs» de Denys dans sa légende. Il les a du moins
représentés sur sa gravure. Et, bien sir, il est 'inventeur du
merveilleux Castor renversé sur le dos qui parait en H et qu’il
déclare «Incommodé de la Queué pour avoir trop Travaillé»! Peu
importe. Les rapports entre la gravure et le texte sont assez
nombreux pour qu’il y ait intérét a éclairer I’'un par ’autre.

2. Voir W.F. GANONG, Nicolas Denys’ Description and Natural History of the

Coasts of Noerth America (Acadia), Champlain Society Publications, Toronto, 1908,
p. 567-571.



94 Etudes francaises, 21,1

Denys projette sur la société des Castors sa vision d’une
société tres hiérarchisée ou 1’«Architecte» tiendrait le role du
maltre-d’oeuvre, les «commandants», celui des maiftres et les
«ouvriers», celui des apprentis. Il insiste assez sur le fait que les
commandants sont des anciens qui leur «montrent comme il faut
faire» pour que cette comparaison vienne a esprit. C’est une
société ou le travail est honoré et la paresse durement punie. C’est
surtout une société ou l’ordre régne et ot «chacun fait son métier
sans se méler d’autre chose».

En quoi la gravure reflete-elle cette vision des choses? A
premitre vue, elle semble bien le faire assez gauchement. On
s’attendrait en particulier a ce que I’«Architecte» occupét une place
centrale dans la gravure. Il n’en est rien. Si ce n’était de la 1égende
de Nicolas de Fer, nous n’aurions jamais pu le repérer dans
I’image. C’est le minuscule Castor qui leve la patte (geste
d’autorité?) et qui parait en E, prés d’un groupe de «bescheurs» au
deuxiéme plan de la scéne. Le grand Castor mis en vedette en C,
au centre et au premier plan n’est qu’un «Porteur de bois».

Regardons-y de plus prés. La gravure comporte nettement
trois plans. Le premier nous présente les Castors engagés dans la
préparation des matériaux qui serviront a la construction de la
digue. Il y ales «blcherons» qui se mettent a deux pour couper un
arbre; les «charpentiers» qui débitent des branches en trongons; un
porteur de bois qui place sa charge sur son épaule; enfin, les
Castors qui préparent le mortier et en chargent la queue d’un
autre qui s’appréte a partir vers la digue. On ’aura noté, ces
quatre catégories correspondent aux quatre premieéres lettres de
I’alphabet (A, B, C et D) dans la légende.

Le deuxieme plan est consacré a l'étape suivante : la
construction de la digue proprement dite. C’est a cette phase que
I’Architecte est associé et c’est ici que I’idée de hiérarchie, si
centrale au texte de Denys, reprend ses droits. Qui nomme-t-on en
effet aussitot apres en E? Le «Commandant ou I’ Architecte», bien
sr. Suivent alors, dans la liste, quelques autres catégories exigées
par cette seconde étape du travail : les «Inspecteurs des Invalides»
qui examinent le Castor renversé sur le dos; les «Massons» et ceux
qui relévent la queue, au-dessus de la digue, pour en taper le bord
etla rendre plus ferme.

L’arri¢re-plan parait plus gratuit. L’eau qui s’écoule du
Niagara disparait sur la droite (ou sur la gauche, dans Moll) et ne
communique pas avec le vaste étang des Castors, situé du c6té



Ecrire sous I'image ou sur 'image 95

Gravure anonyme representant les Chutes du Niagara tiree du hivre de Lous
Hennepin  Nouvelle decouverte d un tres grand pays situe dans | Amenique entre le
Nouveau Mexique et la mer glacale Utrecht 1697 Tresor de la Bibliotheque de
| Universite de Montreal

7

Gravure anonyme representant une chasse aux castors tiree du livre du Sieur
C Le Beau Avantures du 8 C Le Beau avocat en Parlement ou Voyage curieux et

nouveau parmi les sauvages de | Amerique Septentrionale Amsterdam 1738 part 1 p
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opposé. S’agirait-il d’un simple décor, sans conséquence?
I’occasion pour Nicolas de Fer d’informer le Dauphin, auquel la
carte est dédiée (voir le cartouche en bas), d’une particularité de la
géographie du Canada qu’il n’avait pas eu l'occasion de traiter
séparément ailleurs? Nous ne le croyons pas. Mais il est encore
trop t6t pour le dire.

Retenons pour le moment que 'idée de hiérarchie est bien
dans la gravure mais qu’elle n’y occupe pas le premier rang.
L’intention premi¢re de la gravure était, comme son titre
I’indique, de montrer «’industrie» des Castors, plutt que 1’ordre
qui régne dans leur société. Pour mettre en oeuvre son intention,
Nicolas de Fer a eu recours aux potentialités narratives de la
perspective, qui fait lire spontanément ce qui est devant, comme
ce qui se passe avant; et ce qui est derriére, comme ce qui se passe
apres. Il a donc voulu représenter les deux principales étapes de la
construction de la digue: la préparation des matériaux et leur
assemblage. L’idée d’un contrdle de I’«Architecte» sur les
«ouvriers» lul a paru convenir davantage a la deuxi¢me étape —
I’architecture n’étant pas I’art d’accumuler des matériaux mais de
les assembler et de leur donner forme. II a donc relégué son
«Architecte» au deuxieme plan.

Les fruits escomptés du rapprochement de ’image et du texte sont
donc moins grands que nous l’espérions. Certes, les mémes
éléments se retrouvent de part et d’autre, mais mis en ceuvre
différemment. Le graveur n’a pas voulu illustrer le texte de
Nicolas Denys. Autrement, il aurait mieux respecté son intention
— en dessinant une pyramide 2 trois étages, ou les rangs de
chacun auraient été bien marqués, par exemple. Il a voulu dire
autre chose et, s’il s’est servi du texte de Nicolas Denys en y
puisant des renseignements, il les agence en fonction d’une autre
idée : celle de 1I’«dndustrie» des Castors, manifestée dans la cons-
truction de leurs digues.

C’est le moment de revenir a ’arriére-plan de la gravure : la
fameuse chute Niagara. Jamais, elle n’est mentionnée dans les
textes d’époque qui portent sur les Castors. Sa présence dans
I'image reléve donc bien d’une décision du graveur. Quelle est sa
fonction? Notons qu’elle est exactement paralléle a la digue des
Castors et qu ‘au contraire de celle-ci, elle n’arréte pas ’eau du lac
Ontario qui se déverse dans celle du lac Erié. Toute modeste
qu’elle soit, la «chaussée» construite par les Castors réussit ce que
les remparts les plus imposants posés par la Nature sur le cours des
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décharges des lacs n’arrivent pas a faire. En comparant la gravure
de Nicolas de Fer & celle qui illustre Ie livre de Hennepin, on
constate méme que le géographe a ajouté sur la droite un jet
d’eau qui n’y était pas. Il y a la plus qu’une simple réponse a un
besoin de symétrie, puisqu’en suggérant que 'eau déborde des
deux c6tés au lieu d’un, il insistait sur ’inefficacité de la nature
par rapport a I’andustrie» des Castors. Celle-ci les rapprochait
donc curieusement de I’homme.

Il s’est trouvé d’ailleurs au moins un auteur de 1’époque
pour comparer les Castors aux Hollandais, ces constructeurs de
digue par excellence.

J’ai souvent fait reflexion, depuis que je suis en Hollande, ot
il faut tant de Digues pour conserver le Pays, que ces
Animaux n’y seroient sans doute pas inutiles, puisqu’ils
peuvent faire si bien & a si peu de frais dans le Canada, ce
que Mrs. les Hollandais font chez eux avec tant de peine &
de dépense. Les Castors ont aussi comme eux des Dyk-
Meysters, c’est-a-dire en Frangois, Inspecteurs des Digues,
qui les visitent de tems en tems, pour voir si rien n’y
manque, & donner avis a la Société s’il y a quelque chose a
refaire. Mes Sauvages m’ont assiré qu’ils s’assembloient
pour cet effet, tenant conférence ensemble, touchant les
moyens d’amasser & de garder avec soin toutes les choses
nécessaires au Bien commun de leur petite République, &
que par un certain jargon intelligible ils se communiquoient
entre eux leurs sentiments & leurs pensées?.

Nous voila donc en plein anthropomorphisme! Le mot méme de
«République» est prononcé. C’est évidemment a la condition de
percevoir les Castors comme des hommes, que l’opposition
NATURE/CULTURE (traduite en celle de NIAGARA/DIGUE par
Nicolas de Fer) peut faire sens.

Le texte du sieur Claude Le Beau que nous venons de citer
était illustré d’une gravure (fig. 7). Certes son illustration est
beaucoup plus simple que celle de Nicolas de Fer. II s’est contenté
de nous montrer au premier plan six castors (son texte parle d une
«douzaine») rongeant le méme arbre, une digue et trois cabanes,
dont on apercoit les démes submergés dans le fond de la
composition. Pourtant, comment rendre compte de I’immense
horizon qui ferme le fond de la scéne, sinon, comme une

3. Voir Aventures du s. C. Le Beau, avocat en Parlement, ou Voyage curieux et
nouveau parmi les Sauvages de [’Amérique septentrionale..., Amsterdam, 1738, vol. I, p.
315-341.
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transposition bien hollandaise de 1’1dée de Nicolas de Fer? C’est au
Xvire siecle que I'ingénieur Jan Adnaanszoon Leeghwater avait
dramé avec ses moulins  vent les 17 000 acres du polder Beemster
et révé d’en faire autant de la Haarlemmermeer Publiant a
Amsterdam, le sieur Le Beau avait sans doute eu recours aux
services d’un graveur hollandais qu1 ne put s’empécher de traduire
la digue des Castors dans des termes qui lur étaient plus familiers
Il se trouvait du coup a transformer des digues quu servalent a faire
monter le niveau de I’eau en digues de poldérisation qui servaient
a gagner de la terre sur la mer Il faut sans doute interpréter les
petits arbres qui occupent le premier plan de la scéne comme ces
terres récemment conquises sur la mer et consacrées a la
sylviculture Peu immporte L’idée du graveur est clawre dans
I’'opposition CULTURE/NATURE, les Castors dowvent étre mis du
cbté de la CULTURE, tout animaux qu’ils solent

Cela n’était pas sans poser des problemes philosophiques
importants Comment la théorie des «animaux-machines» mises a
la mode par Descartes et Malebranche pouvait-elle s’accommoder
de ces «faits» canadiens? C’est la question que ne manquera pas de
poser un Bacqueville de la Potherie

c’est celui de tous les animaux qui paroit avorr le plus de
raisonnement, & Jje ne sgai ce qu’en penserolent les
Cartesiens s’ils avolent v 1’adresse avec laquelle 1l batit sa
maison*

Nous voila bien loin de 1'tmage' Et, par cette allusion aux
Cartésiens, nous sommes tombés dans le méme piege que Moll et
que Nicolas de Fer avant lui Nous aussi, nous n’avons pas pu
nous empécher de faire allusion a des discussions de I’époque La
ndtre portait sur I'intelligence des bétes, la leur, sur la hauteur du
Niagara Notre commentaire s’est donc en partie mscrit sur
I'1mage, 1’a recouverte et 1’a masquée en partie

Par ailleurs, que dire de notre analyse du sens de I’1mage et
de ’opposition lévi-straussienne entre GULTURE/NATURE que
nous avons cru y discerner, sinon qu’il s’agit d’une vaste légende
écrite sous I'tmage et donc comme en s’en éloignant? Il faut bien
P’avouer notre texte est ou discursif et s’éloigne de 1'1mage, ou
indiciel et ne se borne qu’a pointer du doigt des éléments dans
I’'image, donc a diniger le regard, I'invitant parfois 2 rapprocher
des éléments donnés dans la gravure Mais I'image elle-méme, 1
ne I’a pas écrite

4 Vorr Claude Charles Le Roy de Bacqueville de la Potherie, Histowre de
! Amenique septentrionale, Pans, 1722, vol I, p 132 138
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Il nous semble que nous touchons la une des grandes limites
du discours propre a lhistoire de l’art. Ce discours, pour
reprendre une catégorie barthésienne, ne fonctionne, ne progresse
qu’a la faveur d’un leurre. Il n’avance qu’en s’éloignant de
I'image, au moment méme ou il parait la commenter. Quand, au
contraire, il prétend s’en rapprocher, il ne le fait qu’en se niant
comme tel et se réduit a des tron¢ons d’énoncés : «en E, se trouve

I’ Architecte» pour dire «E 1’Architecte».

Si I’histoire de ’art prétend traduire I’ordre visuel dans une
sorte de métalangage, elle le fait bien pietrement ou pas du tout.
C’est que Pimage est «inscriptible», si je puis me permettre ce
néologisme calqué sur «indicible». On n’écrit pas 'image. On écrit
de I'image ou a propos de I'image... ou, si ’on veut, sous |'image.

Mais alors de quoi écrit-on? des idées, des conceptions, des
maniéres de voir passées, voire de certains faits également passés
que sa considération a suggérés. Autant dire que l'on fait de
I’histoire de la pensée, en prenant prétexte des images. Autant dire
que D’on fait de la science et, dans le cas qui nous occupe, de
I’anthropologie. Car, ou il y a de ’anthropomorphisme, comme
c’était le cas de ’ancienne zoologie, on peut bien s’attendre a ce
qu’il y ait aussi une anthropologie qui s’ignore. Le dicours caché
des images de Moll ou de Nicolas de Fer révele une conception de
I’homme occultée par le Grand Siecle. Il révele en particulier que
Pordre qui fascinait tellement cette époque n’allait pas sans
répression. S’il y avait des architectes, il y avait bien aussi des
«inspecteurs» pour remettre les «nvalides» dans leur devoir.
Autrement dit, une police pour «surveiller et punir».



