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J.-K. Huysmans.
Gustave Moreau,

Détail (1884)

INSTRUCTION POUR UN PROCES

On imagine les tableaux d’une exposition — prenons le
Salon de 1876 a Paris — alignés pour la parade des dignitaires,
des visiteurs et des critiques. Le procgs commence, on rivalise de
phrases percutantes au nom de la tradition, du modernisme, de la
ligne et de la couleur. Les toiles défilent dans les comptes rendus
des salonniers. On établit des parentés, qui descend de Delacroix,
d’Ingres ou des deux 2 la fois. L’Etat distribue quelques médailles,
achete ce qu’il estime faire la gloire de la peinture francaise pour
en garnir les murs du Luxembourg et du Louvre. On cherche a
entendre le battement d’aile de I’Histoire qui est en définitive le
juge ultime de la peinture comme de tout le reste, une fois que /e
Figaro et ’Evénement illustré ont été jetés au panier.

Parmi ceux qui éerivent [’image, il y a Zola, il y a Huysmans, il
¥ a tous ceux qui n’ont pas comme eux le redoutable avantage de
survivre par le roman aux éphémeres comptes rendus. Plus tard, il
s’en trouve pour se souvenir que Huysmans n’est pas qu’un
romancier pénitent retourné au catholicisme, qu’il a écrit 4
Rebours, [’Art moderne, que méme dans la Cathédrale il n’a fait
qu’ajouter un nouveau jalon dans sa quéte de préhension de ’es-
thétique! et qu’il semble avoir élu Gustave Moreau dans ce
processus aux facettes discursives variées.

1. A défaut d’oser dire de la plastique.
E[ude:_francaz:e:, 21, 1, 1985
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On peut se demander quelle serait la place occupée par
Gustave Moreau dans I’histoire de la peinture francaise n’e(it été
de I'intérét que lui ont accordé certains écrivains de son époque.
Bien sir, l1a n’est pas la question, surtout 2 un moment ou il
convient davantage de faire le proces de 1’Histoire que de s’en
remettre a elle pour faire celui de la peinture. Tout cela n’est que
préliminaires pour poser les assises ponctuelles d’une inscription
spécifique de la peinture dans la littérature. Il n’est pas inutile de
mentionner que c’est a coup de mentions littéraires (Huysmans,
Lorrain, Proust, Breton, Robbe-Grillet) que Gustave Moreau
redevient, a la faveur du regain d’intérét pour la peinture et la lit-
térature fin de siécle, un sujet d’intérét. Autrement, il était
condamné a ’oubli, pour s’&tre peu soucié de vendre ses toiles et
pour n’avoir pas été a 'origine d’un mouvement nouveau? alors
que I’Histoire, encore elle, a imposé une vision par a-coups des
XIXe et XXe€ siecles, de révolutions plastiques en réactions esthé-
tiques. Il n’existe d ailleurs maintenant qu ‘une seule collection
importante, celle qu il a lui-méme léguée a I’ Etat francais et qui
loge au musée qui porte son nom.

La publication en 1884 d’A Rebours, par J.-K. Huysmans,
constitue le moment capital de I'inscription de I’ceuvre de Moreau
comme motif littéraire. L’exposition au Salon de 1880 d’ Héléne sur
les remparts de Troie avait déja généré de nombreuses variations
versifiées chez les poétes heureux et surpris de voir étalée autant de
morbidité (on disait plus volontiers morbidesse). Et ce n’était pas la
premiere fois, ni la derniére du reste, que Huysmans commettait
quelques pages sur le peintre alors en période d’intense
production. Mais celles-ci, concentrées dans le chapitre V du
roman l€ plus célebre de I’époque décadente, allaient étre décisives
dans la mesure ou elles consacreraient Moreau, détermineraient et
immobiliseraient & toutes fins prathues la teneur des propos des
écrivains a son endroit. En passant a la fiction, la peinture de
Moreau devient de toute évidence un matériau littéraire alors que
le compte rendu maintient une certaine distance entre les deux
discours, le pictural et le littéraire.

S’il fallait appliquer les critéres d’identification des genres en
vigueur a cette époque ot Zola domine la scéne littéraire (et
Huysmans avait jusque-la été associé a 1’école naturahste) on
pourrait douter de I’étiquette roman accolée a A Rebours et n 'y voir
qu’une somme de courts essais qui seraient successivernent des
extraits du catalogue d’un parfumeur, le mémoire resté inédit

2. Quoi qu’on en ait dit & propos de ses esquisses chromatiques jugées

tachistes, fauvistes ou abstraites.
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d’un apothicaire, un traité d’art floral, des mélanges offerts a
Baudelaire, des poemes en prose, des pastiches, de la critique d’art
ou de la littérature et, dans le chapitre qui nous occupe, des
évocations de tableaux. Le roman en effet ne se construit pas tant
sur une intrigue, fort mince au demeurant, que sur le regard de
dilettante du héros, Jean des Esseintes, jeté sur les matieres
diverses que nous avons rapidement énumérées. C’est donc dire
que ’on est en présence d’un bréviaire destiné aux esthetes reclus
dans leur isolement monacal, ce que la fortune du livre viendra
confirmer, Des Esseintes organise sa vie de maniére a ce qu’il lui
arrive le moins d’aventures possible, a ce que le sel de ’existence
soit tout entier contenu dans des parfums, des joyaux, des fleurs
et, bien sir, des tableaux. La peinture est donc considérée comme
I’un des catalyseurs aptes a exciter ses sens délicats. Cela suppose
en corollaire qu’elle joue ce réle de catalyseur au niveau de
Pénonciation narrative au méme titre qu’une histoire d’alcéve,
une matinée brumeuse 2 Etretat ou une gréve de mineurs.

L’inscription de la peinture dans cette physiologie narrative
de la sensibilité sera donc la double dimension esthétique et
éthique du fait que la compréhension du réel et la vie mode
d’emploi qui s’ensuit s’expriment dans une langue qui tient de la
philosophie de I’ameublement, du traité d harmonie chromatique
ou de I’alchimie liquoriste et s’organisent de préférence autour des
productions symboliques. On éloigne de soi ce qui releve du naturel
et du social, bref I'objet sur lequel s’exerce la folle ambition
zolienne de représentation. Entre ce qui est généralement admis
pour réel et soi, on glisse une série d’écrans jusqu’a ne plus voir
que les écrans.

Cette inscription de la peinture dans I’énonciation narrative
pose par ailleurs au romancier le probleme de la modulation
discursive de ce qui est donné en un instant sur une surface limitée
par le cadre en ce qui devra se fondre dans la linéarité littéraire.
Cette interdiscursivité, s’il fallait ne la considérer que dans
I’existence de la toile, aurait déja pour conséquence d’ajouter a la
figuration peinte un regard (ce regard qui dans les poésies de Paul
Bourget, Pierre Quillard, Théodore de Banville, Jules Laforgue,
Henri de Régnier et Albert Samain inspirées d’Héléne sur les
remparts de Troie déplace la focalisation du c6té des guerriers
mourant pour I’amour d’Héleéne et cet autre regard qui dans 4
Rebours établit une communication dense de Hérode spectateur a
des Esseintes spectateur), donc d’altérer la représentation. Or,
c’est précisément ce qui fait ’attrait d’une peinture mythologique
comme celle de Moreau, cette altération colossale du réel opérée
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par les forces conjuguées de I’érudition, de la distanciation spatio-
temporelle et de la fantasmatique D’altération en altération, le
roman crée un effet de vortex ou le réel immédiat est éjecté au
profit des écrans discursifs multiples qui préservent le spectateur,
le lecteur, I’esthéte de ce réel jugé détestable Le dilettante fin de
siecle, le décadent s’est constitué comme sa propre référence
culturelle 1l est devenu lur-méme la culture dont 1l se nourrit
Ausst se projette-t-1l sans cesse en circuit fermé comme artiste de la
réverie, 1mage et spectateur Il fait du regard jeté sur la toile un
geste d’art et une régle de vie Le but est d’en arriver & étre
totalement absorbé par ces jeux de miroiwr qui constamment le
rameénent a lui-méme Cette abstraction au réel se construit sur le
gommage de toute référence 2 ce réel par jeux successifs
d’interpicturalité (ica  Mantegna, Jacopo de Barbar), Léonard,
Delacroix) et d’intertextualité (I’ Apocalypse, Baudelaire, Salammbé)

Pour y parvenir, des Essemntes compte sur une technique
hallucinatoire qui consiste 2 «savoir s’abstraire suffisamment pour
amener [’hallucination et pouvorr substituer le réve de la réalité a
la réalité méme3» Cette hallucination provoquée appliquée 2
Salomé puis a ’Apparition* de Moreau permet au spectateur des
Esseintes d’amimer la fiction qui y est contenue Au plan du
discours, elle offre la crédibilité nécessaire au pacte narratif conclu
entre Huysmans et ses lecteurs le romancier peut introduire un
nouveau palier de fiction de la mamere la plus classique qui soit et
opérer la substitution de la réalité méme (le hic et nunc de des
Esseintes) en réve de la réalité (la danse de Salomé, la 1évitation de la
téte coupée) Ces deux métarécits hallucinés constituent des traits
dramatiques parmi les plus forts du roman Telle est la situation
voulue par des Essemtes quérir dans une fiction pemnte les
sensations fortes qui lu1 sont refusées

LE PEINTRE D’UN ROMAN

Du chapitre cinquiéme d’A Rebours consacré plus spécifi-
quement a la pemture, 1l faut retenir la position privilégiée
occupée par les deux tableaux de Moreau, cela a double titre
puisque, dans la fiction, c’est devant eux que le protagoniste
s’abime dans une réverie hallucinée et que c’est par eux que se

3 J K Huysmans, 4 Rebours, Edition presentee, établie et annotée par
Marc Fumaroli, Pans, Gallimard, 1977, p 107 Les renvois au roman seront
dorénavant notés AR

4 Salome et I’Apparstion avaient éte exposées au Salon de 1876 et a
P’Exposition universelle de 1878 avant de passer l'une et l'autre a des
collectionneurs



J.-K. Huysmans. Gustave Moreau, Détail 35

déclenche, en téte de chapitre, un discours qui transcende la
critique et la description au profit de la narration.

L’organisation de cet extrait permet I’interaction continuelle
des deux paliers fictionnels : celui propre aux toiles et celui du
héros. Dans le premier cas, on raconte les événements relatifs a la
décapitation de Jean-Baptiste’; dans le second, Huysmans
développe des considérations comme on en trouve en histoire de
I’art. Les segments ainsi distingués sont au nombre de cinq :

1. D’abord un prélude par lequel est établie la spécificité
plastique et intellectuelle de Moreau : c’est paradoxalement un
peintre contemporain que des Esseintes choisit pour réaliser son
«désir de se soustraire a une haissable époque» (AR, p. 145)

2. Suit un micro-récit qui développe narrativement la
Salomé. I est ainsi introduit :

Pendant des nuits, il révait devant I’'un d’eux, le tableau de
Salomé ainsi congu :

Un tréne se dressait [...] (4R, p. 146).

3. Vient ensuite un long commentaire critique dans lequel
des Esseintes s’interroge sur la puissance du mythe de Salomé,
allant puiser dans les Evangiles, pour finalement conclure a la
spécificité de Moreau faite d’éclectisme et de symbolisme (4R,
p. 147-150).

4. Le second micro-récit, consacré a I’aquarelle [’Appar:tion,
est lul ausst amené de facon trés explicite par un paragraphe de
transition :

Quoi qu’il en ft, une irrésistible fascination se dégageait de
cette toile, mais ’aquarelle ’Apparitzon était plus inquiétante
encore.

L3, le palais d’Hérode s’élangait [...] (4R, p. 150).

5. Un nouveau commentaire critique suit. La spécificité de
Moreau est & nouveau mise en relief; mais cette fois ce sont les
aspects techniques (la couleur notamment) qui intéressent des
Esseintes. La scéne se termine par une phrase trés explicite elle
aussi quant a sa fonction de conclusion :

5 Salomé tlustre un moment de la danse par laquelle la «<bayadére impie»
obtient du tétrarque Hérode I'exécution de Jean-Baptiste L°Appariion est un
prolongement fantastique de la scéne 1maginée par Moreau dans lequel la téte du
prophete revient hanter Salomé sur le heu du crime Dans le roman, des Esseintes
s’était porté acquéreur des deux oeuvres qu’il avait ajoutées aux Greco, Luyken,
Redon et Bresdin qu’il possédait auss:



Etudes francaises, 21,1




J -K Huysmans Gustave Moreau, Detall 37

Gustave Moreau [ Appantion vers
1875 hule sur tolle 142 x 103 cm
Musee Gustave Moreau Pans
Photo  Graphic Photo

Gustave Moreau Salome 1876
huile sur tolle 144 x 104 cm
Collecuion Armand Hammer Etats
Unis
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Ces deux 1mages de la Salomé, pour lesquelles ’admiration
de des Esseintes était sans borne, vivaient, sous ses yeux,
pendues aux murailles de son cabinet de travail, sur des
panneaux réservés entre les rayons des hivres (AR, p 134)

De cela 1l ressort un jeu d’interprétation des discours, ce qui
correspond exactement a la structuration générale du roman qu
prévoit I'mnsertion de courts essais dans une matiére romanesque 2
ce détaill prés que la métafiction (4 dominante narrative) est
encadrée par le discours a dominante critique Signalons au
passage que les segments mmpairs sont conformes a 1’évaluation
faite par Huysmans (donc sans le biais de la névrose du héros) de
Galatée et Heélene exposées au Salon de 1880, dans son compte rendu
publié dans I’Art moderne® et dans le bref essar qu’il consacre a
Moreau dans Certains (p 289-293)

LE ROMAN, CRITIQUE DE LA PEINTURE

Delacroix, Moreau, Redon et Rouault ont eu ’occasion de
se plaindre de I’envahissement du champ de la critique d’art par la
gent littéraire sous prétexte qu’on les jugeait avec des «dées de
Iittérateurs» Comme la penture d’historre — et c’est celle que
pratiquait Moreau — construit son espace thématique 2 méme
des récts, réels ou ficufs, elle possede un fort coefficient de
narrativité Il s’ensuit que I'1mage qu’elle offre pourrait étre un
instantané extrait d’une représentation théatrale aux yeux d’une
critique portée a évaluer 'intelligence du sujet, la qualité et méme
I’exactitude de la transcription sur la tolle La facture picturale,
lomn de signifier ecriture, est la plupart du temps réduite a ces
criteres

Salonnier, Huysmans avait résisté a I’envie de paraphraser
en mots la ﬁctlon inscrite dans Heélene et Galatée 11 refusait ainsi de
participer a un mouvement perpétuel ou le pictural n’est que la
mise au visible de la fable et la critique le retour a la fable
évacuant, par son proces cantonné a I’histoire, la matérialité de la
toile Ce discernement entre la toille comme représentation et le
motif événementiel represente est mamifeste dans A Rebours, méme
sl faut constater qu’a I'inverse des écrits sur 1’art de Huysmans
le roman privilégie le mveau de ’histoire par rapport a celu1 de la
facture picturale Le dilettante des Esseintes ne néglge pas pour
autant ce dermer aspect, comme en font fo1 les segments 1, 3 et 5,
car 1l lu1 importe de reconnaitre en lui-méme 1’assise spirituelle des

6 J K Huysmans, { Art moderne smivi de Ceriains Préface d’Hubert Juin,
Pans, U G E, «10/18» 1975, p 144 147
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oeuvres sans laquelle toute fable n’aurait sur lui aucune prise.
L’interprétation des oeuvres agissant comme conscience
métadiscursive semble dessiner une chasse a I’'intérieur de laquelle
pourra se développer ’action qu’il a choisi de vivre fantasmati-
quement par I'intermédiaire de personnages pour lui fictifs. Les
deux enchissements (segments 2 et 4) ou s’animent les toiles
marquent le retour en force de la narration dans un roman
ambivalent sur ce point, cela d’autant plus que les Salomé sont
intensément dramatiques, beaucoup plus en tout cas que la vie
célibataire de des Esseintes.

On voit tout de suite dans quel cadre restreint s’enfermerait
le compte rendu minutieux qui chercherait le fil d’Ariane menant
de Salomé, la figuration peinte, a ses sources bibliques. Par fidélité
2 la fable, cette critique se cantonnerait au niveau de 1’histoire, au
détriment de D’écriture picturale qui pourtant est le trait qui
permet de déceler la spécificité du peintre par rapport a 1’écrivain.
De Moreau par rapport aux multiples utilisateurs du théme dans
ses diverses formes (Mallarmé, Massenet, Laforgue, Wilde,
Beardsley, Lévy-Dhurmer, Strauss, Rouault et plusieurs autres).

A considérer ’ceuvre de Moreau comme une série
d’illustrations de themes mythologiques a la maniere d’éudes et de
variations (notamment dans le cas de Salomé et du nombre invrai-
semblable de versions que Moreau en a tirées dans tous les
médiums), on omettrait de parler de ce qui sur la toile n’appartient
pas a la fable, c’est-a-dire & peu preés tout : composition, point
d’orgue suspendu au-dessus de la danse de Salomé, décors
composites, rais lumineux, rehauts, empitements, e On
oublierait que chaque personnage représenté habite un espace-et
une histoire personnelle, qu’il s’inscrit dans la composition comme
matériau dramatique mais aussi chromatique, plastique, qu’il
n’est au méme titre que chaque objet qu’un vecteur parmi
d’autres et que la figuration repose sur 1’équilibre vectoriel. On
ferait aussi abstraction de I'impressionnante prolifération de ces
objets congue dans le but de saturer la toile dans son immobilité et
son immuabilité hiératique. Car il serait possible d’écrire une
histoire des cassolettes, une histoire de la lumiére, une histoire de
la nudité féminine qui débordent Salomé et [’Apparition pour
I’ensemble de 1’ceuvre de Moreau. Les deux toiles résultent de la
confluence de dynamiques et de transformations diverses parmi
lesquelles se trouve la fable biblique. Bien sir, il s’agit 1a d’une
composante primordiale sans laquelle i1l ne serait méme pas
possible de reconnaitre le theme (ce qui serait plutét compromet-
tant dans une oeuvre figurative, a plus forte raison dans de la
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peinture d’histoire). Mais c’est par le reste que la peinture
apparait, qu’elle tient, qu’elle loge parmi les virtualités du theme.

L’intérét de des Esseintes, lui-méme héros fictif, n’est pas
tant critique que fantasmatique. Dans sa solitude, il n’a de
comptes a rendre 4 aucun abonné de revue de peinture, il peut
faire venir a lui les personnages et circonstances de la fascination.
En esthete accompli, il doit faire la preuve de son érudition,
détecter celle de Moreau, s’assurer que par ces tableaux I'immense
mémoire de la culture a un sens; mais tout cela, il le fait pour
mieux réanimer la scéne : Salomé est désormais plus qu’une
obscure princesse juive habile & la danse, sommairement évoquée
par les Evangélistes; le sens de Salomé est investi de couleurs, de
feux, de symbolique complexe en sus de la danse.

De la méme maniére que nous avons pu mesurer |’écart
entre le theme et la toile, notamment grace a la génétique propre a
la peinture (ce qui dans le pictural se développe de lui-méme, hors
référent), il est possible et nécessaire de considérer que dans le
texte de Huysmans, il y a des éléments qui échappent et a la fable
et aux tableaux de Moreau. Le texte posséde sa propre composi-
tion; des Esseintes, produit d’une fiction (d’une organisation
dramatique), traine dans ce chapitre V I’héritage des quatre
précédents et porte les germes du reste du roman; Huysmans écrit
ces lignes comme une nouvelle ramification de sa praxis littéraire,
ne serait-ce que dans 1’alternance du cours général de la fiction
(segments impairs) et de la métafiction (segments pairs).

Il arrive donc que le roman se congoit en partie contre la
peinture, contre 'instantanéité de la toile qui permet I’acces global
immédiat. Mais, comme le fait remarquer Pierre Reboul, {’objet
peint est un donné, certes, mais incomplet’». Si bien que le texte,
méme contraint & la linéarité, ne se contente pas d’étaler les
éléments picturaux (faute de les superposer). Il se pose a la fois en
contiguité et en complémentarité par la variation discursive dont
nous avons fait état.

LA TOILE MISE EN ABIME

En intercalant les segments narratifs 2 et 4 a I'intérieur de la
scene, Huysmans permet le raccord temporel des séquences
inscrites dans Salomé (la danse pour D’obtention de la téte) et

7 Pierre Reboul, «Huysmans deux toies, un homme, un discours »,
dans Des mots et des couleurs Etudes sur le rapport de la littérature et de la pernture (19¢ et 207

siecles), Lille, Publications de I"Umiversité de Lille III, 1979, p 53 Les toiles
mentionnées sont de Bartholomé et Raffaelli
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[’Apparition (la téte qui flotte), soit I’accomplissement du meurtre et
la hiérophanie qui dans le deuxieéme tableau pétrifie Salomé.

A priori, chacune des deux oeuvres ne parle qu’au présent,
ne dit, 'une qu’un court instant de la danse, ’autre que la
fantastique lévitation a son point extréme. Et pourtant Salomé
(pour s’en tenir a la premiere toile) inscrit dans un espace
clairement délimité la pose hiératique de Salomé, ses lourds
bijoux, le regard fixe d’Hérode, celui oblique d’Hérodias, la
cithariste, le garde et son épée levée, le palais. Il appartient au
spectateur de reconstituer le drame, de laisser sa connaissance de
la fable donner cours a la narrativité latente contenue dans le
tétrarque (’homme qui a détréné et emprisonné son frére pour
s’approprier sa femme et son sceptre, le pere qui tantét voudra
tout accorder a Salomé fit-ce la moitié de son royaume), Hérodias
(I’adultére qui a nourri une terrible haine contre son dénonciateur
Jean-Baptiste et qui a tremblé d’effroi devant le désir incestueux
du tétrarque pour sa fille), la cithariste (celle qui donne la mesure
du temps, qui régle par son rythme la danse de Salomé), le garde
(qui rabattra sur le cou du prophéte le glaive que déja il tient levé)
ou la fumée (qui distille I'instant). Au spectateur donc de faire
éclater par la pensée I’ici-maintenant de la toile, de lui donner un
passé souillé par I’adultére et un futur taché par un meurtre, de lui
donner aussi une extension spatiale (saint Jean-Baptiste attend la
mort dans une prison aussi nue que le palais est riche).

Alors que la tradition romantique privilégiait 1’action
démesurée, le geste emphatique qui dénoue l’intrigue, la fureur
des foules, les horreurs du combat, Moreau choisit 1’instant de la
confrontation, du moment extréme ot se noue le drame, ot s’enfle
la tension. Dans Salomé, la «bayadere impie» éleve le lotus, se hisse
sur ses pointes dans un véritable point d’orgue. La narrativité de
la peinture d’histoire, qui repose sur la connaissance postulée de la
fable de la part du spectateur, fait le reste. Sans quoi les
personnages apparaitraient inconnus et I’histoire serait réduite a
une scene d’une mythologie indéterminée ot une jeune danseuse
exposerait son art au regard lubrique d’un roi sur son tréne. En
cela la toile ne parle qu’au présent, sous peine de perdre sa
signification. Sa narrativité latente tisse autour d’elle des marges
qu’un regard, un glaive, un sceptre invitent & reconstituer.

A cette simultanéité du représenté pictural, Huysmans
répond en «recomposant» la scéne, en la soumettant a une
sélection de contenu, en établissant notamment un point de départ
a sa trajectoire mi-narrative, mi-descriptive :
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[Des Esseintes] révait le tableau de la Salomé, ainsi congu :

Un trone se dressait, pareil au maitre-autel d’une cathédrale

[ 1%

Dans le premier micro-récit, la succession suit la trajectoire
sulvante, assimilable 2 la visée d’une caméra se déplagant, a partir
d’un point fixe, horizontalement ou verticalement, variant les
plans par des changements de focalisation : le tréne sous les
volites, semblable 4 un maitre-autel, le tabernacle de cet autel
occupé par Hérode, la figure immobile et parcheminée du
tétrarque; autour de lui s’élevent des fumées, percées par 1’éclat
des pierres du tréne, qui dessinent des arabesques ascensionnelles
jusque sous les arcades (donc jusqu’au haut de la toile) et
retombent en poudre d’or. Ce n’est qu’aprés cette description
active que peut paraitre Salomé.

Le recours a I’exemple de la caméra doit étre nuancé. Il se
fonde sur la possibilité d’exprimer par la visée optique et le
déroulement cinématographique ce qui est focalisation et
trajectoire. Bref de ce qui étale sur la pellicule les détails choisis
d’un instant immobile. Caméra ne signifie donc pas exactement e/
dans notre exemple, mais plutét discernement de {’oerl, ce par quoi est
recomposée une sceéne suivant des prérogatives appartenant désor-
mais autant au spectateur qu’au peintre.

Tout atteste, dans les deux micro-écrits de la mise en
mouvement de la vision de des Esseintes, du chemin qu’il pratique
a méme les données picturales. Il est d’autant plus important
d’expurger la description de sa connotation de statisme (de pause
au sens de Genette) qu’elle est ici appliquée non pas a une nature
morte ou a un paysage mais a des tableaux consacrés 2 la danse,
quintessence de ’action, et au meurtre, aboutissement du drama.

Dans Salomé, des Esseintes repere les lignes dominantes (par
exemple I’horizontalité sur laquelle se déploient les personnages,
rendue dans le texte par un fidele balayage : «Concentrée, les yeux
fixes, semblable 4 une somnambule, elle ne voit ni le Tétrarque
qui frémit, ni sa mere, la féroce Hérodias, qui la surveille, ni
I’hermaphrodite ou ’eunuque [...]», AR, p 147), Dinscription

8 AR, p 146 Le deuxi®me micro-récit est introduit d’une maniére tout a
fait comparable («La, le palais d’Hérode s’élangait [ ]», AR, p 150), ce qui incite
a remarquer un procédé de métonymie qui dans les deux cas (trone, palais) touche
au tétrarque Cela s'inscrit d’ailleurs dans I’axe focal qui, conduisant de des
Esseintes & Hérode (et vice versa «Tel que le vieux ro1, des Esseintes demeurait
écrasé, anéant, pris de vertige, devant cette danseuse [ 4R, p 152), permet
I’enchéssement
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abrasive de la lumiére, les patientes volutes qui dans le matériau
architectural, dans le vétement, dans le tourbillonnement des
colliers et I’ondulation des seins révelent la danse de ’ophidienne
princesse

Description et narration s’entremélent déja quand le texte
s’affaire a situer le décor de la danse par des balayages optiques qui
fouillent la bidimensionnalité du tableau Il raconte les élance-
ments vertigineux de la colonnade (qu’on pourra voir comme une
image obvie de la viriité menacée), établit le décor comme porteur
des signes du drame Il arrachera Salomé a la fixité d’une écriture
picturale qui ne connait pas le Nu descendant un escalier de Duchamp

INTERVENTIONS

Le premier micro-récit, comme Salome, ménage ses effets, ne
s’astreint pas a tout dire, tout raconter Apres avoir dévoilé peu a
peu, comme délicieusement, les éléments du drame, 1l s’arréte sur
I'inquiétante présence du bourreau, «sabre au poing» Le segment
3 prend la releve et ramene des Esseintes au centre focal comme s1
I’écriture avait horreur du vide entre les deux toiles Le procédé
rappelle la répétiton du théme «Promenade» dans les Tableaux
d’une exposition de Moussorgsky ou la visite de I’exposition par un
témoin virtuel est ausst importante que les ceuvres exposées

En admettant que les deux toiles puissent étre pendues I'une
a coté de 1’autre, comme dans la cellule de des Esseintes, on
attribuerait a I’espace entre Salomé et [’Apparition valeur d’ellipse
I’épisode de la décapitation n’est pas représenté méme s’il est
annoncé par le glaive du bourreau dans la premitre toie et
confirmé par la téte qui s’échappe du plateau et 1’épée maculée de

’Apparition

Le passage d’un état du récit a I’autre (le mythe biblique, les
toiles, le roman) résulte d’une intervention de I’instance
discursive, manifeste a la fois dans le traitement du théme et dans
la modulation particulitre qu’imprime l')ymaginaire propre a
chaque type discursif (pour la peinture ce que Moreau appelait
«’1magination de la couleur») D’une part, Salomé en dit plus long
que le consensus narratif qui prévaut depuis deux mullénaires,
révele davantage Gustave Moreau, sa conception de l’art, les
pulsions 1navouables et pourtant sans cesse avouées des décadents
que la Judée du début de I’¢re chrétienne (dont 1l ne reste a peu
prés rien hors la fable et les protagonistes étant donné les
amalgames spatio-temporels qui viennent supprimer toute
précision toponymique et chrononymique)
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D’autre part, I'intervention littéraire, méme s1 elle reste
parfois a court par rapport a la figuration peinte, déborde aussi les
limites de la surface pemnte Huysmans étabht un axe des regards
entre Hérode et des Esseintes (voyeurs de la danse, chacun sur son
siege, chacun sur son palier de fiction) qui permet le va-et-vient
entre les segments pairs et impairs Il crée du méme coup une
nouvelle perspective en sus de la perspective figurative (entre
autres techniques pour briser le carcan de la bidimensionnalité,
pour atteindre au trompe-l’oeil) le palais du tétrarque et la
chambre de des Esseintes deviennent des vases communicants
Gréce aux mncisions descriptives et surtout par la contiguité des
discours pictural et verbal, les imutes de la surface sont brisées la
tridimensionnalité s’instaure Des Esseintes s’est littéralement
abimé en Hérode, geste d’art supréme dans I’éthique décadente
Le lecteur témoin de la scéne, lui-méme incité a la fascination, a
tout heu de crowre a la fusion des deux paliers de fiction et a
’allégresse terrible qu’elle procure a des Esseintes

Avec A Rebours, la Salomé peinte est enclavée entre deux
inscriptions littéraires et 1l apparait un je dont le Nouveau
Testament et les toiles étaient dépourvus Ce je, des Esseintes et
Huysmans ne le prononcent jamais, par feinte ou par pudeur Il
existe par la toile, n’existe dans son intégralité que par la toile Il
est oe1l et virtuahté

Virtualité la littérature de la peinture



