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Saint-Denys Garneau
et le jeu des
variantes™

JACQUES BLAIS

Sur «’extréme exigence de 1’écrivain au travail», rappelons,
d’entrée de jeu, des propos de Jacques Brault dans un article de la
revue Maintenant, en mai 1962!. Apres avoir décrit comment
Garneau, d’une version a l’autre, «investit prudemment,
humblement, la demeure du poémen, le critique émet I’avis que les
reprises et les corrections se font «moins en vue d’une perfection
formelle recherchée pour elle-méme qu’en vue de dire jusqu’a la
limite alors possible le meilleur et le pire, le noeud de toute
contradiction». Plus de vingt ans apres, cette intuition garde sa
pertinence et l’on ne peut qu’y souscrire.

Peu avant janvier-mars 1935, Garneau met au rancart la
versification réguliere, D'esthétique symbolisto-romantique, le
culte de 1’élégance et du lyrisme qui va de soi, la prolixité, la
mievrerie. Il se voue a I’élaboration d’une écriture dépouillée,
disponible; peu de mots, mais intenses, saturés de réflexion; une
certaine simplicité, masque d’une complexité certaine; des
sonorités et des rythmes qui font alterner fluidités et pretés; une
syntaxe disloquée, s’il le faut, par fidélité aux heurts de la réverie;

* Cet article est la version revue et augmentée d’une communication libre
présentée le mercred: 9 ma1 1984, sous le titre «Les variantes de Regards et jeux dans
Uespace», & une séance du colloque de I’ACFAS tenu & I'Umiversité Laval

1 Jacques Brault, «L’écrivain d’aprés ses manuscrits», Maintenant, mai
1962, p 191
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des ellipses, qui n’empéchent pas la continuité des élans affectifs;
une organisation spatiale des masses textuelles; ’ordonnance —
picturale, musicale — des parties en fonction de ’ensemble, par
un systeme de répétitions et de variations, de mises en parallele ou
en croisement d’éléments textuels. En somme, la quéte, parfois
confiante, le plus souvent contrariée, d’une parole qui dise avec
exactitude les contradictions essentielles, les aléas des
ambivalences et les surprises des renversements de situations et
d’alliances. Ce progamme influence plus ou moins obscurément le
travail artisanal qui régit le jeu des variantes de Regards et jeux dans
Uespace.

Bref survol de I’atelier d’écriture de Saint-Denys Garneau,
la présente étude, fondée sur les nombreuses indications que
fournit 1’ouvrage magistral de Benoit Lacroix et de Jacques
Brault?, n’éprouve aucun souci d’exhaustivité. Il ne sera guére
question des simples modifications ponctuelles, des corrections
techniques qui «replacent I’écrit dans les conditions de la gramma-
ticalité3» — normes de ’orthographe, régles de la syntaxe — ni
méme des variantes qui auraient un effet stylistique (par ajouts,
omissions ou substitutions de termes), augmentant un pouvoir de
suggestion ou de concentration. Il sera plutét question des
variantes dotées d’une fonction structurante.

Dans une premiére partie, on se demandera dans quelle
mesure telle modification de détail ou de séquence change
I’ensemble textuel et intervient dans 1’équilibre de la composition
du poéme, ou méme du recueil. La somme des possibles d’un
poeme n’en ferait-elle pas une sorte de palimpseste, plus étroitement
associé a la problématique du recueil dont il constitue un élément
— parfois déstabilisant — de structure? Cela pose le probleme,
difficile a résoudre, des relations qu’un texte entretient avec son
avant-texte (brouillons, esquisses, projets de vers), lequel, prétend

2. Saint-Denys Garneau, (Euvres. Dans cette édition critique, j’ai tiré les
renseignements du tableau en annexe, sorte d’aide-mémoire. Il s’agit de la table
des matieres de Regards el jeux dans lespace, avec, pour chaque poéme, s’il y a lieu, la
référence de I’autographe du Journal, le numéro du cahier et la page; la date de
rédaction; la mention d’autres manuscrits, sur feuilles libres, d’apres les
indications de Georges Cartier (Bio-bibliographie de Saint-Denys Garneau, Montréal,
Ecole des bibliothécaires, 1951, 85 p.), ou de B.-L. (Brault-Lacroix); les mentions
du lieu et de la date de parution du texte préoriginal; enfin, le nombre de vers du
texte imprimé aussi bien que du manuscrit retrouvé.

3. Henk Nuiten, les Variantes des «Fleurs du mal» et des «Epaves» de Charles
Baudelaire (1821-1867). Etude de stylistique génétique, Amsterdam, APA-Holland
University Press, [1979], p. xvii.
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Gérard Genette, «peut lui aussi fonctionner comme un para-
texte*». Dans une seconde partie, & propos du poéme «Cage
d’oiseau», on passera de I’examen des variantes en provenance de
I’avant-texte a celui des variantes instauratrices du texte méme,
c’est-a-dire au systéme de répétitions, de paralléles ou
d’entrecroisements qui sous-tend le poeme. Rien d’étonnant a
cette enquéte puisque le journal et les lettres du poete expriment
souvent des préoccupations formalistes3, le souci d’édifier ou de
discerner des structures verbales a la fois pourvues d’une forte
cohésion interne et susceptibles d’un dynamisme transforma-
tionnel, de débordement ou de rayonnement, comme si I’ossature
métonymique recelait ou recevait une intention — activait ou
subissait une inflexion — métaphorique.

— 1=

D’UNE PRESENCE DE L’ABSENCE : L’INFLUENCE DES
VARIANTES SUR L’ENSEMBLE TEXTUEL

(a y est tout de méme sans que ¢a y sout
CLAUDEL, Téte d’Or, 1949

Si I'on en croit les quelques rares articles de poétique des
poemes «Le jeu» et «Accompagnement», le poete Saint-Denys
Garneau recherche ’heureuse habitation de ’espace. Il délimite
une aire de jeu, y dispose et range avec soin les piéces, a coups de
déplacements, d’ajustements successifs. «Allier, séparer, marier»
les mots, autant de «jeux d’équilibre» 2 incidences de contiguités
spatiales. Ces pratiques réferent, entre autres, aux modalités de la
ponctuation, du découpage des strophes et de la structuration des

poemes.

En général, si la ponctuation abonde dans les manuscrits,
elle ne subsiste que de fagon trés sélective dans les versions
définitives des poemes (voir «Maison fermée», «Autrefois»). Dans

4 Gérard Genette, Palimpsestes La litterature au second degre, Paris, Seull,
«Poéuque», [1982], p 10

5 Crntique d’art, critique httéraire, Garneau ne cesse de questionner les
rapports de la forme et de I'intention Esprit de combinaison et d’analyse (cf
Euvres, p 446), 1l se plait a discerner la réalité architecturale des oeuvres d’art et
cherche a y waisir I’étre pour la forme» (p 534) Il n’est pas indifférent de noter
que I’art consiste, selon lui, «dans une proportion de formes qui fait signe d’un étre
proportionné», ou, du moms, qui «ait le gott de la proportion» (lettre de janvier
1937 a Jean Le Moyne, dans Lettres a ses amis, Montréal, Ed HMH, «Constantes»,
1967, p 245) On sait que chez lu1 cohabitent un besomn de cohésion, de
concentration, et une tendance a la rupture, a la digression — polanté quasi
baudelairienne
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I’autographe d’«Accompagnement», par exemple, une surcharge
de signes accable la fin du premier mouvement :

Je ne puis pas mettre les pieds dans ces pas-la et
dire : «voila, c’est moi»®.

Et le regard de se fixer en ce lieu du texte ol s’anticipe,
imprudemment, la réussite de la quéte d’identité, la fin du voyage.
Par contre, ’autographe n’encadre pas de virgules le mot
«transposé» :

Afin qu’un jour transposé
Je sois porté par la danse de ces pas de joie

d’otl le germe d’une confusion, ce mot pouvant tout aussi bien se
rapporter au «Je», qui suit, qu’au «Jour», qui le précede
immédiatement. L’absence de signes de ponctuation atténue
I'impact du phénomene de transposition, puisqu’il ne se distingue
pas du contexte. Or, la version du recueil procede a l’inverse :
d’une part, le «voila, c’est moi» s’y présente sans I’appui d’aucun
signe de ponctuation, ce quli prive cette parole du statut valorisant
du discours direct, tandis que, d’autre part, le mot «transposé» y
est flanqué de virgules, ce qui découpe 'image méme de la
transposition, met en relief la notion de transfert ou de projection
que disent encore des mots voisins de méme préfixe, «ransfusion»
«transversale». Conjuguée, cette double altération de I’aspect
graphique du poéme fait passer I’attention de la trouvaille 2 la
quéte, de l’arrét de la découverte a la réverie vers ’ailleurs.

Autres procédés d’aménagement de ’espace textuel : la
délimitation des strophes et la structuration des poémes. En tout
ou en partie, les autographes se présentent parfois en suites
ininterrompues de vers; ainsi en est-il de quatre des cinq derniéres
strophes du poéme «Les enfants», de ’ensemble du poeéme «Les
grands saules chantent» ainsi que de «Maison fermée», dans sa
version des Lettres & ses amis’. Le besoin d’aérer ou d’ajourer un
poeme, de lui conférer une rythmique spécifique, s’impose apres
coup, d’une fagon plus concertée. Il arrive aussi que, de longues
suites de vers, soient extraits un ou deux poémes que le recueil
présente comme autonomes. Les vingt et un derniers vers de la
suite intitulée «Nos arbres®» donnent naissance au poeme «Saules»

6 «Accompagnement», cinquieme cahier du Journal, p 113, I'tahque
signale des éléments de ’avant-texte

7 «Maison fermée», dans une lettre du 31 jullet 1934 a Jean Le Moyne,
Lettres a ses amis, p 144-145, on trouvera la version finale du poéme dans (Euvres,
p 34

8 «Nos arbres», quatrieme cahier du Journal, p 103-104
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et au poeme «Les ormes%, tandis qu’en sont laissés pour compte
les trente premiers vers ol se remarquent, du reste, des images par
trop étrangéres aux images du poéme, et méme du recueil :
hurlements de loups dans les repaires du vent, feuilles de trembles
qui se choquent dans un bruit de castagnettes. Ces castagnettes
reparaitront un peu plus loin dans les treize derniers vers
(également supprimés) de 1’autographe du poéme «Les grands
saules chantent». Or, I’épuration de ce poé¢me de méme que celle
du poéme suivant, «Pins 4 contre-jour», I’annulation des séries de
vers qui encombrent leur autographe respectif, fait ressortir
I’étonnante symétrie qui détermine ce diptyque de la fluidité, de la
transparence synesthésique, lumineuse et sonore. Par le
découpage et par l’allégement des strophes, Garneau ordonne
deux séries paralléles et complémentaires de séquences :

«Les grands saules chantent» «Pns a contre-jour»

I

v 1-4 conjonction, audition, v 1-3 disjonction, vision,
mélange contraste

II

v 5-12 mobilité, fludité v 4-8 russellement,
ondulatoire effervescence

1

v 13-16 contresens du on, v 9-10 1gnorance du on,
retour sur sol égarement

v

v 17-26 féénie, tournoriement v 11-18 magie, mouvement de 1’eau
de lumiére en ce monde vers |’autre monde (4 travers),
(Avec), passage du visuel passage de I’acoustique au
a Pacoustique visuel

La marche parallele des deux poemes fut rendue possible par la
suppression ¢a et 1a, de quantités plus ou moins importantes de
vers, en accord avec la tonalité générale des textes en cause.

Il est toutefois des pot¢mes dont le maintien de certains vers
aurait modifié I’ambiance, altérant, du méme coup, le contexte du
recueil. Il semble que la version finale de plusieurs poémes ait été
décidée au dernier moment, en fonction de la place a leur assigner

9 On sait que Garneau fut son propre éditeur, qu’ll a préparé et surveillé
I’'1impression du recueil dont 1l a voulu, dans tous leurs détails, la mise en pages, la
disposition des chapitres, la présentation matérielle (GEuvres, p 788, 946)
Précisons qu’ll n’a retenu que 28 des 75 poémes environ rédigés de juillet 1934 a
novembre 1936 Ajoutons enfin qu'il avait déja esquissé, en avril 1931, le plan, en
cing étapes, aux sous-titres symboliques, d’«wun drame d’évolution [ ] d’une
maladie de la sensibilité», passant de I’éveil de la sensibilité au «vide du coeur»
(® 880)
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dans le dispositif du recueil (Voir 9). Si, 2 tel lieu du recueil, tel
propos devient discordant pour la thématique ou pour la structure,
il convient de le rejeter.

Du point de vue de la thématique, I’annulation de certains
vers aurait permis d’atténuer le climat d’angoisse des derniers
poémes du recueil, en particulier de ceux qui terminent la sixieéme
partie, «Autrefois» et «Faction», et inaugurent la septieme, «Tu
croyais tout tranquille» et «Qu’est-ce qu’on peut». Introduisant
I’aveu que des violences, réprimées, réclament délivrance, les vers
18 a 20 d’«Autrefois» se lisaient ainsi sous leur forme primitive :

Alors, la pauvre tache
De pousser la périphérie jusqu’a la limite
circonférence,
Dans P’espoir que la surface du globe
laisse ouvert

Un volcan par ou déverser la lave
Brilante de toute cette bile, de ce rongement intérieur!?,

A ces menaces de chaos intime se joignent celles d’une fatalité
externe, quand les derniers vers du manuscrit partiel du poéme
suivant, «Faction», révelent que 1’«étoile problématique»
n’apporte pas le salut mais le chitiment : dés qu’elle parait, elle
s’éleve

Implacable autant que la mer

Implacable comme 1’avance de la mer
Pour ’engloutissement de nos plages!!.

Advient alors le poeme peut-€tre le plus désespéré du recueil, «Tu
croyais tout tranquille», dont 1’ébauche, aux trés nombreuses
variantes disséminées par tout le texte, exprime la «torture
d’exister», jusqu’au délire. Les yeux s’ouvrent sur le néant, sur le
«ide insatiable»; et 1’étre «en éveil», qui a conscience de son
«oeur béant», en épouvante de sentir la fuite irrémédiable de son
sang, s’adjure de ne pas écouter «la folie qui chante au fond de cet
enfer!?». Enfin, le seul distique non retenu de «Qu’est-ce qu’on
peut» localise les tourments du vaisseau et de 1’enfant

10. CEuvres, p. 1058; le mot «rongement», plutdt que «rangement»,, figure
dans le manuscrit.

11, Loc. cut.
12. Ibid., p. 1059-1060.
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Dans le gouffre qui les étouffe
Et la folie qui les démembre 13

Ainsi un réflexe d’auto censure prétend-il refouler dans le non-dit
le jeu cruel de la folie.

Pour ce qui est du renforcement de la structure du recueil, le
jeu des variantes fait également preuve d’efficacité, amputant
certains poemes de passages qui auraient a contretemps suscité des
effets dissonants.

Prenons I’exemple de la premiére strophe des «Esquisses en
plein air», le poéme «La voix des feuilles». Le recueil présente une
version abrégée de I’autographe :

La voix des feuilles
Une chanson
Plus claire un froissement
De robes plus claires aux plus
transparentes couleurs*

Cette strophe unique, homogéne, met 1’accent sur des qualités
positives : une perception synesthésique du monde fait que la
clarté du son se réve a la transparence de la lumiére, résonances
simplement heureuses que le reste du chapitre prolongera en
parfaite harmonie. Or, I’autographe du cahier comportait un
second quatrain :

La voix des pins, une voix (Plus sombre et pleine,)

Une plainte plus largement sonore

Une grande voix subtile a la fois mais large, sans heurts,
Mais forte 5.

L’effet contrastif de cette strophe additionnelle est évident. Placé
deés son origine sous le signe de la dualité, ce poeme diptyque
associe, a son volet clair, le seul qui sera révélé, un volet sombre.
La légéreté toute vaporeuse et la mobilité de 1’air qui autorisent
des jeux d’échanges sensibles se doublent en réalité, secrétement,
d’instances de mesure et de volume (valeurs de plénitude, de
largeur et de force) et d’un contexte dramatique (par le

13 Ibd , p 1061 Le travail secret de la folie et de la mort occupe les
dermiéres parties de Regards et jeux dans [’espace, la septieme, sans titre, et la
derniére, «Accompagnement», sans numéro d’ordre Par pure comncidence, ce
systéme se retrouve dans le jeu du Tarot ot I’arcane XIII, la Mort, est sans titre,
alors qu’en revanche I’arcane du Mat, c’est-a-dire du Fou, n’a pas de rang

14 (Euvres, p 15
15 Ihd , p 1053
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redoublement de I’adversatf) L’affectivité se nuance d’un
malaise («Une plainte»), 12 ot tout ne semblait que joie («Une
chanson») Le fait de publier telle quelle cette version originelle
aurait donné a entendre qu’un systeme de polarisation caractéri-
sait toute la premiére partie du recueil, ce qui n’est pas le cas, du
moins de mamere aussi explicite De fait, la dualité n’apparait et
n’exerce ses ravages qu’avec les «Deux paysages» de la partie
sulvante

Nous avons la le premier exemple d’un texte modifié pour
assurer I’unité organique du recueill D’autres exemples concernent
aussi des poémes liminaires  «C’est 1a sans appui», le tout premier
poeme du recueil, et «Spleen», le poéme indicatif de la cinquieme
partie, «De gris en plus noir»

Voic le texte de «C’est 12 sans appui», d’apreés le cinquieme
cahier du Journal

RESTLESS

Jar perdu la chose que j’étreins
Tout ce que tient ma main s échappe
A travers [’écartement inguérissable de mes doigts

Je ne swis pas bien du tout assis sur cette chaise
Et mon pire malaise est un fauteutl o ’on reste
Immanquablement je m’endors et J’y meurs

Mais laissez-mo1 traverser le torrent sur les roches
Par bonds quutter cette chose pour celle-1a

Je trouve I'équilibre impondérable entre les deux
C’est 1a sans appul que je me repose!®

Encore 1c1, le maintien du tercet par lequel débute 1’autographe de
«Restless» aurait, dés I’amorce du recueil, accentué une tendance a
I'impuissance, une hantise de I’échec, qu’aucun des poémes de la
premiere partie, «Jeux», ne laisse encore prévolr aussi criiment,
mais qui ira s’aggravant a compter surtout de la quatriéme partie
pour culminer dans la septitme, dont le poéme ntroductif, «Tu
croyais tout tranquille», contient des vers en étroite correspon-
dance avec le tercet raturé

Les yeux et le coeur et les mains ouvertes
Mains sous mes yeux ces doigts écartés
Qu1 n’ont jamais rien retenu

Et qui frémissent

Dans 1’épouvante d’étre vides!’

16 Ihid , p 1050 et 1059
17 Ihd ,p 29
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Tout se passe comme si la mise a I’écart du titre, «Restless», évitait
d’attirer prématurément 1’attention sur les acces de fievre,
d’angoisse ou d’appréhension, sur l'instabilité chronique, le
manque d’appui ou ’impossibilité du repos. Disparition fictive,
puisque le mot rejeté se repére dans le secret du texte. Par
Iopération d’un paragramme, les deux syllabes du mot-titre de
langue étrangeére commandent les deux seuls verbes du poeme qui
impliquent I’intervention de personnes (on et vous) autres que le je :
«ou ’on resten, a la fin du 2€ vers du 2€ tercet, et «latssez-moi» au
début du quatrain final. Les syllabes du mot fatidique!® semblent
bien avoir été les cellules phoniques génératives du poéme.

La fausse sortie de «Restless» comme 1’absence de tout titre
sur Ja page méme du recueil et la suppression du tercet initial font
qu’ala lecture nous passons sans transition du mot «Jeux», titre de
la premiere partie, au premier mot du po¢me liminaire, «Je», de
sorte que le magnétisme de ces phonémes contigus assimile le
poete a I’étre du jeu, d’un jeu grave dont la version finale accentue
plutét les chances de réussite que celles de 1’échec, a I'inverse de
I’autographe. C’est sans doute que les déficiences de I’étre («Je ne
suis pas bien») sont allégées des déficits de ’avoir («J’ai perdu»),
lesquels ne seront plus suggérés que par ce qui les comble : un
déplacement de point de vue s’effectue 2 méme la structure
commune 2 l’autographe et a la version du recueil, et le corps
métonyme (les doigts), statique, qui figurait les pierres entre
lesquelles s’engouffrait le torrent des proies impossédables, devient
un corps subtil, dynamique, libre des limitations du corps
physique comme de 1’attraction du torrent. De plus, I'indécision
temporelle négative de la premiere strophe de I’autographe («/’a:
perdu la chose que j’étreins»), ou le présent évanescent est investi de
passé, disparait au profit de I'indécision temporelle positive de la
derniére strophe («Laissez-moi traverser le torent [...] Je trouve»), o
le présent acquiert un pouvoir d’anticipation — c’est déja le futur.
Enfin, ’addition — tardive — du qualificatif «mpondérable»
confere un meilleur équilibre a I’avant-dernier vers du po¢me tout
en assurant un contrepoids plus valable au syntagme «écartement
inguérissable» du tercet omis. Il y a lieu e supposer que le mot
«impondérable» vient du poéme «Mains», qui suit «Restless» a la
méme page 79 du cinquie¢me cahier du Journal, ou le poete, «Ce

18. Le seul autre emploi connu du mot «restless» dans I’oeuvre de Garneau
se trouve aux pages 1028-1029 des (Euvres, dans une lettre (du 10 avril 1934) & un
ami. Sur un ton qui se veut enjoué, Garneau se compare a l’enfant prodigue et
annonce son retour ala ville natale. Il dit toutefois qu’il devient «restless» 4 la seule

pensée d’affronter le torrent des souvenirs : «J’ai presque peur : cela va étre une
véritable avalanche d’émotions bousculant du passé.»



38 Etudes frangaises, 20,3

soir que [sa] vie flue par tous ses pores», invite ses mains 2 se
joindre «Pour I'impondérable priére!9» — ambiance mystique
propice, en définitive, a la toute derniére séquence de «C’est la
sans appui».

Quant au poéme «Spleen», voici comment il se lit dans le
cahier du _Journal ot il est transcrit?, sans titre :

Ah! quel voyage nous allons faire
Mon dme et moi, quel lent voyage

Et quel pays nous allons voir
Quel long pays, pays d’ennui

Ah! d’étre assez fourbu le soir
Pour revenir sans plus rien voir

Et de mourir pendant la nuit
Mort de moi, mort de notre ennui

Se révetller dans [’autre monde
Pour une surprise profonde

Nous trouver dans un beau pays
Sans plus d’ennui sans plus d’ennui

Les quatre distiques uniment désolés et fermés de la version du
recueil sont suivis, dans le manuscrit du Journal, de deux autres
distiques o se pratique une bréche vers ’ailleurs, ou s’exprime
comme un désir d’espérance, ce qui va radicalement a I’encontre
du programme méme du titre du poéme et des autres poémes de la
partie «De gris en plus noir». Il convenait sans doute de faire
disparaitre ces deux distiques discordants.

Mais tous ces passages en contradiction avec les étapes de
I’itinéraire textuel ou ils auraient paru, sont-ils vraiment abolis?
Ces repentirs sont-ils sinceéres? Le texte définitif ne reste-t-il pas
marqué par ces signes mis entre parentheéses? On le croirait
volontiers tant sont omniprésents, dans Regards et jeux dans [’espace,
les procédés de la dialectique. Il semble bien qu’en filigrane les
mots spectres hantent ’espace textuel, de maniére a miner la
stabilité d’un ordre voulu cohérent. L’avant-texte subsiste, «se
devine plus que ne se voit, s’entend comme un chant inarticulé qui

se continue aprés s’étre en allé?!».

19. (Euvres, p. 159.
20. Ibd., p. 21 et 1057.
21. Ibid., p. 953; a propos d’un tableau de David Milne.
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L’évocation obsédante du chant, du rire ou de la voix de
I’au-dela qui investit I’intimité de 1’étre?? habite aussi le poéme
«Cage d’oiseau» ou se décrit, sur un ton ou l'ironie le dispute au
tragique?®, le moment d’extréme tension ol un étre «comme 2 vif»
pétri de douleur, harassé par elle comme par un «daimén imp1-
toyable?%», tente de dépasser sa douleur pour en parler sur le plan
de I’art. Il s’agit de réunir les ordres paralleles de I’art et de la vie
de telle sorte que la forme naisse comme d’elle-méme, avec un
double accent paradoxal de profondeur et de légéreté. Les
variantes du poeéme «Cage d’oiseau», celles de l’avant-texte et
celles du texte méme, en révelent I’architecture pour suggérer ce
qui la transcende, «comme un dégagement au-dela?».

22 Ce mouf et ses variantes sont d’une haute fréquence dans I’ceuvre de
Saint-Denys Garneau Le message de I’au-dela, a I’écoute duquel se concentre le
réveur, y prend de muluples formes rire en suspens des enfants disparus ((Euores,

p 21), «aire glacé dans ’air gris oppressant», roucoulement et pleurs narquois
(p 75-76), halétement d’une femme, son corps conire le sien (p 109), «Echo trés
lent de [sa] folie / Ot meurt de la mélancolie» (p 110), chant de Lazare «au fond
bleu de [son] 4me» (p 140), battement du cadran, «pas étrange de notre coeur»
(p 165), chantonnement d’un poéme, qui «herche une 1ssue» (p 166), «r1 au
fond qui persiste» (p 176), rire du diable dans les coulisses (p 187), psalmodie
«dans I’absence qui s’épaissit» (p 289), pas de femmes qui «Résonnent au coeur
des pauvres malheureux» (p 820), froissement de sowes, déchirement continu du
torrent (p 857) Ces hallucinations sonores (vorr les récits des pages 621 et 672)
conjuguent les motifs de I’amour et de la mort, de "ironie et de la fohe A propos,
hire, de Baudelaire, «L’ennemi», «L’Héautontimorouménos», «Un voyage a
Cythere», «L’amour et le crine», «L.a mort des artistes»

23 Comme |’écrit fort justement Robert Vigneault «Tant d’impassibihité
devant I’horrible, tant de laconisme trahissent une ironie désespérée qui est peut-
étre plus tragique, finalement, que n’importe quelle explosion de sentiments»
(Saint Denys Garneau a travers Regards et jeux dans l’espace, P U M , «lagnes
québécoises», 1973, p 56) Le poéme harmonise en effet deux tonalités contraires,
tel un «duo a voix équivoques» ((Euvres, p 157) Souvent séduit par les diptyques
antthétiques, Garneau associe dans son recueil les poeémes «Les enfants» et
«Portrait», «Les grands saules chantent» et «Pins a contre-jour», «Paysage en deux
couleurs sur fond de ciel» et «Un mort demande 2 boire», «Maison fermée» et
«[ievre» Il rédige deux nouvelles sur le théme du poéte raté, I’'une, wonique, et
I’autre, pathétique (p 851-852), 1l projette un lvre a deux personnages
antagonistes (p 832)

24 Fuvres, p 986

25 Loc at A lire, sur le poeme «Cage d’oiseau», les études suivantes
Robert Vigneault, op at , 1973, p 54-56, Renald Bérubé, «Sur deux poemes de
Saint-Denys Garneau», Voux et Images du pays, vol V1, [mars] 1973, p 98-102, Noel
Audet, «Samnt-Denys Garneau ou la poésie métonymique», Voux et Images, I 3,
avrl 1976, p 434-436
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—1II —

«CAGE D’OISEAU» : DIALOGUE DE LA FORME ET DU

SENS

Les paroles vanient meis ¢’est la méme trame
GARNEAU, (Fuvres, p. 108

On trouve l'autographe du poéme «Cage d’oiseau» aux
pages 95-96 du sixieme cahier du Journal. La rédaction est a la
mine de plomb, d’une fagon erratique qui atteste ’improvisation.
Net contraste aprés tant de pages en prose, a l’encre, d’une
calligraphie soignée. Hors de tout doute, 1’on est en présence d’un
premier jet.

L’autographe comprend six strophes. Donnés une fois pour
toutes, les premiers et les derniers vers subsisteront tels quels aux
remaniements. Les corrections concernent surtout la partie
médiane du poéme, les strophes 3 a 5 de I’autographe et 3 a 7 du
recueil, qui précise le comportement de I’oiseau, métaphore de la
mort, en rapport avec la cage, métaphore-métonyme du Je que
remplace pour un temps 1’indéfini On. Les passages revus réferent
a I’événementiel, 2 un systéme dramatique d’action-passion.

Sous forme de diptyque, voici, a gauche, I’autographe, sans

titre (Journal, sixiéme cahier, p. 95-96), et, a droite, le texte paru
dans Regards et jeux dans !espace ((Euvres, p. 33-34) :

CAGE D’OISEAU

Je suis une cage d’oiseau
Une cage d’os
Avec un oiseau

L’oiseau dans ma cage d’os
C’est la mort qui fait son nid

Quand plus rien n’arrive

On entend froisser ses ailes
Et pendant qu’on rit beaucoup
On P’entend qui roucoule

Au fond-¢‘est comme un grelot

Un oiseau tenu captif
La mort dans ma cage d’os

Je suis une cage d’oiseau
Une cage d’os
Avec un oiseau

L’oiseau dans ma cage d’os
C’est la mort qui fait son nid

Lorsque rien n’arrive
On entend froisser ses ailes

Et quand on a ri beaucoup
St Lon cesse tout & coup

On ’entend qui roucoule
Au fond

Comme un grelot
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Voudrait-il pas s’envoler?
Mais la cage est sobide-close

Il ne pourra s’en aller
Qu’apres avoir tout mangé
Mon coeur

La source du sang

Avec la vie dedans

Il aura mon ame au bec.

C’est un oiseau tenu captif
La mort dans ma cage d’os

Voudrait-il pas s’envoler
Est-ce vous qui le retiendrez
Est-ce mot

Qu’est-ce que ¢’est

Il ne pourra s’en aller

4

Qu’aprés avoir tout mangé
Mon coeur

La source du sang

Avec la vie dedans

Il aura mon 4me au bec.

Préoccupée de perceptions auditives et située dans un
présent de valeur variable, la troisieme strophe de ’autographe va
se dédoubler, ce que laissait prévoir la conjonction «Et» qui
ponctuait un parallélisme par trop symétrique («Quand [...] Et
pendant»). La version du recueil atténue cet effet de reprise
mécanique par l’intercalation d’un blanc typographique qui
ralentit la diction, crée un effet d’attente. L’écart s’accentue
ensuite par l’addition de circonstances nouvelles, modifiant
surtout I’expression de la temporalité.

Alors que D’autographe limitait la possibilité d’entendre
bouger I'oiseau a des situations extrémes («plus rien»), la version
du recueil rend le phénomeéne plus habituel, plus intime. L’ennui
devient susceptible d’une plus grande permanence alors qu’il
semblait auparavant exceptionnel. En ce qui concerne le rythme,
les trois temps forts des monosyllabes de I’autographe («Quand
plus rien») deviennent une suite de syllabes longues et bréves a
effet de bercement («Lorsque rien n’arrive»). Au plan sonore,
P’occlusive a I’attaque de la troisieme strophe de 1’autographe
(«Quand»), suggérant bruit et soudaineté, se trouve en seconde
position dans le mot «Lorsque» du recueil, dont la diction de la
premiere syllabe suggére au contraire harmonie et durée. Par
ailleurs, les cinq premiers phonémes du mot «Lorsque»
reprennent, presque dans le méme ordre, des phonémes qui
aidaient a produire le vers précédent («La mort gui fait son nid»), et
le s de «Lorsque» anticipe, au vers suivant, le son dominant de
«froisser ses ailes». Le rejet de I’adverbe «plus» permet I’économie
d’un son vocalique de vive acuité, d’autant plus insistant qu’il est

a

quasi unique dans le reste du poéme, mis & part les articles
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indéfinis des deux premiers vers. L’attention peut alors mieux se
concentrer, dans la version définitive, sur le nominal indéfini
«rien», mais en vedette par le rythme.

De «Et pendant qu’on rit beaucoup» a «Et quand on a 70
beaucoup», l'on passe de la simultanéité a la successivité.
L’autographe indiquait une scission radicale de 1’étre, si
parfaitement divisé qu’il disait entendre le tendre cri de I’oiseau (la
mort amoureuse ou maternelle) en méme temps que ses propres
éclats de rire. Dans le recueil, le choix du passé composé pour le
verbe de la proposition subordonnée produit un recul temporel qui
accroit I'impact du rire. Par ailleurs, les sonorités d’«on a ri»
rappellent celles de «rien n’arrive», similitudes phoniques qui
apparentent «on» a «rien», le rire a I'impuissance. L’insertion du
vers «S1 ’on cesse tout & coup» provoque des effets contraires :
d’une part, il y a écart, par la complication de la syntaxe et par
I’ajout d’une hypotheése qui renforce 1’aspect destinal du discours
de loiseau en lui conférant le statut d’une conséquence,
expression d’un déterminisme qui n’existait pas dans
I’autographe; d’autre part, il y a continuité, par le jeu du rythme
et des sonorités (en effet — les trois derniers vers de la troisiéme
strophe du Journal ont 7, 6 et 5 vers syllabes, tandis que les cing
vers correspondants du recueil ont 7, 6, 6 et puis 2 et 4 syllabes, ces
deux derniers vers, réunis, complétant une suite de trois
hexametres, d’olt une constance rythmique). Ajoutons que les
hémistiches de «8i 1’on cesse / tout a coup» ont ceci de particulier
qu’ils suggerent tour a tour la douceur et la violence, le silence et le
bruit ; les sifflantes en série de «5¢ {’on cesse», paronyme du mot
stlence, prolongent en écho la sensation du froissement des ailes, et
le bruit fait irruption avec la locution adverbiale «tout & coup»,
dont, en fin de vers, les sons vocaliques apportent, au couple
«beaucoup» et «roucoule», de nouveaux effets d’obsession, peut-
étre d’ironie?. Régularité métrique et animation acoustique
procurent, a la quatriéme strophe du poeéme, une puissance
incantatoire.

Avec le syntagme «Au fond», soudaine bréche ouverte sur la
profondeur, voici enfin une incursion dans le domaine spatial,
I’évocation d’un arriére-plan, d’un au-dela. Certes, Garneau avait
écrit «Au fond» dans la marge du vers «C’est comme un grelot» de
I’autographe, raturant le présentatif, mais il 1’avait situé sur la
méme ligne. Présents dans le contexte immédiat (cf. les trois «on»

26. Cas similaire : la triade «étincelle / Luira-t-elle / Dans le ciel», du
poeme «Faction» ((Euvres, p. 27).
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et les mots «grelot» et «oiseau»), les sons vocaliques contigus du
vers «Au fond» encadrent la fricative, associée jusque-la a la seule
activité menacgante de l’oiseau («fait son nid», «froisser»). A eux
seuls, les mots «Au fond» forment un vers qui a de comparable
avec les deux autres vers les plus brefs du poe¢me («Mon coeur»,
«Est-ce moi») d’ouvrir a I’hallucination. Le dernier vers de la
strophe 3 de I’autographe débutait par le présentatif «C’est» que la
version du recueil reporte au début de la strophe suivante («C’est
un oiseau tenu captif»), ce qui apparente de facon encore plus
flagrante ce distique au seul autre distique du poeéme (strophe 2),
pour un resserrement de 1’organisation générale du texte.

Les modifications que subira la cinquiéme strophe de I’auto-
graphe sont plus aisément circonscrites. Ici encore, la strophe va se
dédoubler, de maniére 4 mieux départager les deux contraintes du
projet d’évasion : il y a d’abord un obstacle factuel, imposé de
P’extérieur, puis une réussite hypothétique, voulue de I’intérieur.
Les variantes s’intéressent a I’empéchement extérieur, que ’auto-
graphe désigne par un seul vers : «Mais la cage est close». La
version définitive élimine le mot «cage» — il était déja dans le
distique précédent — et, changement d’attitude, remplace ’effet
d’opposition («Mais») par un effet de continuité : les trois vers
nouvellement insérés adoptent le mode interrogatif du premier
vers de la strophe («Voudrait-il pas s’envoler?»). Avec variantes :
on passe d’une formule plutdt rare et précieuse (ellipse de la semi-
négation ne dans «Voudrait-il pas»), ce qui charge le lyrisme
d’ironie tout en accélérant la diction, a une formule on ne peut
plus cliché, balbutiement réflexe de quiconque, hagard, étonné, a
peine né (dirait Anne Hébert) d’un éveil en sursaut, cherche a
reprendre contact avec le réel («Qu’est-ce que c’est»).

L’autographe bloquait 1’attention sur la solidité du piege : la
nouvelle version vise 'origine, les causes du malaise, cherche 2
savoir par qui, plutét qu’au moyen de quoi, l’oiseau est pris au
piege. Et le questionnement, qui utilise a I'inverse le gallicisme des
distiques («C’est la mort qui»), passe tour a tour de personnes
(«Est-ce vous [...] Est-ce moi») & une instance neutre («e»). On
désigne d’abord comme responsable un collectif, «vous», issu du
premier mot du vers précédent (le mot «Vou/drait» génére en
quelque sorte «ous [qui le retien]drez») et cette apostrophe surprise
du lecteur ou de la lectrice reprend des interpellations similaires au
début de I'itinéraire du recueil?’; on désigne ensuite, par ellipse, le

27. «Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches» ((Euvres, p. 9);
«Ne me dérangez pas je suis profondément occupé» (p. 10); «Mes enfants vous
dansez mal» (p. 12). Le conditionnel, signe d’irrésolution, se retrouve en d’autres
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«moi», autoaccusation qui s’accompagne d’un changement de
tonalité, réflexivité au seuil d’une perte de contréle, proche
égarement, transition vers l’abyme ol meéne le vers suivant,
«Qu’est-ce que c’est». Fait du redoublement des mémes phonémes
en ordre dispersé (k £ s o k 2 s €), ce syntagme antipoétique par
excellence?®, murmure machinal, aparté introspectif, bénéficie
d’un double pouvoir affectif et structural en proportion inverse de
sa banalité stylistique : 1’aventure a la fois existentielle et
langagiére du poéme s’y mire comme 1’objet méme du
questionnement et s’y taxe d’absurdité?®. Toute la substance
paradoxale de la nouvelle version tient dans ce vers, mise en
abyme ou l’absurde supplante ’absolu. C’est 1a gu’aboutit le
travail des variantes, aprés avoir produit une extension spatio-
temporelle, introduit et désigné d’autres protagonistes, suscité un
climat de magnétisme et d’hallucination par la similitude sonore et
le sortilége rythmique.

Mais «La cage est solide», «La cage est close» : ce constat de
I’autographe pourrait-il désigner I’ossature du poeme? Du Journal
au recueil, si le texte est passé de 20 a 24 vers, de 6 a 8 strophes, et
I’on observe, sur la colonne du recueil, le détachement et
I’échelonnement de ses éléments constitutifs, n'empéche que la
forme initiale subsiste, inchangée. Les variantes de 1’avant-texte
ont respecté la forme de ce poe¢me, structuré, comme quelques
autres de Saint-Denys Garneau 39, par le recours délibéré a des

endrotts  «Voudrais-je que mon coeur en t’embrassant t’oublie®» (p 88), «Je
voudrais m’élancer au loin parmi les espaces» (p 96), «J’aurais voulu {
m’élancer, plus pur, vers la Beauté plus haute» (p 108), 2 quoi I’on peut joindre
«Vais-je m’élancer sur ce fil incertain» (p 178)

28 D’autres occurrences de ce type d'interrogation, climat d’angoisse et
hantise du verige «Qu’est-ce que vous faites la, et qu’est-ce [ ] que vous
regaidez» ((Euvres, p 160), «Quand est-ce qu’on a laissé tomber les amarres /
Comment est~ce qu’on a perdu tous les chemins» (p  178), «Quand est-ce que nous
avons mangé notre joie» (p 189), «Réduit ol j’en suis, qu’est-ce que je puis
devenir, qu’est-ce que je vais devenir®» (p 505), «Et moi1-méme en ce moment,
qu’est-ce que je fais? [ ] quand vient le moment d’agir, [ ] )’hésite et je me tais»
(p 964) Il y a méme ce prétexte a la définition d’une esthétique «Car enfin, la
technique, qu’est-ce que c’est? Une science au service d’une vision» (p 416)

29 Le «Qu’est-ce que c’est» marque un écart, une perte de contact, une
digression latente (absence de sens, orientation et signification mélées) Cf «J’a1
perdu contact en chemin» ((Euvres, p 446), «J’a1 perdu en chemin le sens méme de
la question que je croyais qui m’était posée» (p 570), «Je me demande s1 ) a1 pris le
mauvais chemin [ ]j’a1 tout perdu» (p 618), «c’est] la désillusion de celur qui a
perdu toute sa vie & préparer une vole qui n’est pas la sienne» (p 852)

30 «C’est la sans appui», «Maison fermée», «Fievre», «Accompagnement»,
par exemple
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procédés répétitifs donnant lieu a des variations internes. Pour ce
qui est de «Cage d’oiseau», I’indice le plus visible de la présence
d’un pareil systtéme met en cause les strophes 2 et 5 (état définitif),
dont la superposition fait apparaitre de légers déplacements : si,
d’un distique a I’autre, 'oiseau et la mort restent en place, au
début du premier et du second vers, leur fonction est cependant
inversée par le déplacement du gallicisme «C’est [...] qui», lequel
met en vedette d’abord la mort, puis I’oiseau (en ellipse : «[qui est]
tenu captif»), double affirmation qui chasse tout doute quant a
I’identité des deux instances — qui n’en font qu’une — a I'oeuvre
et quant 2 leur statut, actif («fait son nid») ou passif («tenu captif»).

L’oscillation aux effets obsessionnels de 1’oiseau a la mort
révele un décalage entre le modele (strophe 2) et la reprise (strophe
3) qui exercent toutefois la méme fonction d’introduction a une
séquence (respectivement les strophes 3 et 4, puis 6 et 7). Une
nouvelle symétrie devient alors visible dans la mesure ol la strophe
7 participe de deux séquences distinctes : la premiére prend fin au
vers «Mon coeur» (en rapport avec le dernier vers de la strophe 4,
«Comme un grelot») et la seconde débute au vers «La source du
sang» pour se terminer au dernier vers du poéme. Enfin, les trois
derniers vers entrent en corrélation avec les trois premiers (seule la
préposition «dedans» est sans équivalent explicite), ce qui conduit
a proposer, de «Cage d’oiseau», une lecture tabulaire fondée sur
un dispositif en croix, d’aprés la prédominance en ce texte de la
figure de construction qui dessine un croisement, le chiasme. Un
schéma dans ’espace représente le po¢me en fonction d’une telle
structure quaternaire, faite de deux couples séquentiels croisés.

CAGE D’OISEAU

A Je suis une cage d’oiseau

Une cage d’os

B Avec un oiseau
C L’oiseau dans ma cage d’os C’est un o1seau tenu captif D’
D C’est la mort qui fait son nid Lamort dans macaged’os C’
Lorsque rien n’arrive Voudrait-1l pas s’envoler
On entend froisser ses ailes Est-ce vous qui le retiendrez
Et quand on a 1 beaucoup Est-ce mo1
E &1 l'on cesse tout a coup Qu’est-ce que c’est E’
On ’entend qui roucoule Il ne pourra s’en aller
Au fond Qu’apres avorr tout mangé
Comme un grelot Mon coeur

La source du sang
Avec la vie dedans
Il aura mon 4me au bec A’

>
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Avec, de part et d’autre, le méme nombre de vers, exactes
proportions des parties entre elles, les quatre séquences du poéme,
placées deux a deux, verticalement et horizontalement, sont
reliées, d’ol 'interdépendance des volets du quadriptyque. Voici
donc qu’un texte qui ouvre a I’hallucination de la mort vive
s’organise d’emblée selon d’exigeantes regles d’équilibre. La
composition est rigoureusement géométrique : 2 la verticale, les
trois premiers et les trois derniers vers { A B B’ A’) forment un
premier chiasme (la généralité y croise le cas d’espece, les articles
définis se substituent aux articles indéfinis et le dynamisme de la
source du sang remplacent l'inertie de la cage et des os); a
I’horizontale, les vers C D D’ C’ en agencent un deuxieéme (le
troisieéme chiasme concerne I’assemblage verbal du poé¢me) :

(strophe 2) (strophe 5)
C  L'oiseau  dans ma cage d’os C’est  un oiseau [tenu captif] D’
D  C’est lamort [qui fait son nid] Lamort dansmacaged’os C’

Chacun des deux distiques donne préséance a I’oiseau sur la
mort. Mais il change de fonction : de sujet réel en C (la mort étant
métaphore en D), il devient, par inversion, métaphore en D’ (la
mort, cette fois, étant sujet réel, en C’). La dégradation se
poursuit : ’héte de la cage est V'oiseau (C), puis la mort (C’),
substitution qui accentue la domination du tragique sur
I’allégorique. Enfin, les fragments «qui fait son nid» (D) et «tenu
captif» (D’) donnent le ton a la strophe qu’ils introduisent,
remplagant ’activité par la passivité, I’initiative par I’inversion.

Si I’on superpose enfin le dernier vers au premier, d’autres
transferts s’effectuent :

A Je suis une {cage] d” oiseau
I aura mon  4me au [bec] A’
D’une métaphore réductrice (Je = cage d’oiseau) & un

métonyme euphorisant («mon &me»), la sublimation du Je se
double de 1’avénement au pouvoir de 'oiseau, qui n’avait au
départ pas d’autonomie précise, simple auxiliaire de spécification
de la cage. De méme que le domaine de 1’existence se substitue
celui de I’essence, ’avoir inévitable de 1’oiseau-mort, source du
chant, déloge I’étre précaire du coeur-vie, «source du sang» : «Je
suis une cage d’ame», pourrait-il proclamer, en définitive. Dans
I'intervalle qui sépare «Je suis une cage d’oiseau» d’«Il aura mon



Le jeu des variantes 47

ame au bec» se déploie, avec une rare économie de moyens,
I’opération de langage et de réverie qui justifie ce schéma
d’entrecroisement, ce systeme d’échanges et de transactions entre
le sujet et I’objet, le présent et le futur, le je, cage de la mort, et
loiseau cage de la vie. Comme Garneau I’écrit d’un roman
d’Alphonse de Chéiteaubriant, la Briére, le poeme «Cage d’oiseau»
trouve moins son équilibre de sa continuité littéraire que de

la réalisation complete de sa loi propre de tableau et de sa
vérité particuliere qui est juxtaposition, par quoi toutes choses
sont reliées entre elles du seul fait de leur présence ensemble | ... ]
dans un juste rapport3.

Mais la qualité de tableau de ce texte «ou tout se lie, se
conglomere, comme soudé ensemble, sculpté dans cet espace3?»,
n’empéche pas que le poéme ne «rayonne hors de son cadre?3».
Garneau a bel et bien affirmé :

Mon dessein n’est pas un tres bel édifice
bien vaste, solide et parfait
Mais plutét de sortir en plein air34,

Car le poéme, véritable machine d’échanges, de déplacements et

de jeux d’équilibre, se veut pour l’essentiel prétexte a une
transposition.

Pour le poete spiritualiste, il importe en effet que I’ceuvre
d’art, «chose fermée, totale, parfaite», concentre «la forme de
[’élan3%» et rayonne hors d’elle-méme, fasse signe d’une réalité
seconde. Que chaque texte soit un symbole (mieux : une
parabole), ait un caractére typique (ou topique), rapporte un
événement parfait. En 1’occurrence, la dimension résolument
mystique du poéme «Cage d’oiseau» se devine & quelques indices
discrets : a la clausule, par exemple, I'effet subjuguant de 1’éclat

31 Euvres, p 271
32 Ihd ,p 288

33 Ibud ,p 951 Cf le voeu de reconstruire I'umvers «A débordement de
tous cadres» (p 161)

34 Ibd , p 195, voir aussi Leitres a ses amis, p 251 Le poéme «Mon
dessemn [ ]» se termme sur la description ronique d’un mode métonymique de
création «Chacun est umque et seul / Mo )’en prends un 1c1/ J’en prends un ta /
Et e les mets ensemble pour qu’ils se tiennent compagnie / Ca n’est pas la fin de la
nuit, / Ca n’est pas la fin du monde! / C’est moi » D’un point de vue
mythocriique, la reconstitution du corps morcelé d’Osiris ne produit 1c1 qu’un
mort-vivant, toujours en attente de métamorphose

35 Ibid ,p 329 Vorr auss les pages 447-451
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JOURNAL DATE MS MS PRE-ORIGINAL NOMBRE
CARTIER B-L C Le Canada DE VERS
1 Les Idees
R La Releve 1937 MS
I JEUX
1 [CVest la sans appui) V,79 {1935] if 7 10
2 Le jeu V,57-59 612 35 2f 45 47
3 [Nous ne sommes pas) V,[55]-56 1f C, 13137 11 18
4 Spectacle de la danse V,81-82 1f 34 37
5 Riviere de mes yeux V,7-8 10 35 1f 8 18
11 ENFANTS
6 I [Les enfant] VI1,96-97 [1936) 27 —
7 11 Portrait V,99 192 36 2f 19 —_
111 ESQUISSES EN PLEIN AIR
8 [La voux des fewalles) IV,105 10 8 35 4 9
9 L’aquarelle IV,94 1835 4 16
10 Flite 8
11 Saules IV,104 8 39
12 Les ormes 1V,104 13
13 [Les grands saules chantent] 1V,84-85 1635 R, déc 36 26 39
14 Pins 3 contre-jour IV,106 10 8 35 R, déc 36 18 26
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DEUX PAYSAGES

15 I Paysage en deux couleurs
16 II [Un mort demande 2 boire]
DE GRIS EN PLUS NOIR

17 Spleen
18 Maison fermée
19 Figvre

FACTION

20 Commencement perpétuel
21 [Autrefors]
22 Faction

[SANS TITRE]

23 [Tu croyais tout tranquille)
24 [Qu’est-ce qu’on peut]

25 Petite fin du monde

26 Accuell

27 Cage d’oiseau

ACCOMPAGNEMENT
28 [Accompagnement]
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final («au bec») laisse intact D’effet bénéfique antérieur de
Pillumination (par homophonie, le verbe «aura» incarne le
substantif) qui accompagne 1’envol de 1’dme, I'un des leitmotive
les plus caractéristiques de ’ceuvre de Saint-Denys Garneau3®.
Rétroactivement, 1’on voit que le poéme proceéde selon un rituel
d’évolution psychospirituelle qui emprunte & une mythologie de la
mort d’apres les traditions les plus anciennes?? : ’oiseau initiateur
fait mourir mais le rapace devient I’étre tutélaire qui conduit I’Ame
dans ’au-dela.

Quoi qu’il en soit, le jeu des variantes n’a pas troublé I’archi-
tecture occulte du poeme. Il I’a plutdt confortée, pour signifier, &
travers elle, que si la mort est dans la vie, la vie est dans la mort.
C’est 1a, justement, ce qu’imaginent par ailleurs, et par d’autres
moyens, les Regards et jeux dans 'espace

36 Autres illustrations du motif mystique de I’envol de ’ame  «[le vent]
saisit mon ame et I’apporte aux cieux» (p 49), «lma pauvre &me,] bondissant
parmi I'Ether, / Emportera son réve immense» (p 87), «Et j’a1 prié la mort de
délivrer mon dme» (p 108), «Qw [ ] m’emportera de moi-méme, / Jusqu’au
lomn» (p 154), «Musique, [ ] tu transportes 1a-bas mon &me» (p 161), ceux qu
«se sont endormis sur des bancs / Leur 4me leur fut ravie durant leur sommeil / Ils
se sont réveillés en sursaut comme des domestiques / Que le maitre surprend a ne
pas travailler» (p 191), «[notre dme] au bord de notre coeur [ ] va s’échapper,
s’envoler dans cet au-dela» (p 359)

37 Des formules comme «la nécessité [ ] oblige notre esprit & détruire
I’étre charnel et affectif et ne laisser que I’ame» (p 967) et des évocations comme
celle de la danse de la mort, de l'4me et de la vie, transposition d’un quintette de
Mozart (p 976), ravivent la thématique et la dramaturgie des mystéres d’Osuris,
tels que les relate le Lwre des morts des anciens Egyptlens (cf Pierre Sohé,
Mythanalyse jungienne, p 24-26) On songe au célebre poe¢me d’Anne Hébert, «Le
tombeau des rois» «J’a1 mon coeur au poing / Comme un faucon aveugle [ ]
Lampe gonflée de vin et de sang», peut-étre écho inconscient de ces vers de
Garneau qui terminent le poeme «Aprés les plus vieux vertiges» «C’est alors
qu’elle passait en mo1 [ ] Portant mon coeur sur sa téte / Comme une urne restée
claire» (Euvres, p 183)



