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Galileo Galilei :
de la précision
a ’exactitude

HEINZ WEINMANN

IS

E tanto & pill esquisita una balancia da
Saggator1, di una stadera filosofica'
GALILEE, Il Saggatore

1. Précisions sur la précision et I’exactitude

Ce n’est pas un des moindres paradoxes des sciences dites
exactes qu’elles ont «oublié» de définir les termes mémes appelés a
décrire la rigueur de leurs méthodes nouvelles : précision et
exactitude. Certes, des historiens de la science comme Alexandre
Koyré ont repéré les conditions dans lesquelles s’est opérée, a1’orée
des temps modernes, cette mutation radicale qui fait passer les
sciencesde I’ Anthmte etdu Moyen Age du regne del’a- peu-pres a
l'univers de la précision des sciences exactes'. «C’est i travers
I'instrument de mesure que P’idée d’exactitude prend possession de
ce monde, et que le monde de la précision en arrive 2 se substituer au
monde de I’a-peu-prés?.

L’homme de sc1ence, en arrachant ’instrument de mesure
(lunettes d’approche, balances, horloges, etc.) a son ustensilité

1 A Koyré, Etudes galiléennes, Pans, 19662, la Révoluton astronomigue, Paris,
1961, et notamment «Du monde de I’3-peu-prés & ’univers de précision», Critigue,
n® 28, repris dans Etudes d’historre de la pensée philosophique, Gallimard, 1980, p
341-362, nous citons d’aprés la dernitre source, dorénavant sous ’abréviation
Etudes

2 A Koyré, Etudes | p 343, Jesoulhgne Pour une analyse de la précision et
de ’exactitude dans 1’oeuvre de Musil, voir notre «R Musil les aventures d’un vivisecteur
entre la précision et [’exactstuder, Critique 1, juin-juillet 1983
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quotidienne pour lui assigner comme tiche la vérification des
théories scientifiques, ouvre 1’¢re de la précision des sciences
modernes. C’est donc leur nouvel usage scientifique qui transforme
des outils, de facture artisanale, en instruments de précision et qui,
du coup, modifie profondément leur structure. Un monde sépare,
en effet, les lunettes d’approche inventées (au sens premier
d’invenire) par un lunetier hollandais de celles de Galilée; la
premiere montre A ressorts congue par I’Allemand Peter Henlein
de I’horloge 4 pendule d’un Huyghens ou d’un Robert Hooke. Les
vrais inventeurs (au sens moderne du terme) du télescope et du
chronometre furent sans aucun doute des hommes de sciences.
D’ailleurs, Galilée le savait assez, lui qui n’a que du mépris pour le
«premier inventeur» du télescope, qui I’a trouvé par hasard
(inverure), tandis que lui, 1’a cherché par voie de raisonnement (per vza
dr discorso)’. «Nous sommes certains que le Hollandais, premier
inventeur du télescope, était un simple lunetier qui, en mariant
des verres de plusieurs sortes, se trouva par hasard a regarder a
travers deux verres 4 la fois, I’un convexe et 1’autre concave, placés
a distances différentes de I’ceil®.»

Or, cette précision, cette exactitude, devenues I’apanage des
sciences modernes, contraste avec le flou conceptuel, I'imprécision
des termes dont I’historien des sciences se sert pour décrire ce
nouvel univers d’exactitude. On ne sait par quel accord tacite
précision et exactitude sont devenus des synonymes. Aussi, A.
Koyré, pour ne parler que de lui, utilise-t-il indifféremment les
deux termes’ sans que 1’on sache précisément par quel chemine-
ment, venus de domaines tout a fait hétérogeénes, ils se sont
rencontrés, pour finalement se confondre sémantiquement. C’est
I’objet que nous nous sommes fixé dans ce travail : tenter de
retracer la filiation et la dialectique qui s’opérent dans 1’ceuvre
galiléenne entre précision et exactitude. Nous verrons comment deés
I’origine des «sciences exactes», cette filiation est déja puissamment
occultée.

Précis, précision, dérivés du latin praecidere : trancher, couper,
abréger, nous renvoient, comme tous les mots de cette famille tels
décisions, et concision, aux objets effilés, couteaux, épées qui section-

3 Il Saggiatore Le opere di Galileo Galile:, Edizione Nazionale, Firenze, 1896,
t VI,p 259

4 L’Essayeur de Galilée, traduction et introduction de Christiane Chauviré,
Annales httéraires de I'Université de Besangon, 1979 Nos références au Saggiatore
renvolent A cette traduction, dorénavant désignée par 1’ Essayeur

5 Vorir note 2, le passage cité plus haut
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nent, tranchent. Praecisum, le nom, résultat d’une telle coupe,
désigne le morceau de viande coupé net, une «cotelette»®.

Précis, précision impliquent donc & l'origine un acte de
violence, une boucherie trés grossiere qui sectionne des membres
du corps, avec ’intention bien ferme de les endommager, de les
démolir’. Or, c’est en passant par I’anatomie moderne, renaissante
d’abord que la précision se «précise», c’est-a-dire en affinant sa
coupe grice au premier instrument de précision, le scalpel. Les
grands anatomistes de la Renaissance, Léonard de Vinci, Giacomo
Berengario da Carpi et notamment André Vésale, qui disséquent
de plus en plus finement avec des scalpels effilés les tissus subtils des
artéres et des nerfs, dépouillent progressivement la précision de sa
premieére acception de coupe brutale, de mutilation. L’anatomie
renaissante, bien avant la physique de Galilée, réhabilite la précision
en faisant d’elle le moyen, le seu/ moyen de connaissance
scientifique.

Sans aucun doute, ’ceuvre d’André Vésale, plus que tout
autre, nous renseigne sur ce processus de précision dans lequel s’est
engagé I’anatomie depuis Léonard de Vinci®. Vésale, dans son de
Human: corporis fabrica (1543), s’éléve justement contre les «bouche-
ries» des «barbitonseurs» et des «démonstrateurs» qui lacérent
aveuglément les cadavres humains parce que leur scalpel ne
respecte pas la fabrica du corps humain, 2 la fois sa structure et son
tissu complexe de veines et de nerfs’. Parlant de son expérience
anatomique parisienne, il dit : «’ai tenté une deuxiéme dissection
(confiée traditionnellement aux barbitonseurs (tonsoribus), mon

6 Lewis-Short, 4 Latin Dictignary, Oxtord, 1962

7 Le latin praecidere \mphque soit I'ablation brutale d’'un membre du corps,
ablation motivée par un acte d'hostilité  «linguam alcus praecrdi» Plaute, Aulularia,
2-2, 12, «ollegae sur praecid: caput jussit», Crcéron, Tusculanae disputationes, 5-19, 55,
soit la destruction pure et simple des membres en question  «praecde os tu ilie,
Plaute, Casina, 2-6, 3

8 Pour une fihation possible entre Léonard de Vinci et André Vésale, John
P Arcier1, Leonardo da Vinct and Andreas Vesalius in Anatomical Studies, Alcmaeon
Editions, New York, 1965 Les références a la coupe précise ne manquent pas chez
Léonard de Vinc: «Pour avoir une connaissance parfaite, )’a1 disséqué plus de dix
corps humains, détruisant tous les autres membres, enlevant les parties les plus
petites (minutissime particule) de la chair qui entoure ces veines», The Notebooks of
Leonardo da Vinci, Jean-Paul Richter, texte original, trad anglaise, Dover
Publications, 1970, p 107-108, ma traduction On le vout, la destruction toujours
présente, est maintenant au service de la précision

9 Fabrica, a I’ongine, hieu de construction, «la forge» et la structure fime,
d’un bitiment, par exemple Encore une fois, on passe d’une structure grossiére
(celle d’un batiment) & une structure fine, tissu du corps humain, quil s’agit de
mettre a jour
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but étant d’exposer les muscles de la main, et une dissection plus
précise (accuratiors viscerum dissectione) des visceres. A part huit
muscles de 1’abdomen, lacérés de fagon ignoble sans que soit
respecté leur ordre naturel (turpiter, perversoque ordine laceratos)
personne ne m’a jamais montré un seul muscle, un seul os, et
encore moins le réseau exact de nerfs, de veines, d’artéres (nervorum,
venarum, arteriarum exactam seriem)'",

La main de Vésale!! s’empare du scalpel laissé jusque-1a 2 des
hommes vulgaires (pleberos) sans aucune nstruction!?, qui coupent
au hasard, mutilent, pour le muer en un instrument de précision.
On le voit, le mépris de Vésale pour ces «barbitonseurs» n’a d’égale
que celui de Galilée pour le lunetier hollandais qu1 a trouvé par
hasard le télescope. Ce qui distingue Vésale et Galilée de ces
artisans «vulgaires», cherchant au hasard, c’est la finalité qu’ils
donnent a leur instrument, au service d’une «science», d’une
rationalité. La coupe anatomique vésalienne est précise parce qu’elle
suit exactement, quasi mathématiquement, comme ’affirme 1’auteur
de de Humani corpons fabrica, ’ordre (séries) des veines, des arteres,
inscrit dans le corps humain. Il s’agit donc de préciser & coups de
scalpel, pour mettre a jour, cet ordre naturel sous-jacent, invisible a
I’ceil nu.

En faisant commencer ex abrupto la «phase instrumentale»'> et
I’univers de précision des sciences exactes avec ’ceuvre de Galilée,
les historiens des sciences négligent 1’apport décisif de I’anatomie
moderne dans I’évolution du concept de précision. L’anatomie
renaissante, cent ans avant Galilée, a déja fait I’expérience inédite
de la précision : en innovant 1’idée de I'observation naive, en
dénongant la brutalité aveugle des «démonstrateurs», elle exige
Iintervention d’un instrument de précision!* qui donne 2 voir ce

10 Andreas Vesalus, de Humani corporis fabrica, Bile, éd 1543, Praefacio, p
3, ma traduction

11 Vésale valorise beaucoup le travail de la main (manus opera) et reproche &
la médecine du passé de I’avoir évité «comme la peste», op cit ,p 2 Ladevise que
Vésale donna dés 1540 aux étudiants de Bologne ne fut-elle pas «Tangis vos spst
vestris manibus et his crediten?

12 Ibd ,p 2

13 A Koyré, Dumonde clos & [’unwers infint, Paris, 1962 «On pourrait méme
dire que, avec I’invention de Galilée, non seulement I’astronomie, mais la science
en tant que telle entra dans une nouvelle phase de son évolution, la phase que I’on
pourrait qualifier d'instrumentale» p 93 Voir ausss M Daumas, les Instruments
scientifiques aux XVIIC et XVIIIE siecles, Pans, 1953

14 Vour sur la fagon dont Vésale introduit dans un traité d’anatome la
description des instruments de dissection et des techniques de dissection Georges
Canguilhem, «<L’Homme de Vésale dans le monde de Copernic 1543», in Etudes
d’hustorre et de phalosophie des sciences, Vrin, 1970, p 32
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qui autrement resterait caché, qui coupe une nouvelle visibilité
dans les tissus du corps humain, comme le télescope se frayera un
chemin dans les orbes de la volte étoilée. Nouvelle observation
instrumentale artificielle qui redistribue radicalement les rapports
traditionnels de I’homme au monde, 2 la «réalité»’>

A premitre vue, rien ne rapproche les étymologies de précis et
d’exact. En effet, le sens premier d’exigere est de chasser quelqu’un,
d’expulser quelqu’un par la force d’une place occupée, d’une
fonction'®, 11 s’agit donc d’une action physique violente qui
n’hésite pas a utiliser des armes pour arriver 4 ses fins. Nous avons
de la difficulté 4 imaginer l’origine de I’exactitude dans un coup de
force. Pourtant, nous avons vu que la précision, elle aussi, se
ressource dans la violence. Les sciences exactes ont bien su occulter
la violence qui pourtant les fonde.

En effet, I’exactitude ne manquera pas de sublimer la force
brutale des armes en passant par la sévérité calculatrice de |’exactor,
du percepteur d’impdts. Ce dernier calcule exactement et exige
implacablement (exaction) son compte jusqu’au dernier «sou». Ce
qui caractérise spécifiquement |’exactor de 1’époque romaine et le
distingue des autres fonctions reliées a la perception d’impéts,
notamment du susceptor'’, c’est qu’il encaisse la dette d’impbt
exclusivement en numéraire. La nature méme du prélévement de
cet impdt en argent demandait des modes de calcul et surtout des
modes de pesée plus sophistiqués que I'impét en nature du susceptor.
D’autant qu’il entrait dans les attributions de I’exactor de vérifier
les titres d’or et d’argent. Il devait donc peser minutieusement,
exactement, le numeéraire en se référant 3 un étalon fixé a I’avance.
Mais, malgré cette euphémisation de la force primitive d’exigere
dans Pexactio et Pexactor, le sens premier d’exigere «expulser» reste
omniprésent dans 1’acte de perception puisque 1’exactor est investi
d’un pouvoir qui lui permet d’«expulser» I’argent du débiteur, par
la force si nécessaire.

Méme si la pesée minutieuse entre dans les attributions de
Pexactor, c’est surtout I'idée du recouvrement forcé des imp6éts et la
rigueur assoctée 2 l'acte de perception d’impbt, I’exaction, qui

15 Le cadre éwront de cette étude ne nous permet pas, comme nous 1’avions
prévu, d’analyser de plus prés le «discours anatomique» de Léonard de Vina
Jusqu’a Vésale, pour démontrer comment, progressivement, 1’1dée de précision s’y
est 1imposée

16 «Tarquinio exacto, Cicéron, De republica, 1-40, tbud , tum exact1 in
exsthum mnocente», puis les innocents chassés, envoyés en exil

17 Le susceptor préléve uniquement des 1mpbts en nature Voir la-dessus
Paulys-Wyssowa, Real encyklopadie  art exactor
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donne son sens fort 4 I'exactor'® Sens qui s’avére &tre d’une telle

force de rayonnement sémantique qu’ill se communique aussitdt
aux langues vernaculaires En effet, bien qu’«exact», «exactitude»!’
n’apparaissent en frangais qu’au XVIe siécle, ils connotent cette
sévérité, cette rigueur extréme avec laquelle un créditeur fait
respecter le recouvrement d’une dette Le Dom Juan de Mohere,
débiteur par excellence puisqu’il a emprunté a fonds perdus et au
Ciel et 2 Monsieur Dimanche, a beau minimiser ’engagement 2
I’égard de son créditeur «Va, va le Ciel n’est pas s1 exact que tu
penses» (Dom Juan, V, 4, je souhgne), le Ciel, en la personne du
Commandeur, implacablement, exigera son dii Sans aucun doute,
le sens préscientifique d’exact prévaut encore dans ce passage de
Dom Juan 1l s’agit moins d’une ngueur mathématique que d’une
exigence découlant d’un rapport de force, de dépendance entre
deux personnes Exact est 1c1 synonyme de «strict», de «rigoureux»

C’est seulement dans ’ceuvre de Gallée, nous le verrons, que la
proposttion «le Ciel n’est pas s1 exact» aura sa résonance moderne

C’est donc Gahlée qui, des son Sidereus Nunceus (1610) avant
donné son sens moderne, scientifique & exact L’exact:tude devenue
scientifique emploie les instruments de preceszon quu sont aussi exacts
puisque obtenus par un calcul mathématique (per via di discorso) trés
rigoureux La precision passe nécessairement par |’exactitude
L’interrelation des deux concepts est telle que déja Galilée glisse
facilement de I’un & 'autre La révolution galiléenne» marque une
réonientation de la rigueur, de ’exsgence (exactio) au heu de régir
des rapports entre personnes (créditeur — débateur, etc ), la rigueur
s’applique d’une part au mode de fabrication d’instruments de
précision, d’autre part, a leur manmiement

On pourrait étre tenté de croire que Gahlée ne fait que sortir
de I’ombre, pour le mettre au service de la science, 1’autre sens de
Pexactor, resté latent la pesée minutieuse des titres d’or et
d’argent Un de ses ouvrages ne s’intitule-t-1l pas Il Sagg:atore
(1623) ? (L’essayeur) Sagguatore, essayeur, essar, dérivent du latin
exagium qui signifie généralement un «acte de pesée»?® Mais, des
I’époque constantine, son sens 2 la fois se rétrécit et se «précise», en
désignant le poids standard 1/72 d’une hvre (sextula, solidus) Pesée

18 Exacteur, «celur qu exige ce qui est di» depuis le Xv¢ siecle Chez
Furetiere, «fonctionnaire qui fait payer plus que de droit»

19 Voir Walther v Wartburg, Franzosisches etymologisches Worterbuch,
Tubingen, 1949

20 Walde Hofmann, Lateinisches etymologisches Worterbuch, Herdelberg,
1938
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fine, infinitésimale, en effet. Pendant I’ Antiquité et le Moyen Age,
deux professions détiennent le monopole de ces pesées fines qui
nécessitent des balances trés sensibles, le trébuchet : orfevres et
vérificateurs des titres d’or et d’argent. Justement, en italien,
saggiatore est le préposé a ’essai des matieres d’or et d’argent,
fonctigxln qui se maintient 2 Florence jusqu’au milieu du Xvie
siecle <%,

Galilée est lui-méme ce Saggiatore qui pése exactement avec une
balance de précision les arguments de son adversaire, le Pére
Grassi, & qui il reproche de s’étre servi d’une balance trés grossiére
(stadera). Ce concours de pesée dans lequel Galilée et Grassi sont
engagés est, en fait, le premier concours d’exactitude d’une science
devenue exacte. Certes, Galilée, 2 ce moment (1623), transfere la
pesée (exagium) du domaine des saggiator: 2 celui de la science. Mais
gardons-nous de conclure que les sciences exactes se sont consti-
tuées a cause de |'utilisation d’instruments de précision, mais plut6t
a I’inverse, I’instrument de précision a trouvé sa raison d’étre dans
une science qui s’est voulue exacte. Car comme le suggere le
Saggiatore, les balances de Galilée n’ont guére un degré de précision
supérieur 2 celui des vérificateurs des titres d’or. Ce qui différencie
donc essentiellement I’homme de science, Galilée, des artisans
(saggiatori, orfevres...), c’est qu’il a mis son art (ars, lechné) au
service non d’une science, mais de /a science (épistémé)*?.
D’essayeur de titres d’or, il est devenu un essayeur scientifique,
expérimentateur qui mesure les «titres» de la vérité du monde
physique?.

En effet, I'exactitude chez Galilée est un idéal mathématique
qui, pour la premitre fois, trouve sa possibilité d’application,
mieux, sa raison d’étre, dans le monde sublunaire. Ce n’est donc
pas chez les saggiator: que Galilée découvre cet idéal d’exactitude
mathématique, mais dans les Cieux ol il est inscrit depuis
I’ Antiquité grecque. Galilée a ramené cet idéal des cieux vers la
terre. Assez paradoxalement, et de fagon inattendue, le sort de

21 Carlo Batuist1 et Giovanni Alessio, D: 10 etymologico Italano, Firenze,

1957

22 Pour certains historiens de la science, ¢’est cette rencontre d’une techné et
d’une éprstéme dans la personne des ingémeurs italiens qui a donné naissance i la
science moderne Voir Bertrand Gille, les Ingénteurs de la Renaissance, Seuil, «Points-
Sciences», 1978, et notamment Edgar Zilsel, Die sozialen Ursprunge der neuzertiichen
Wissenschaft, Francfort, 1976

23 Sur Gahlée et I’expérimentation scientifique, voir M Clavelin, la
Phalosophie naturelle de Galilée, Paris, 1968
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I’exactitude sur terre se joue dans le ciel en cet été de 1609%* ol
Galilée braqua son télescope vers le ciel. Moment décisif qui nous
fait assister, i vivo, & cette dialectique qui existe encore entre
Vexactitude et la précision. Par une sorte de chassé-croisé, Galilée
porte I’imprécision dans les cieux pour en descendre 1’exactitude
sur la terre. La précision des instruments et ’exactitude des
sciences se jouent entre le télescope du Sidereus Nuncius et le
trébuchet du Saggiatore. Suivons donc ces deux étapes galiléennes,
ou se décide le sort de la précision et de Vexactitude des sciences
modernes.

2. De la précision des cieux a Uexactitude sur terre
Instrument de précision au sens premier du mot, le
perspicillum, comme Galilée appelle le télescope dé-coupe, et
redistribue autrement le savoir (épistéme) traditionnel sur le cosmos,
I'idée méme de science léguée par les Grecs et pétrifiée dans un
aristotélisme qui a encore largement cours a 1'époque galiléenne.
Mais avant tout, ce regard instrumental hardi dans les cieux,
affecte le lieu méme qui garantissait 1’exactitude mathématique.

Que |’on affirme comme Aristote que les mathématiques ont
un «étre abstrait» ou que I’on fasse des mathématiques comme
Platon la science par excellence, dans les deux cas, les mathémati-
ques, et partant I’exactitude, objet de la pensée, ne sauraient
trouver leur application dans la réalité terrestre. En effet, cette
derniere est le signe du mouvant, de I’'imprécision, du «plus ou
moins, de I’A-peu-pres. [...] Il n’y a pas dans la nature de cercles,
d’ellipses ou de lignes droites»?>. Un gouffre épistémologique
profond isole le monde sublunaire des Cieux. Gouffre qui sépare la
mécanique céleste de I’a-peu-prés des mouvements et des
générations terrestres. Seuls les corps célestes sont 2 la fois précis et
exacts : d’une forme parfaitement sphérique, lisses, définis,
découpés selon un ordre inchangeable, mus par un mouvement
«naturel» (Aristote, De Coelo, 269a — 269b), soustraits a la
génération et a la corruption (De Coelo, 280a — 290), les
phénomenes célestes, contrairement & ceux de la terre, sont
calculables, mathématisables. Aussi, la Gréce antique et le Moyen
Age ont-ils su concevoir une astronomie mathématique, une
cinématique céleste, mais pas de physique mathématique. Le
fameux «blocage» de la technologie grecque s’explique
essentiellement par ce fossé épistémologique qui sépare les cieux de

24. Le télescope fut présenté le 25 aoiit 1609 en la république de Venise.
25. A. Koyré, Etudes..., p. 342.



Galileo Galilei : de la précision a I’exactitude 17

la terre®. A quoi bon, en effet, fabriquer des machines et des
instruments précis, si, au départ, la réalité a laquelle ils sont
soumis, par essence, n’est pas exacte, c’est-a-dire n’est pas
mathématisable ?

Or, le premier instrument de précision galiléen, le télescope?’
est aussi un instrument exact parce que fabriqué «per via di discorson,
par voie de calcul mathématique?®. Les lunettes, dés lors, cessérent
d’étre 1’ingannator della vista®, trompe-1’ceil, imposteur de la vision
qu’elles ont été depuis le Moyen Age. On dirait que si Galilée,
d’emblée, a dédaigné 1’utilisation terrestre de cet instrument, c’est
que seul son usage céleste, I’observation des corps célestes, précis et
exacts, pouvait sanctionner aussi son exactitude. «Il serait vain
d’énumérer les multiples et grands avantages que cet instrument
offre a la fois sur terre et sur mer, mais je me suis appliqué a
I’observation des corps célestes»®®. Or, ce premier regard que
Galilée jette dans le ciel avec le télescope lui fait voir que I’exactitude
du Ciel n’est pas donnée a priort, une fois pour toutes. Elle se
conquiert a partir de la terre, 4 I’aide d’instruments eux-mémes
exacts. Loin donc d’étre garantie par les phénomenes célestes
I’exactitude dépend aussi de l'exactitude de 1’observation et des
instruments d’observation. L’exactitude alors devient un processus
qui met en interaction un faire, une praxts et une sceence, un calcul
mathématique. Processus qui nécessite plusieurs «essais». Ces
essais visent justement une plus grande exactitude du télescope : un
instrument calculé et construit en fonction d’un coefficient
d’agrandissement maximal.

En effet, le premier télescope laisse Galilée insatisfait parce
qu’il ne montre pas les «objets assez grands et proches»>! (objecta
satis magna et propinqua inturtus sum), les agrandissant trois fois
seulement. «Apres, je me suis construit un télescope plus exact (alrum
postmodum exactionem mihi elaboravt) qui agrandit les objets plus de

26 Pour une discussion récente de la question, voir Bertrand Gulle, les
Meécaniciens grecs, Seuil, 1980, chap 8 «Le blocage», M Finley, !’Econome antique,
Pars, 1975

27 S Drake, «Galileo’s first Telescope at Padua and Venice, Isis»,
septembre 1950, p 245-254¢ Drake, Discoverses and Opinions of Galileo, New York,
1957, Vasco Ronchi, Galtleo e il cannochiale, Udine, 1942

28 Les critiques qui pensent que les essais galiléens sont encore ceux d’un
«vulgaire opticien» plutt que d’un homme de science ne manquent pas Voir
Ludovico Geymonat, Galiiée, Paris, 1968 p 61-67

29 Il Saggiatore, op it , p 257

30 Sidereus Nuncius, Edizione Nazionale, Firenze, 1892, t III, p 61 Ma
traduction, comme pour toutes les références au Sidereus Nuncius qui smvent

31 Sidereus Nuncius, op cit , p 61
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soixante fois»32. L’exactitude, on le vout, est le résultat d’un calcul
mathématique dont dépend la précision de I'mstrument qu fait
voir nettement, en les découpant «précisément» les phénomenes
célestes plongés jusque-la dans un flou imprécis®® ou carrément
invisibles. «ID’abord, il est nécessaire qu’ils (ceux qui veulent
observer les mémes phénomenes) se construisent un télescope trés
exact (ut siby persprcrllum patent exactisstmum) qui rend les objets
clairement (perlucida), distinctement (distincto) et sans aucun
obscurcissement, et qui les agrandit au moins quatre cents fois
[...] : sans un tel instrument on tentera vainement de voir ce que
j’ai pergu dans les cieux et ce que je raconterai plus loin»3*. Galilée
ne cesse d’insister sur la trés grande exactitude du perspicillum,
prérequis indispensable qui seul permet aux autres «chercheurs»
d’observer les mémes objets célestes dans les mémes conditions.
Seul le méme degré d’exactitude dans la fabrication et le calcul de
I’instrument assure le succes, et donc, la répétabilité de ’essai
galiléen. «Pour qu’ils (les astronomes qui voudraient reprendre les
expériences galiléennes) n’entreprennent pas pour rien une telle
recherche, je leur répete ma mise en garde qu’il faut un télescope
trés exact (persprcrllo exactissimo opus esse) tel que je 1’ai décrit au début
de ce traité»™>.

Galilée emploie le terme exact 1a ou nous préférerions parler
de précis, de précision. En effet, il qualifie le télescope d’exact.
L’exactitude pour le Galilée du Sidereus Nuncius est 1’ceuvre d’un
seul instrument, le perspictllum qui rapproche, agrandit et, par la,
précise les objets célestes. C’est 1a le mérite principal du Sidereus
Nuncius, d’avoir suppléé a ’observation naturelle, a 1’ceil nu, par
les observations instrumentales®®, et d’avoir fait d’elles la pierre de
touche de la vérité du nouveau systéme copernicien dont Galilée se
fait le défenseur zé€lé. Le témoignage des sens aiguisés par le
persprcillum tranche (praecidere) irrévocablement des débats philoso-
phiques livresques qui ont duré des siécles. «Ma troisiéme

32 Sidereus Nuncius, op cit , p 61 Je souhigne

33 On pense notamment 2 la découverte, par Galilée, de la vraie nature de
la «voie lactée», composée d’une multitude d’étoiles Sidereus Nuncius, p 78

34 Ibd ,p 61 Jesouhgne
35 Ibid ,p 80 Je souligne

36 L’Essayeur , p 192 Dans ce passage de ’Essayeur, Galilée se moque
de ses adversaires en les mettant en contradiction, démontrant par la leur manque
flagrant d’exactitude «L’un dit en effet, qu’ils ont mesuré les distances entre les
étorles avec la plus grande exactitude (con ogni somma esatezza) et I'autre s’excuse
ngénument de n’avoir pu faire ces observations avec la précision nécessaire
(«esquisitezzar) faute d'instruments aussi grands et exacts (strumentt grand: ¢ esatt)
que ceux de Tycho»
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observation concerne I’essence de la voie lactée, ou sa matitre, qui
gréce au télescope tombe si bien sous les sens que toutes les disputes
que pendant des siécles entretenaient les philosophes, deviennent
sans objet pour I’évidence des yeux (ab oculata certitudine dirimantur)
et me dispense de disputations verbeuses»®’,

Certes, le «message des étoiles», & I'image de la scolastique,
n’est pas cueilli (legere), lu dans les livres des auctores, mais capté
directement dans le ciel avec le télescope. Malgré tout, ce message
des astres se fait dans la langue de la scolastique, en latin. Les
étoiles galiléennes ne «parlent» pas encore le langage des sciences
exactes : les mathématiques. En effet, Galilée s’excuse de n’avoir

pu calculer, faute de temps, les orbites des «planétes Médicéennes»*®,

avant de procéder a ces calculs. Galilée doit d’abord créer les
conditions de la possibilité d’exactitude sur terre, ordre mesurable,
calculable, ordre d’idéalités mathématiques, projeté depuis
I’Antiquité dans les cieux. 11 fallait donc prouver que ciel et terre
sont substantiellement identiques, que la Lune est une autre
Terre® etla Terre, une autre étoile. Le fossé épistémologique entre
Ciel et Terre qui interdisait I’exactitude sur terre est maintenant
comblé. Un ordre rationnel homogeéne traverse, embrasse le
cosmos tout entier.

Si le Sidereus Nuncius est animé par le pathos du nouveau, de la
découverte de ce que des yeux d’hommes n’avaient pas vu du
«début du Monde jusqu’a présent»*, Galilée a vite fait de réduire
I’inconnu, le nouveau, au connu, au déja vu. En effet, ce dernier
I’aide de son instrument de précision, disséque sans ménagement
les corps célestes pour les apparenter a I’aspect terrestre. Avec une
joie sacrilege, il mutile (sens premier de praecidere) la perfection
polie, la précision des astres. Les corps célestes, 2 cornmencer parla
Lune sont enlaidis par des taches, troués, découpés de fagon
irréguliére par des anfractuosités. Le télescope d’un coup, démolit
la précision des étoiles, le poli lisse de leur surface, leur exacte
sphéricité, et y ensemence Pimprécision terrestre. «Ces taches
n’ont été observées par personne avant moi. Par une observa-
tion fréquente de ces taches, j’en suis venu 2 la conclusion que la
superficie de la Lune n’est pas polie (perpolitam), réguliére
(aequabilem), d’une sphéricité exacte (exactissimae sphaericitas) comme

37 Sidereus Nuncius, op cit , p 78.

38 «Quamvis illorum periodos numeris colhque nondum detur», #:d ,
p %4

39 «Lunam scilicet esse quast Tellurem alteram», :b:d , p. 65

40. Ibd.,p 79
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une grande armée de philosophes I’a cru de la lune et des autres
corps célestes. Mais, ces derniers sont, au contraire, inégaux
(inaequalem), plein d’aspérités (asperam), couverts de creux et
d’excroissances, ressemblant en cela au visage de la Terre qui, par
les hauteurs des montagnes et les profondeurs des vallées, est
constituée de formes irrégulieres»*!.

On le voit, la précision (découpe nette) et I’exactitude
(perfection idéale, mathématique de ses formes) des astres ne vont
pas nécessairement de pair. S’il y a une régularité, une exactitude
sur les astres, elle doit étre débusquée derriére I’irrégularité des
apparences. Or, les astres ont la méme apparence que la Terre. Le
calcul des régularités mathématiques doit donc étre aussi possible
sur Terre, puisque Ciel et Terre sont de méme conformation. Le
tabou millénaire qui voulait que seuls les cieux soient exacts est
donc levé. Galilée, Dom Juan scientifique, vérifie d’avance les
propos de ce dernier. Le ciel n’est pas si exact...

Mais, ne nous laissons pas tromper par ce regard galiléen levé
vers les astres. Galilée n’est pas un astronome par vocation comme
Kepler*?. Car, en braquant son télescope vers les corps étoilés, il
découvre certes des astres nouveaux, les satellites de Saturne, mais
il apergoit surtout une nouvelle terre, une terre qui a cessé d’étre un
«cloaque de saleté, la lie du monde»*?. C’est 12 le sens profond de la
«révolution galiléenne». St Copernic a mis en révolution la Terre,
Galilée I’a «stellarisée». En méme temps que le télescope galiléen
couvre les astres d’excroissances, qu’il les abaisse, les tellurise, il
embellit, sublime, éleve la Terre pour I’insérer dans le «cercle des
astres»*, lui donner un éclat qui dépasse celui de la Lune®.

Par un retour inattendu des choses, Galilée ne fait que
projeter la Terre 1a ou les Grecs placérent le régne de la Beauté et
des idéalités mathématiques*®. La charge galiléenne violente contre
la beauté parfaite des astres n’est finalement que 1’envers de son
désir de faire accéder la Terre a leur statut : celui de leurs
exactitudes mathématisables. On sait que Galilée a formulé, des

41 «Lunam scilicet esse quasi Tellurem alteram», tbid , p 62 Je souligne

42 Vorr a ce propos la réponse de Kepler au Sidereus Nuncius, Joannis Keplert
dissertatio cum Nuncio Sidereo, Edizione Nazionale, op it , t III, p 97-125

43 Sidereus Nuncius, op cit ,p 75
44 Ibd ,p 75
45 «Lunam splendosi superantemn», thid , p. 75

46 Sur le rapport entre la Beauté et les sciences exactes, voir W
Heisenberg, Gesammelte Reden und Aufsalze, Piper, 19774, p 208-305 Pour le
platomisme gahléen, voir A Koyré, Etudes ,op, cit, p 214
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1604, la loi de la chute des corps, donc mathématisé, pour la
premitre fois, le mouvement, et fondé par 14 la physique
dynamique moderne. Mais c’est seulement ce regard précis du
perspicillum dans le ciel dont nous parle le Sidereus Nuncius qui, aprés
coup, a donné a cette physique son fondement épistémologique.
Chez Galilée, I’astronomie céleste est au service de la physique
terrestre. En projetant la Terre dans I’univers, en faisant d’elle une
partie intégrante, homogene, de 1’Univers, Galilée en méme temps
universalise |’exactitude, c’est-a-dire crée un univers
mathématisable.

3. La conquéte de l’exactitude : les chiffres contre les lettres
C’est cette étape épistémologique décisive que Galilée
franchit dans son I/ Saggtatore, en 1623. En témoigne le changement
sémantique que subissent esatto, esatezza. D’abord, Galilée a
abandonné le langage de la scolastique pour utiliser le langage
vernaculaire. Il introduit le sens moderne d’exact et d’exactitude dans
nos langues vulgaires. Galilée «vulgarisateur» du mot et de la chose
«exactitude»; Galilée vulgarisateur des «sciences exactes».

Pourtant, a2 premiére vue, on dirait que l’italien esate du
Saggiatore s’inscrit dans le méme champ sémantique que le latin
exactum du Sidereus Nuncius. Le télescope y est dit exact. Exactum
dans le Sidereus Nuncius connote, nous I’avons vu, 1’effet de rappro-
chement et d’agrandissement produit par I’instrument de
précision. L’instrument exact arrache a la nature ce que naturelle-
ment, vue a I’ceil nu, elle ne laisserait pas voir. Le premier sens
d’exigere (expulser, déloger) ne s’est pas complétement estompé. Le
télescope galiléen déloge les astres, en les rapprochant de
’observateur.

Le Sagguatore, aprés son échappée céleste, raméne exaciitude 2
son origine numismatique : celle des pesées fines, «exigeantes» que
I’essayeur fait subir aux titres d’or. Régression plut6t que progrés
par rapport au Stdereus Nuncius ? Au cours de la guerre des balances
que Galilée et Orazio Grassi, caché sous le pseudonyme de Lottario
Sarsi*’se livrent, Galilée reproche i son adversaire de s’étre servi
d’une balance trop grossieére pour peser les arguments de M.
Guiducci, c’est-a-dire ses propres arguments. «Comme il m’a paru

47 La Libra astronomica ac philosophica, 1619, est la réponse d’Orazio Grassi
(qu: adopte le pseudonyme de Sarsi), au Discours des Cometes prononcé par Mario
Guiduca devant I’Académie florentine, discours largement rédigé par Gahlée
L’Essayeur, a son tour, est la réplique galhléenne i la Libra d’Orazio Grassi
Galilée y examine, soupese, un & un, les arguments avancés par Grasst
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se servir d’une balance un peu trop grossiére (una stadera un poco tropo
grossa), j’ai voulu, pour ma part, user d’une de ces balances
d’essayeurs (balancia da saggiatori) si exacte qu’elles sont sensibles a
moins d’un soixantieme de grain (que sono cossi esatte che tirano a meno
d’un sessantesimo di grano)*®. Esatto n’a-t-il pas le sens de précis,
puisqu’il renvoie a la finesse, a la sensibilité de I'instrument de
mesure ? Mais force nous est de reconnaitre que la précision de la
balance galiléenne est telle qu’elle dépasse les possibilités de sa
réalisation. En effet, la «balance d’essayeur» de Galilée est une
balance fictive, imaginaire. Galilée dit avoir intitulé son livre I/
Saggiatore pour sacrifier a la méme métaphore (metafora) élue par
Sarsi*. Or, la balance astronomique et philosophique est née sous
Peffet d’un «jeu de mots» (scherzo), d’un transfert, d’une métaphore
poétique, gratuite, trouvée au hasard, comme le lunetier hollandais
avait «inventé» son télescope : la cométe qu’il se propose de décrire
est apparue sous le signe de la balance. «Je remarque que Sarsi, ala
premiére occasion, se met a accommoder les choses a sa guise avec
la plus grande assurance [...] Il avait eu I’idée de ce jeu de mots
(scherzo) sur la correspondance entre sa Balance et 1a balance céleste
et, comme il lui semblait que sa métaphore serait astucieusement
servie par 1’apparition de la cométe sous le signe de la Balance, il
s’est permis de dire qu’elle était née en ce lieu, sans craindre d’aller
a ’encontre de la vérité (non curando di contradire alla verita)»*°. La
balance de Sarsi est imprécise certes, mais ce qui est plus grave, elle
est aussi inexacte, détraquée, fausse® parce qu’elle «met en
balance», métaphorise des phénoménes qui n’ont aucun rapport
rationnel : la position de la comete et de la constellation astrologique
dans laquelle elle apparait. Pourtant I’incongruité de cette
métaphorisation pour ’observateur moderne n’est que trop
évidente. Outre que ’on ne saurait déterminer exactement la
position d’une comete a I’aide d’une balance, la Balance (signe
astrologique) est elle-méme une métaphore qui n’a rien  voir avec
I’acte de peser.

On reprochera 4 Galilée d’étre tombé lui-méme dans le pigge
métaphorique de son adversaire. Il Saggiatore est une métaphore,
certes plus pertinente que celle de la «<Balance astrologique». Galilée
en est conscient, car tout en dénongant la métaphorisation abusive
de son adversaire, il met & nu son propre «jeu» métaphorique

48. L’Essapeur... p. 131. Je souligne. Un «grain» pése 0,0648 d’un gramme.
49. Ibid., p. 131.
50. Ibid., p. 131. Je souligne.

51. Apparait ici toute la différence entre une balance précise (qui touche son
degré de sensibilité, de finesse) et une balance exacte (qui concerne sa justesse).
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(scherzo) celur de trans-poser (meta-phorein) la précision vers
Pexactitude, de mettre en balance la précision et |’ exactitude, comme s1
leur rapprochement verbal garantissait d’office leur équivalence Il
s’agit, 1a auss1, d’un jeu de mots, poétique, fortuit, in-exact, qui
n’engage pas la vénité scientifique Pour Galilée, la précision et
Pexactitude renvolent 3 deux référents différents qu’il s'interdit de
trans-porter ensemble, de métaphoriser En effet, la précision de la
balance n'imphque pas automatiquement son exactitude, sa justesse
C’est ce que Sarsi semble oublier Gahllée ne manque pas de
rappeler 4 son adversaire que la Nature recele des phénomeénes
d’une subtilité telle qu’ils ne sauralent étre mesurés avec une
«balance de saggiatore» «Une boule de musc ou d’ambre qui
s’évente, du métal qu’on martele aucune balance aussi précise
fut-elle ne pourra enregistrer la déperdition de matiere Qu’on
prenne une boule d’ambre ou de musc ou d’autres matiéres
odorantes, je dis que s1 on la porte sur so1 environ quinze jours,
I’odeur remplira mille piéces et mille routes [ ] et cela n’ira point
sans une certaine diminution de matieres [ ] pourtant s1 A tel
moment, on la pése de nouveau, on ne trouvera pas de diminution
sensible Voici donc, a I'instar de Sarsi, des exemples d’impercep-
tible diminution de poids provoquée par 1’'usure de mois continuels
[ ] Et pourtant, un trébuchet d’essayeur est plus sensible qu’une
«balance philosophique»? !

Des lors, I’exactitude bascule dans un autre champ
sémantique, celur de la justesse, de la vérité Si la précision a des
degrés, I’exactitude, elle, n’en connait pas «De méme qu’iln’y a pas
ex parte rer, de milieu entre le vrai et le faux, de méme, dans les
démonstrations nécessaires, ou bien on tire des conclusions
indubitables, ou bien I’on commet des paralogismes sans excuse,
sans pouvorr, grice a des restrictives, des distinctions, des jeux de
mots et autres pirouettes rester sur ses positions, mais 1l faut, en peu
de mots et du premier coup, étre César ou rien» (ma ¢ forza in brev:
parole ed al primo assalto restare o Cesare o miente)®® L’exactitude se
conquiert d’un coup de main, et investit celur qui la posséde d’un
pouvorr supréme, impénial Conquéte martiale de I’exactitude quu,
au nom de vénté, expulse (sens premier d’exigere) les nombreux
ennermis qui se défendent aux armes vétustes de la scolastique
syllogismes, paralogismes, restrictives, distinctives, «plaisanteries»
du genre de celle de Sars1 qui parle de Balance sans se référer al’acte
de peser Ce nouveau César de ’exactitude traque et chasse de son
territoire (exsgere) nouvellement conquis tout ce qui dans le discours

52 Ibd,p 226
53 Ihd ,p 195
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entretient I’ambiguité, se tient au «milieu» entre vrai et faux, ce qui
perpétue ’a-peu-pres. Galilée meéne donc une guerre sans merci
contre la métaphore, contre le langage fleuri, symboles mémes de
cet entre-deux ambigu qu’il combat®. L exactitude de la science et
le langage métaphorique de la poésie s’excluent comme lumiére et
ténébres, comme vérité et mensonge. La nature a horreur de la
poésie, parce qu’elle a horreur du mensonge. «Il (Signor Mario,
c’est-a-dire Galilée lui-méme) dit en toute vérité que la nature ne se
complait pas 2 la poésie; proposition tout a fait vraie, bien que Sarsi
montre qu’il n’y croit pas, qu’il feigne de ne pas connaitre ou la
nature ou la poésie, et d’ignorer que si la poésie a besoin de fiction
et de fables, sans lesquelles elle n’existerait pas, la nature a
tellement horreur de ces mensonges qu’il ne serait pas moins
impossible d’en trouver chez elle un seul que de trouver les ténébres
dans la lumiére®®». Nous sommes évidemment loin du temps ot le
jeune Galilée croyait encore pouvoir concilier poésie et sciences,
fiction et exactitude, en tentant de mesurer «exactement» I’Enfer de
Dante>.

Dans sa conquéte de I’exactitude, Galilée ne s’en tient pas
seulement 2 ces escarmouches contre le langage fleuri; il déclare la
guerre a tout langage «lettré». Le langage conventionnel par lettres
est métaphorique parce que signifiant et signifié, par un «transport
métaphorique», se rapprochent, sans toutefois jamais coincider
exactement, dans une congruence totale. La nature métaphorique
du langage et I’exactitude de la Nature s’excluent radicalement.
C’est pourquoi, chez Galilée, la Nature cesse d’étre structurée a
Pimage d’un logos — verbe, parole. Elle est chiffrée, s’exprime en
figures géométriques. Depuis Galilée, I’exactitude terrestre, et non
seulement céleste, se conquiert more mathematico, more geometrico. «La
philosophie est écrite dans cet immense livre qui se tient toujours

54 Evndemment, ce qui est en cause, ce n’est pas la poésie en elle-méme,
mais la poésie et son emplor métaphorique de la langue comme moyen de
connaissance scientifique L’irome de Galilée se fait particuliérement mordante
contre les «poésies» de Sars1 «Nous avons lu, au contraire, avec grand plaisir ce qu
a trait a la naissance, au berceau, aux demeures et funérailles de la cométe et
comment elle s’est allumée pour éclairer I’entrevue et le souper du Soleil et de
Mercure, que ces lumires n’atent pas été éteintes de vingt jours aprés le souper ne
nous a pas ennuyé¢, non plus que d’apprendre que la ou se trouve le Soleil les
chandelles sont superflues et que le Soleil ne soupe yjamais, mais déjeune seulement,
c’est-a-dire prend ses repas de jour et non de nuit, la nuit w1 étant tout a fat
nconnue», thid , p 142

55 Ibd ,p 143

56 «Due Leziom sull’ Inferno di Dante», in Ediztone Nazionale, op cit , vol
IX, p 31-57
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ouvert devant nos yeux, je veux dire I'Univers, mais on ne peut le
comprendre si 1’on ne s’applique d’abord 4 en comprendre la
langue et 2 en connaitre les caractéres avec lesquels il est écrit. Il est
écrit dans la langue mathématique et ses caractéres sont des
triangles, des cercles, et autres figures géométriques, sans le moyen
desquels il est humainement impossible d’en comprendre un
mot»’’, Ce qui distingue donc ce «langage» mathématique du
langage des lettres, c’est que le dernier, plus que jamais, est en
porte-a-faux, in-exact, puisqu’il ne saurait rendre la nature
mathématique, chiffrée et géométrique de I’univers. L’exactitude
des sciences passe nécessairement par les mathématiques. Seules les
mathématiques échappent au pi¢ge de la métaphore, puisque les
figures et les chiffres de cet «immense livre» de ’univers sont
essentiellement les mémes, coincident exactement avec ceux
inscrits dans les livres de mathématiques. Congruence totale qui
assure ’exactitude totale. Ce qui change d’un livre a I'autre, ce
sont les proportions des figures. «En astronomie, particuli¢rement,
il serait impossible de conserver dans les figures les proportions
réelles des mouvements, distances et grandeurs des orbes célestes;
proportions que l’on altére, sans dommage pour la doctrine, au
point que tel cercle, ou tel angle, qui devrait étre mille fois plus
grand que tel autre, ne I’est pas méme deux ou trois fois»®.

C’est ici que s’ouvre le grand schisme entre logos-discours
(littérature) et logos-mathématiques (sciences) qui s’opére au nom
de I’exactitude des sciences. Langue et mathématiques, littérature
et sciences s’opposent de fagon irréductible. Le grand livre du
monde®® est ouvert, certes, mais seulement pour les initiés du
langage mathématique. Pour les autres, les non-scientifiques,
nouveaux analphabétes des sciences, ¢’est un livre hermétiquement
fermé. On s’en souvient, Léonard de Vinci déja avait fierement
revendiqué le titre d’«<homme sans lettres»® puisque ses livres, 2
I’image de celui de la Nature, étaient chiffrés. «Seuls les
mathématiciens lisent les éléments de mon ouvrage»®'.

Galilée, en mathématisant ’univers entier, universalise en
méme temps ’exactitude. Certes, le télescope galiléen a démoli

57 Ihd,p 141

58 Ibd ,p 204

59 Gahlée reprend, en le mathématsant, un des «topoi» de la httérature
antique et médiévale Voir E R Curuus, Europarsche Literatur und lateinisches
Muttelalter, Francke, 1948 D’autres références a ce topos du «grand livre» chez
Galilée, notamment dans la lettre & Fortumo Licet1, janvier 1641, Ed Naz , XVIII,
p 295

60 Trattato della Pittura, .n The Notebooks of Leonardo da Vincr, op cit , p 14

61 Ihd, p 11
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rageusement les formes parfaites, lisses, figures géométriques du
monde supralunaire. Ou trouver ces nouvelles figures géométri-
ques, garantes de l’exactitude non seulement d’une partie de
Punivers, mais de I’ Univers au sens plein du terme ? Figures qui
démocratiseraient, en quelque sorte, I’exactitude. Ces corps
réguliers, lisses, imputrescibles, que le perspicillum de Galilée a
délogés (exigere) de la voiite étoilée, de I'infiniment grand, il les
restitue au niveau de I'infiniment petit, des éléments de base, des
minimii quanti, des «atomes réellement indivisibles»%2. Universalisa-
tion de la structure atomique qui ouvre I’Univers tout entier au
régne du nouveau César des sciences exactes. Il faut étre César ou
rien. Mais 1l faut étre aussi César partout ou nulle part...

62. Ibid., p. 242.



