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La narration
filoutée :

Sagamo Job J
LISE ROCHETTE

«Dérisoires sont tous les souvenirs maternels», jongle quelque
part Job J dans le cantique qui lui est dédié. Dérisoires également les
destins des femmes qui se consacrent a Jui. Peu de chances de trouver
grice aux yeux du dieu narrateur tout-puissant : Monsieur-Abel-
Beauchemin-aux-visées-totalisantes. Pendant que s’accomplit sous la
plume du démiurge la trés désirée Grande Tribu, la sauvage Samm,
émissaire de tous les personnages féminins, guette, derriére la table de
pommier de la chambre mauve de 1’Habitanaserie, 1’écriture tracée
fébrilement au stylo feutre par la main gauche.

Ailleurs, dans un petit appartement de I’ Ahuntsic, France pense
a Job J et ainsi s’élabore la narration de Sagamo Job J. France tient le
discours de I’absence, Job J, objet central et divinisé du désir, étant le
destinataire ultime de cette parole et ’archétype de I’ Absent (I’ Autre).
Le «je» de France (englouti sous le «tu» central du discours) est d’une
sédentarité insoutenable et convoque inlassablement I’homme égaré
dans ses voyageries. «Historiquement, le discours de I’absence est tenu
par la Femme : la Femme est sédentaire, 'Homme est chasseur,
voyageur; la Femme est fidele (elle attend), I’'Homme est coureur (il
navigue, il drague). C’est la Femme qui donne forme a I’absence, en
élabore la fiction, car elle en a le temps.»!

France est la représentante de toutes les femmes qui, depuis la
nuit des temps, tentent de donner une forme au vide laissé par
I’Absent. Retentissement lointain de la parole de Pénélope, pleurant
aux chants de I’a¢de qui évoque les aventures mythiques d’hommes
(les mythes ne sont-ils pas toujours consacrés aux seules ardeurs

1. Roland Barthes, Frangments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, «Tel Quel», 1977,
p. 20.
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masculines? «Les histoires, elles appartiennent rien qu’aux petits
garcons et les petites filles, méme quand elles deviennent grandes, elles
peuvent jamais y trouver de place» (U, 218) et tissant sur la quenouille
et le métier la trame de son discours; ou encore répercussions de cette
parole sur la voix pleine de Molly Bloom, dans Ulpsses : «he was to write
the voyages those men have to make to the ends of the world and back it’s the least
they mught get a squeeze or two at a woman while they can going to be drown or
blown up somewhere»®. Le discours amoureux par excellence ne s’est-il
pas instauré comme parole féminine (Werther est miraculeusement
féminisé parce qu’il est porteur de I’attente de 1’autre)?

Dans les pensées de France, 1’absence de Job J crée un vide
insoutenable, le désir se faisant de plus en plus pressant. Un abime se
creuse au sein de la narration entre le présent de I’élocution et celui de
référence. Dans sa tentative de réification et d’appropriation, France
mande Ruth, investie de son désir immense et intarissable, de
I’«exigence absurde de ce désir», comme émissaire aupres de Job J.
Ruth, a la fois image biblique de fidélité inaltérable («La ol tu iras,
j’irai»), porteuse aupres de Job J des tentatives d’appropriation de son
corps (rut?) et exutoire pour les ardeurs inassouvies de France qui a de
corps plein de désir pour rien». Elle est le témoin de cette féminité
confinée dans une solitude infranchissable.

La complicité de Blanche, qui est du méme ordre que celle du
«gros arbre sacré de Mattavinie», est également invoquée par France.
Elle porte le nom de la couleur qui guette la narration, le blanc
toujours a venir, comme valeur limite; le blanc qui préside aux rites de
passage, conduit a I’absence, ala mort (I’ Absent), au vide nocturne et
a la disparition de la conscience et des couleurs diurnes; le blanc
éventuel du silence absolu ou de I’aube qui précede tous les
recommencements. Les notions associées 2 cette couleur suggerent des -
correspondances intimes avec 'image, profondément maternelle,
matricielle, de ’arbre sacré de Mattavinie (réincarnation de Blanche).
Une séve blanche monte le long de cet axe géniteur; blanche comme le
lait (archétype de la femme féconde) de ses mamelles «qui gonfle les
eaux des rivieres».

Blanche est présente comme perfection.transcendante, comme
autorité féminine et comme principe maternel, nourricier et
protecteur. L’image de la meére est donc omniprésente malgré les
souvenirs maternels dérisoires de Job J. Cependant, malgré la
présente constante de la métaphore régressive du ventre de la baleine,
les meéres véritables sont rares chez Victor-Lévy Beaulieu. L’arbre

2. James Joyce, Ulpsses, New York, Modern Library, 1961, p. 762.



La narration filoutée : Sagamo Job J 61

sacré de Mattavinie, image maternelle par excellence, est voué a la
stérilité. En ce sens, il rejoint les connotations limites du blanc comme
couleur de linceul et de mort et, par extension, cornme manifestation
du vide de I’écriture, «ce pitoyable malentendu de Mattavinie. Ce
piétinement, cette absence, cette neige qu’il y aura demain comme un

déluge blanc et définitif> (37, 82).

Une menace constante plane sur le discours de France (al’instar
du corbeau qui poursuit Job J comme un mauvais présage) sous la
forme de ce blanc a venir qui semble inévitable. Il guette également la
narratrice de Una, pour laquelle le blanc est de mauvais augure :
«C’est comme pour Moby Dick : si elle n’a pas pu s’empécher de tuer
tout le monde, c’est qu’elle était blanche» (U, 74). Mais, dans Sagamo,
la menace s’adressant a Job J, ce blanc est progressivement utilisé en
tant qu’arme de chantage : «e dresse devant 1’autre la figure de ma
propre dis;)arition, telle qu’elle se produira stirement, s’il ne céde pas
(3 quoi?)»°.

La métaphore répétitive du blanc a venir est constamment
associée a celle de la jument tavelée, «mon idée de cheval que je voulais
faire entrer dans I’histoire» (§/, 77). La jument est superposée 2
I’image du blanc comme présence féminine au sein du «danger»
imminent de la neige. Elle est comme Blanche et Ruth déléguée par
France, remplissant toutefois des fonctions différentes. Notons
d’abord que Pillustration de la page couverture de Sagamo jJob [ lui
confere déja une certaine importance : «la jument-baleine sortant des
profondeurs de la toile, ouvrant la gueule, comme un messager
incendiaire pour avaler le cavalier terrorisé» (§/, 97). L’image de la
jument est purement illustrative; contrairement a Ruth et 2 Blanche,
elle n’a aucun réle direct a jouer dans la narration. Elle est une tache
dans le paysage, une présence silencieuse et menagante (2 cause de son
rapprochement constant avec le blanc 4 venir).

L’image trés concrete de la jument tavelée joue un réle
important dans la spécificité du langage de France. En effet, France
étant peintre, son art résidant donc dans I'image plutét que dans
I’écriture, son discours est parsemé d’effets picturaux. Son
appartement de I’ Ahuntsic est constitué de panneaux interchangeables
qui, tels des décors, peuvent servir de cadre a toute situation : les
images purement visuelles sont nombreuses («comme un ceuf rouge
sur sa cuisse»); la lumiere est vive, les contrastes de couleurs violents,
extrémes. Le blanc qui colore tout est parfois taché de rouge, le sang de
la jument tavelée rougissant «affreusement» le paysage. Flo, demme-

3. Roland Barthes, op. cit., p. 41.
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optique», est fascinée par les possibilités de Ia vision A propos de la
spécaificité de la parole de France, Una nous fait d’aileurs une
confidence «Avant ma naissance, c’était pas comme ¢a et France
utilisait la pemnture comme appét pour séduire Job J» (U, 121) Dans
sa tentative éperdue de convoquer Job J comme amant, France meten
ceuvre tous ses moyens d’expresston pour arriver a ses fins

Sa parole est partiellement caractérisée par le souci de I'image,
de la lumére, de la couleur Le blanc est au coeur de ce souai de
I'image, la toille blanche représentant pour France-peintre une
itimdation aussi tenace que le blanc qui guette la narraton Les mots
prennent une valeur autre, les caracteres qui se détachent
distinctement de la page blanche exergant une fascination particuhére
sur elle Au centre du discours de I’absence, cette forme d’expression
constitue finalement une tentative d’affirmation de so1 comme entité
hors de la cellule binaire qu1 s’était constituée (so1 et I’autre) «Dessiner
des mots pour ne plus avorr a te parler jamais [ ] et ainsi me déhvrer de
to1, et amsi me déhvrer de morw» (§/, 97) De la méme facon, Molly
Bloom dans Ulysses s’érige comme musicienne, Pénélope, elle, utilise le
prétexte de son ouvrage machevé pour reporter I'échéance, le moment
douloureux ot ’attente devra étre mterrompue 11 s’agit donc 2 la fois de
banalement tuer le temps et de s’affirmer comme entité autonome

Autre attnibut important du langage de France, les images
répéutives Sagamo Job J est qualifié de cantique chant d’action de
grice Ce cantique a la glowre de I’ Autre, Job J, hypostasié par le ntuel
qu1 s’accomphit pour lui, est caractérisé par les htanes présentes dans
la narration et de plus en plus fréquentes a mesure que I’angoisse du
blanc s’intensifie Ces divers leitmotive conferent au texte 1’aspect
d’un texte sacré, rappelant / texte sacré, le «Cantique des Cantiques»,
louange par excellence & la glore d’une passion Ces récurrences
créent un contrepoint en dega du texte, écho de la détresse de France
La htame la plus essentielie concerne son corps «cette mmpression
d’étre filoutée, comme s1 plus rien de mon corps ne parlait, comme s1
ma bouche, comme s1 mes tétes, comme s1 mes fesses, comme s1 ma

fente » (§/, 137)

Ces hitanies rappellent les longues onomatopées du monologue
de Molly Bloom («freeeceeeefronnnng train somewhere», «rsssst awokwokawok
hus eyes shut and a burd flymng below us»*) et le bruit du métier 3 tisser de
Pénélope brisant le silence msoutenable de I’attente, qui tentent de
créer une diversion au sein du trop intense langage du désir

Ces récurrences du langage de France dévoilent la douleur
physique intolérable associée a ’absence de I’Autre Le corps de

4 James Joyce, op ct, p 754, 760
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France est bafoué par I'mpossibithté du désir qui le guette Tous les
corps de fernmes sont d’alleurs voués a une unage sordide  «crapottes
gluants glauques gélatineux crapottes entre les jambes écartées de
Ruth» (57, 38), «J a1 toujours pensé que le bas du corps de Blanche
devait étre comme une queue de poisson, quelque chose d’horizontal
et d’humide» (§7, 65), «T'u dis Mets tes oripeaux et qu’on ne parle plus
Jamais de ton corps» (§/, 107), méme la jument tavelée, image
féminine, est qualifiée quelque part de «picouille» Un autre
personnage féminin sordide surgit réguliérement dans la narration
Hortense, dont la préoccupation principale est la lecture d’Allé Police
(serait-elle un rappel de I’Hortense du poeme H des Hlluminations de
Rimbaud et du «hortensesturber» de Ducharme?)

La métaphore ol France se trouve dépossédée de son propre
corps dévoille la médiation provoquée par le désir de Job J et la
consacre comme victime de la narration, par ce «je» qui lui est assigné
«Mais Je ne peux rien contre ¢a qui m’assaille J’a1 s1 mal aux tetes,
mon Job J»(S/, 35) Elle n’a qu’un role effacé a jouer, se contentant de
recuelhir la parole de Job J ala mamere de Blanche «ce journal d’elle
ou pourtant Blanche est absente, tous ces mots de to1 qu’elle a notés,
des lambeaux de phrases, un inquiétant collage, comme du texte
déchiré, une insidieuse mutilation» ($/, 109), «<Au commencement du
grand cahier, elle a biffé par trois fois ton nom écrit en encre mauve et
nus le sien a sa place» (§/, 107) Le poids incommensurable de Job J
sur la narration est dévoilé progressivernent L’image de celui-ci est
récurrente et nous informe qu’il nourrit également un projet
d’écriture, hé intimement au désir du corps féminin  «Tu jongles Je
suis 1ncapable de dire non parce que je me laisse facilement
approprier Moi je ne donne rien & aucune d’elles, et dés qu’elles ne
sont plus 12 dans la proximité de mon corps, elles n’existent plus» (S/,
155)

L’image de Job J assis a sa table de travail, au méme titre que les
autres itames qui parsément la narration, constitue également une
menace pour la parole de France Cette image est d’ailleurs
mtimement associée 2 la htane dans laquelle France constate qu’elle
est dépossédée de son corps et de sa propre parole Molly Bloom
devart, elle aussi, se rendre a1’évidence «fthey only knew him as well as I
do because the day before yesterday he was scribbling something a letter when I came
wnto the front room for the matches to show him Dignams death in the paper as if
something told me and he covered 1t up with the blotting paper pretending to be
thinking about business»®> Malgré les apparences, France doit se résigner
a céder la plume 2 Job J, celui-c1 devant dés lors assumer toutes les

5 James Joyce, op ct p 739
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angoisses de 1’écriture, «cette peur irraisonnée qui ne te vient pas de
Blanche mais de ce que tu retrouves de toi dans son cahier» (§/, 110). Il
s’érige comme Ulysse et doit affronter tous les risques de ses
périgrinations et étre a la hauteur du réle qui lui est attribué. «Bois
mon Job J, car lorsque tu tournes la téte a droite, tout le pays se tourne
la téte a droite» (§/, 61).

Una devra elle aussi se plier aux exigences du grand projet de
Job J, souhaitant y étre intimement liée (son lieu privilégié d’écriture
étant la baleine : «Job J roule entre ses doigts une autre fumeuse. Ca
doit étre ce tabac qui fait devenir ses yeux si beaux. Je voudrais sauter
dedans, avec tout mon corps, pour m’y noyer et ére de nouveau
envalée par la baleine qu’il y a dans la téte de Job J» (U, 82). Le récit
d’Una, petite fille venant d’atteindre 1’age de raison et dont la parole
est consacrée comme un grand recommencement (propre au mythe de
Noé), est centré sur cette relation au Pere. L’arche de Noé (petit musée
de la baleine dans 1’Habitanaserie) est le lieu sacralisé de la Paternité et
des recommencements. Toutefois, la baleine s’instaure comme I’arche
elle-mméme : I'entrée d’Una dans la baleine c’est I’entrée dans une
période intermédiaire d’obscurité, une régression temporaire,
préliminaire au renouveau qu’Una recherche, une résurrection a un
état supérieur qui suit la descente aux enfers, Una retrouvant ensuite
le chemin de la chambre mauve d’Abel, tel Jonas reprenant la route de
Ninive apres le rite initiatoire du ventre de la baleine.

La baleine sert également de support 2 une parole dans Sagamo
Job J, chacune des femmes qui aborde Job J désirant tout connaitre de
cette quéte prodigieuse : Ruth «croit toujours que tu lui feras ce
discours sur la baleine comme tu avais promis a Blanche, comme tu
me ’avais promis, 2 moi bien avant elle et comme tu le promettras
sans doute a Una» (§/, 8). Elle agit comme métaphore du cosmos au
méme titre que I’arbre sacré soutenant les ciels de Mattavinie et se
manifeste en haut de chaque page comme dans le cahier de Blanche :
«Blanche dit Considére ce cahier comme la baleine mouvante de St.
Brendan» (S/, 109).

L’ceuvre de Job J se définit comme baleine jusque dans ses
connotations les plus féminines : le ventre matriciel de celle-ci comme
site de régénération et sa masse ovoide comme symbole de la
mandorle, ’«<amande sacrée» dans laquelle s’inscrivent les
personnages comme dans une gloire immortelle. Elle représente la
divinité, la virginité sacrée et par extension I'image féminine de la
vulve. Par ailleurs, la baleine est pergue comme la jonction de deux
péles (rejoignant alors le symbole extréme de la mandorle comme
conjonction de deux arcs de cercle symbolisant le ciel et la terre) : «Et
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puis, qu’ai-je & m’en faire au sujet des baleines puisque nous habitons
tous le grand cachalot, puisque la terre sur laquelle nous marchons est
son ventre, avec ce nombril ouvert pour que la lumiére des étoiles y
descende, jetant son prisme pyramidal de clarté sur les choses» (7,
67).

Face au pouvoir indescriptible de la baleine comme lieu sacralisé
de 1’écriture, France opére une ultime tentative de récupération («la
jument-baleine sortant des profondeurs de la toile, ouvrant la gueule,
comme un messager incendiaire pour avaler le cavalier terrorisé» (3,
97), tout en étant consciente de ses limites extrémes. A travers la parole
de Blanche, elle doit se rendre a 1’évidence : «C’est moi I’Eurydice et
c’est toi I’Orphée qui va d’'un monde a ’autre sans jamais t’y perdre
bien qu’absolument perdu» (§/, 60). Le discours de 1’absence atteint
alors sa limite ultime. Eurydice, porteuse de I’abime de I’absence sera
sacrifiée, Orphée étant le survivant du séjour aux enfers. Ainsi, Job J
est bel et bien dévoilé : «Le fait que tu as mal au dos d’étre resté si
longtemps devant ta table, & feuilleter tes notes, a relire certaines de
mes lettres, & écrire sans succes le prologue 2 tes histoires de baleines»

(¥, 81).

La baleine restera effectivement sans histoire; au prologue (qui
constitue la part la plus substantielle de Sagamo Job J) succede
P'intermede (sous forme d’une longue parenthese) puis 1’épilogue qui
est précédé de plusieurs lignes de pointillés, indice typographique du
blanc. La menace de France se réalise donc, le «blanc a venir» étant
consommé, la vengeance de celle-ci étant accomplie (e t’y tiens par la
force de mes poignets, pour achever le lit de ma vengeance» (§7, 160)
par une prodigieuse avalanche de blanc, «L’hivernie, mon Job J».



