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Pour un Malherbe
ou ’autobiographie
nouée

MONIC ROBILLARD

Entre nos mains, un livre de Francis Ponge. Il nous vient apres
I’essentiel de la production du poete et porte sur Frangois de
Malherbe. Malherbe? Ponge critique apres en avoir tant médit?
Mais un titre nous rassure, en ce qu’il se fait fort de signaler I’ina-
cheévement d’une entreprise des lors inscrite dans une perspective
plus génétique que téléologique. Si ce Pour un Malherbe déguise a
peine un constat d’échec critique (sinon textuel), ’'on n’y reconnait
pas moins la facture pongienne qui se donne a voir et commande
I’indulgence d’un biais complice pour I’essai chapeauté d’un titre si
modeste.

Bien strI’on aurait pu s’y méprendre, entendre sous ce titre le
ton assertif du Manifeste en vue de quelque nouvelle valeur d’adhé-
sion — n’efit été d’une odeur de naphtaline autour du nom pro-
posé. Peut-étre Pour un Malherbe n’est-1l alors qu’une dédicace a
I’adresse d’un Malherbe tout autre que cette rébarbative figure
scolaire dont nous avions souvenir, un Malherbe plus secret, plus
intime, que nous révélera confidentiellement un Ponge tout comme
lui poete, ni «prof ou potache, critique ou annaliste». Et puisqu’il
s’agit d’un Malherbe, ’entreprise n’aura certes nulle prétention
totalisante. Mais cet indéfini, outre le refus de définir, semble par
ailleurs substantiviser le nom propre, comme si Ponge le plagait
d’emblée dans 1’ordre du commun, des choses du monde muet dont
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il est le chantre et la voix. Parce que Ponge cette fois prend une per-
sonne pour objet, le Pour un Malherbe pourrait bien étre une en-
treprise de destitution du Propre.

Une épigraphe marque ensuite le fronton du livre :

Au milieu du «torrent de ma vie»
ou de ce qu’on appelle
euphémiquement

«le cours de mes pensées»

Sut roulé un jour

ce petat rocher .

MALHERBE

et vorct

ce qur en résulta

Bien que suffisamment petit pour se laisser rouler par le flot
pongien et commun au point d’escamoter la majuscule sous un
enrobage de capitales, peut-&tre ce petit rocher porte-t-il gravé en
sa pierre un de ces proverbes que Ponge aime tant. Il dirait alors
que pierre qui roule n’amasse pas mousse. N’amasse d’herbe ni
bonne m1 mauvaise.

Si le Malherbe se double et s’inverse deés le début, il faudra s’in-
terroger sur le statut de ce texte et sur sa justification quant a
Ponge. D’autant plus que les «Raisons de ce Malherbe» sont 2 la
fois le moteur et la stase d’arrét du texte, Ponge s’en questionnant
lui-méme régulierement; aussi le Malherbe reste-t-il en plan, a
s’échafauder toujours de moult plans en vue de lui-méme. L’un de
ceux-la énonce en dix raisons les sources du Malherbe, a savoir :
«Imprégnation, préférence, quasi-identification, claire vision de la
réalité historique, claire vision de la réalité intemporelle, mémes
problémes : pratique du langage, golt de la justice (célebre, il ne
I’est pas assez), constatation de la filiation, identification au peére, et
complexe d’(Edipe quant a la féminité du Monde» (p. 77). Dix
raisons A faire résonner un peu' pour en suivre le parcours.

La premiere, dite de I’Imprégnation, apparait vite comme la
raison qui résume et contient toutes les autres. C’est celle qui re-
viendra le plus fréquemment dans le texte, puisque c’est d’elle que
Ponge s’autorise a écrire le Malherbe. 1.’ imprégnation en effet con-
siste en un fragment autobiographique écrit au je alors que 1’essen-
tiel du texte utilise le nous, fragment autobiographique par lequel

1 L’une des métaphores les plus fréquemment utilisées dans le Malherbe con-
cerne une lyre poétuque dont la corde tendue de la qualité différentielle vibre du
passage de raison a «réson» Vorr entre autres p 45, 51-52, 72, 133-134, 165, 262
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Ponge se signe éponge et livre son mode d’absorption de
Malherbe?. Une histoire, toujours la méme sous ’apprét de ses trés
nombreuses variantes, ponctue le Malhkerbe de la figure de ’enfant
Ponge qui quitta un jour Aix pour Caen ou son pere avait été
«nommé»’; dans la ville natale de Malherbe 1l fréquentera le lycée
du méme nom et y affiitera ses premieres armes intellectuelles. Si
Ponge se plait tant a évoquer le lycée et a redire son amour pour
I’institution de son enfance, il faut y lire le présage de la relation
typiquement scolaire qu’il instituera avec Malherbe hors des
fragments autobiographiques, ce dernier incarnant en effet le
Pouvoir du Langage tel que pourrait le représenter toute instance
professorale. Dans le ton du Malherbe transpire constamment celui
de I’écolier qui tente timidement de prendre parole au travers d’un
devoir par ailleurs farc1 de citations, hésitant entre un discours de
séduction, de soumission ou d’affirmation méle et affranchie. Le
nous hors de 'imprégnation devient alors celur de I’étudiant qui
légitime son discours au nom d’une communauté de pensée (la
Critique), tout en y intégrant implicitement 1’énonciation de son
destinataire par une identification qui réduit 1’écart du jugement.
Cependant Ponge ajoute — hors du fragment autobiographique
car il ne s’agit plus d’imprégnation mais d’expulsion, d’éponge tor-
due — que «peut-étre avons-nous voulu devenir écrivain pour
pouvoir écrire le contraire de ce qu’on nous faisait écrire au lycée»
(p- 32). L’écriture du Malherbe visera alors I’Institution (représentée
par le nom) Malherbe : pour ’arracher aux critiques et aux profs
tant fustigés®, Ponge empruntera ce discours méme qu’il con-
damne, jouant ainsi Malherbe contre Malherbe, ou la Langue contre
la Littérature.

L’Imprégnation dit enfin que notre petit Ponge de dix ans
croisait a I’aller et au retour du lycée une maison désignée par une
inscription dans la pierre comme la maison natale de Francois de

2 Sur la problémanque du nom et de la signature, voir «Signé-ponge» de
J Dernda, dans Francis Ponge Collogue de Cerisy, «10/18», 1977

3 Malherbe est de facto présenté dans le texte comme figure paternelle (voir
entre autres p 57, 78, 87, 95, 214, 229, 316) Entre le pere réel de Ponge et le pére
spirituel trouvé 4 Caen, la substutution s’opére non seulement par le mouvement to-
pographique mais aussi du fait d’une barbiche que portaient pareillement les deux
hommes (p 37) Cette barbiche revient par ailleurs dans la Chevre, texte écrit al’époque
du Malherbe et portant en exergue une citation du poete 11y aurait ieu de confronter
ces textes, particubérement sur le terrain de I’art poéuique que nous aborderons plus
loin

4 Le Malherbe s’écrit dans la haine et la fascination de la Crinque  Son incurie
y est plus d’une fois dénoncée, mais ’ambivalence de Ponge quant a elle, sa crainte
et son mépris tout a la fois, s’exprime de la fagon la plus éloquente tout au long du
livre et plus particulitrement aux p 211 a 218
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Malherbe. C’est 1a, de nous dire Ponge, que s’est formée son idée
de la gloire a laquelle il tendait. La formule gravée dans la pierre
avait franchi le temps et immortalisé & jamais le nom de Malherbe
dés lors perpétué en son renom, sa «réson», son écho encore vivant.
Sous I’équation Gloire-Malherbe, ou la durée du texte, I’on en-
trevoit la tentation d’une greffe par laquelle Ponge s’assurerait du
sort dévolu a Malherbe.

C’est a partir de I’autobiographie que se justifie le nous
prévalant hors de ces fragments au je. Comme 'imprégnation
assimile définitivement Malherbe a Ponge, sa prise de parole «cri-
tique» est avalisée par quelque passation de pouvoir issue de ce
frayage grice auquel Ponge se place en filiation directe de
Malherbe et s’implante a son tour dans le donné littéraire. Ce
discours au nous fragmente cependant I’autobiographie qui devient
alors ’en-trop du texte, et sépare Ponge de ses écrits intimes con-
damnés a s’inscrire dedans la Littérature’. L’ambivalence du rap-
port de Ponge a Malherbe épousera cette oscillation du je au nous
qui scande le texte.

Si le je se donne comme instance double, le nous jumelle et
soude le sujet a I’objet du Malherbe. Dot ’obstination de Ponge a
proposer au Seuil un Malherbe par lur-méme. Jamais titre n’aura été
plus justifié : «c’est bien en effet a une sorte d’autoportrait qu’il
s’agit d’aboutir (p. 166)°. Mais Ponge, curieusement, ne releve
nulle part cette ambiguité inhérente pourtant 4 son projet méme; il
la met en ceuvre. Et la retourne. En effet, c¢’est aprés quatre ten-
tatives successives d’autobiographie (dont deux fois par une mise
en fiction au ¢/) qu’il conclut «a I’idée de faire (son) livre a ’aide de

5 «Je congois comme tout naturellement et dés ’abord [ ] mes écrits comme
détachés de moi, vraiment comme des objets J’ar I'impression qu’il s’agit de
fragments de la Littérature frangaise vue objectivement ou Aistoriquement Je me
parais trop mince pour ce réle, s1 bien que parlant au nom de la ittérature frangaise,
Je dois employer le nous» (p 208 — je souligne, en vue de plus tard)

6 Sur la distinction entre autoportrait et autobiographie, re 1’article de
Michel Beaujour paru dans Poetique 32, novembre 77 et repris dans Murours dencre
«Autobiographie et Autoportrait» Lorsque nous nommons ic1 la tentation autobio-
graphique chez Ponge, c’est en référence aux fragments du texte qui nous livrent un
récit partiel de son enfance Toutefors, I’ensemble du Malkerbe appartiendrait plutét
ala catégorie de I'autoportrait tel que défini par Beaujour Discours du sujet «coincé
entre deux limites celle de sa propre mort et celle de I'impersonnel», «celui-c1 tente
de constituer sa cohérence selon un systéme de rappels, de reprises, de superposi-
tions ou de correspondances entre des éléments homologues et substituables, de telle
sorte que sa principale apparence est celle du discontinu» (Je souligne) Le Malkerbe
nous fait cependant envisager une relation dialectique de I’autoportrait a l’autobio-
graphie qui n’a pas encore été établie
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matériaux pris dans (son) auteur lui-méme» (p. 222). Apparait
alors le plus gros bloc citationnel du Malherbe, mais Ponge chotsit
précisément les textes ou le poete exprime la difficulté et la nécessité
d’une écriture a la gloire du «Grand Fils du LOGOS, Frangois»
(dont le prénom a peu de chose pres est aussi celui de Ponge), ainsi
que les passages les plus lyriques de sa poésie amoureuse pour il-
lustrer le royal hyménée de son talent a celui de Malherbe. C’est
Malherbe désormais qui chante les louanges de Ponge écrivain, et
le Malherbe par lui-méme se voit inversé de bout en bout.

Ponge de ce fait s’est mis en place pour la postérité sans avoir
eu & mourir au préalable, s’est trouvé écrit sans en avoir passé par
la signature’. Est ainsi contournée I’exigence méme de 1’autobio-
graphie : cette impossible séparation a sot, cette triviale assignation
d’un commencement toujours hypothétique et d’une finalité
somme toute fictive pour le sujet qui ’entrevoit, bref d’une espece
de réalité historique a laquelle Ponge dans le Malherbe ne cesse de se
dérober. Ce texte jamais entamé et cléturé par des rédactions
réitérées d’une éventuelle introduction, ce texte tout en fragments
et en variantes, signé une fois puis repris 2 nouveau, n’est-ce pas la
le déroulement habituel du texte pongien qui toujours nie et annule
son propre mouvement diachronique pour se replier sur lui-méme
en des répétitions et ressassements, flux et reflux.

L’histoire pour Ponge tient du sale et du dessous corrompu : c’est
un «petit cloaque ot I'esprit de ’homme aime patauger» (p. 163),
auquel s’oppose tout I’aspect ascensionnel que revét dans le texte la
figure malherbienne®. Cependant que I’histoire fourmille de
cadavres, la réalité intemporelle du nom de Malherbe porté au
«Panthéon universel» échappe a la mort et procéde du Propre. Mais
«dans ce passé conitre lequel nous écrivons» git le texte malherbien
que ’on ne lit plus. Pour le transférer de I’historique a I’intem-
porel, il faudra I’aller chercher ol il pourrit, f(it-ce au risque de s’y

7 «Les seuls textes que je puisse dignement accepter de signer (ou contresi-
gner), ceux qu1 pourralent ne pas étre signés du tout Je contresigne I’oeuvre du
Temps » (p 186) Or, telle est ’autobiographie  1’ceuvre du temps consignée et
contresignée

8 Entre autres tronc d’arbre, fiit, colonne, pilier, tour, etc Le réseau para-
digmatique du souterrain (versus 1’ascensionnel) occupe une place centrale dans le
Malherbe et rejoint de plus vastes substrats auxquels I’ceuvre entiere de Ponge parti-
cipe Gérard Farrasse en a soulevé une partie dans un excellent article
(«Héliographie», dans Revue des sciences humaines, n® 151, juillet — septembre 1973)
mettant en lumére le travail de I’oxymoron soleil-boue dans certains textes écrits a
I’époque du Malherbe, dont le trés important Solei! place en abime qu’il faudrait mettre
en rapport étroit avec celui-ci
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corrompre. Ponge pourtant se résout difficilement a jouer sur les
tombeaux : «nous ne pouvons dissimuler notre répugnance a
triturer et prétendre reconstituer, rendre A nouveau vivants (par
quel grouillement de scolies, de vermine) les restes ou les dépoulilles
du passé» (p. 270 — voir aussi p. 262). Bien que le discours au nous
lui permette de ne point trop se salir les mains, de demeurer sous
I’ombre du Propre et de bien détacher ses écrits de lui, Ponge ne
peut échapper 2 la nécrophagie de la critique et, en ce qu’il «béche
ses racines»’, & la reproduction de ’angoisse autobiographique qui
commandait elle-mé&me une descente dans le passé et une
revivification du mort. D’un c¢6té comme de ’autre, ’écriture
engage une certaine mort 2 soi qui I’inhibe’®. Ce corps mort du
Malherbe qu’on ne lit plus atteste toujours d’un j¢ naufragé qui s’y
lie en vertu d’une imprégnation qui fait de Malherbe quelque sym-
bole de I’enfant Ponge perdu. Le j¢ muet devra donc pour s’énoncer
chevaucher le nom Malherbe, assurer sa voix a I’écho résonnant de
celle de ’autre, et lui restituer ce faisant un corps propre — de
pierre, imputrescible!' — par 1’écriture du Malherbe otx I’on le lira
(le liera) objet textuel, corps sauvé de I’historique et momifié par
’écriture'?. Transigeant entre ’historique et I’intemporel, Ponge
fait la navette entre le nom vivant de Malherbe qu’il doit d’un c6té
destituer pour se I’approprier, et d’autre part un corps-texte mort
qu’il doit restituer pour traverser la/sa mort ainsi que I’exigerait
une autobiographie (ou toute écriture, dont I’autobiographie est en
cela la limite) qui garantisse a jamais son renom.

L’entreprise n’est pas sans risque. Car un Ponge poéte craint
d’un c6té de se voir proscrit par le monde muet de ces choses dont il
est le langage et la voix, pour «avoir brigué d’autres dignités. Celle
d’historien ou de critique par exemple» (p. 31). A s’occuper du propre
et du nom, le poete perdrait jouissance de sa propre signature,
destitué 4 son tour de la mission dite «intemporelle» dont I’avait in-
vesti le monde muet. Or Malherbe n’est pas muet, tant s’en faut.
Pour maintenir sa fragile position, il n’est d’autre recours pour

9 «Esprit de cette étude bécher au pied de V’arbre dont la httérature pré-
sente, ¢ est-a-dire nous, sommes la cime» (p 189 — vorraussip 193, 197, 199, 206, 257)

10 «Mon inhibition devant ce Malherbe prend maintenant un caractére tra-
gique Elle m atterre (ou me ternifie, 1l faudra que je m’instruise de la différence de ces
termes dans le Littré)» (p 228 — je souligne)

11 Cf «Malherbe d’un seul bloc a peine dégrossi» (chap II) et I'insistante
métaphore de la pierre (rocher, pavé, temple, monument, stéle, etc )

12 «Nous ne concevons pas la vie (notre vie) autrement que sans fin, 1l ne nous
vient pas sérieusement 4 ’esprit que nous puissions mourir, du moment que nous
aurons réussi a produire une machine a paroles» (p 56)
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Ponge que de le taire, de déménager'* ce nom du propre au com-
mun. Malherbe dans le texte apparait alors affublé de nombreuses
métaphores chosistes, de I’herbe 4 la pierre, du bois alalyre. «Non,
Jje ne vous quitte pas, pierres, herbes, maisons, lettres... en parlant
de cet homme qui fait partie de ma pierre, de mon ceuvre, de mon
bois! Mais pour cette raison méme, je n’en puis donner que des
écorces» (p. 39)" : 'imprégnation en effet — c’est saloi — a sin-
timement lié les deux corps que le je ne peut se donner que par
écorces et fragments sit0t que le corps de I’autre apparait, lui-méme
dans sa mort et condamnant ’autre au méme mutisme. D’avoir
révé la signature, Ponge en perd le nom et I’'usage.

Aussitot renvoyé a la réalité historique de son corps biogra-
phique, Ponge se heurte de toutes parts au nom Malherbe qui
ressurgit de I’'Imprégnation ot il cherchait pourtant a I’enfouir. Et
de celui-la, il est a craindre qu’il ne le taise plutdt puisque le censeur
lycéen, le Pere de la Langue édicta jadis ces regles auxquelles notre
poete doit se plier dans sa pratique du langage. Ponge, dans un
deuxi¢me mouvement de mimétisme, devient alors censeur a son
tour, pourfend les «aragoniens et autres sonnettistes», établit ses
jugements quant au donné littéraire francais (ainsi que le firent
Malherbe et Lautréamont, que Ponge associe a plusieurs reprises) :
bref, il constitue son manifeste et fomente un art poétique. Dans
leur mission littéraire et existentielle, Ponge et Malherbe de-
viennent fréres, rivaux et complices 2 la fois'® ; «Le projet existen-
tiel de Malherbe : exactement le nétre. Accéder au pouvoir conféré
par le Verbe, celui d’Agent de la Parole, de Représentant du
Verbe, d’Ambassadeur du Monde muet, celui du Fondateur de
proverbes», etc. (p. 174)”. Pour y parvenir, leur démarche sera
tout a fait semblable, le «parti pris» chez Ponge trouvant son pen-
dant dans la poésie laudative de Malherbe. Or ce dernier, nous ap-

13 Voir note 19

14 Notons 1c1’'utihsation du je hors du fragment autobiographique «Illn’y a
pas d’autoportrait qui ne soit aux prises avec la chose, soit res  le lieu commun»
(M Beaujour, op cit ) Il est étonnant de constater que Ponge a lui-méme établi ce
rapport entre la chose et le lieu commun, lieu commun qu’d a par ailleurs 1denufié
avec la mort (voir p 187-188)

15 Voirp 1462 148

16 Il serait d’un grand intérét d’appliquer au Malherbe certains concepts de la
grille d’analyse mise de ’avant par René Girard dans la Violence et le sacre en les
rehant & la théorie freudienne exposée dans Totem et tabou On éclairerait notam-
ment, outre la structure oediptenne dans sa fonction sociahisante, 'infiltration du
rehgieux et du sacré dans le Malherbe

17 La capitalisation des attributs 1illustre d’elle-méme 1’équation du Pouvoir
d’ordre intemporel au Nom et au Propre
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prend-t-on, ne louait les puissants que pour mieux se glorifier lui-
méme (p. 143). Aussi Ponge 2 son tour imposera-t-il son nom en
I’unissant a celui de Malherbe, «avouant qui nous hantons donc qui
nous sommes» (p. 171). Dans une pratique du langage, cette tor-
sion qui fait du sujet I’objet consistera 2 écrire I’écriture, a faire du
texte son art poétique. Une activité réflexive, au méme titre que
I’autobiographie. La lecture que fait Ponge de Malherbe va en ce
sens : «les principes de son art poétique sont pour ainsi dire I"unique
sujet qu’il traite (au fond)» (p. 262). C’est ainsi que Ponge dans un
texte-clé avancera une interprétation remarquablement moderne
des Larmes de Saint Pierre dont il dévoile la «signification seconde»
qui en fait une allégorie de 1’écriture vis-a-vis du Verbe. Cepen-
dant, cette lecture (que Ponge conclut abruptement par 1’expres-
sion de la lutte malherbienne contre 1’ange baroque!) comporte a
son tour une signification seconde ol elle s’avere écriture a son
tour. Ecriture de Ponge-Malherbe.

Immédiatement avant son analyse des Larmes, soit au matin de
la méme journée, Ponge citait un poe¢me de Malherbe qu’il disait
exprimer parfaitement son propre sentiment quant au poéte et au
projet du livre. Or le sujet de ce poeme n’était autre qu’un désaveu
amoureux, I’amant souhaitant 2 une ingrate que le temps la laissat
«sans beauté et moi rempli d’honneur». La lecture que Ponge pro-
pose ensuite des Larmes sera donc ’exacte écriture de ce reniement.
Ainsi Pierre a-t-il trahi son Maitre, tout comme Ponge dans le
passage précédent et finalement dans toute I’entreprise du Malherbe;
envahi du sentiment d’avoir proféré une parole coupable, il se
trouve pris de confusion et «ne peut chostr entre les formes qui se
présentent a elle (I'intelligence)», tel Ponge hésitant entre les discours
critique, autobiographique et poétique. Le silence elit peut-étre été
préférable, pourtant le poete connait «’imperfection des bouches
muettes». Devant les «vestiges écrits de la Beauté» ou le texte
malherbien, le fautif profere une «catastrophe de paroles» mais ce
n’en est pas moins la parole coupable d’origine qui lui a rendu la
jouissance de son Maitre tout en I’en séparant'®. De méme, arraché
a I’Institution par un discours critique taré, Malherbe peut-il s’ins-
crire a ’enseigne de I’Imprégnation, en lieu et place de Ponge qui

18 «li faut entendre que sa pratique (et I'expérience dramatique qu’il vient
d’en faire), seule sa pratique de la parole luy a redonné la sensibilité 2 labeautéet ala
Justesse des Beaux Textes dont I’accoutumance ’avait privé (exactement comme on se
plaint de ne plus sentir les auteurs qu’'on a étudies a ecole) » (p 226 — je souligne)
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d’avoir éliminé le Maitre trouve sa place vacante' et, «désireux de
I’honneur d’une si belle tombe», s’y installe pour récolter gloire et
renom par filiation.

Cette lecture-écriture illustre peut-&tre mieux que toute autre
la structure oedipienne dont procede le Malherbe et qu’a lui-méme
nommée Ponge. L’ambivalence du complexe paternel présentant
la figure d’un Malherbe tour a tour castrateur et bon pater familias,
I’écriture du Malherbe s’y calque selon qu’elle est ressentie comme
(désir de) meurtre du Pére ou réparation envers celui-la. Puisque le
Malherbe met en jeu la définition méme de Ponge en tant qu’écri-
vain, ’ambivalence cedipienne qui constitue la clef de tension sur
laquelle s’arc-boute le texte découvrira simultanément les deux ver-
sants de toute pratique d’écriture.

Le premier tient a la menace de castration que sous-tend (le)
Malherbe, menace ressentie 1ci comme privation de 'usage du
langage (I’impossibilité de la parole prise™) donc du statut d’écri-
vain. Parce que Malherbe incarne la Loi en littérature et s’est fait le
gardien de lalangue, il rectle en quelque sorte I’ceil de Dieu, du fait
que «les excellents ouvrages ont la vertu d’étre comme des
préfigurations du Jugement dernier» (p. 69) (d’ou la figure divine
qu’emprunte Malherbe via son association a la Réforme pro-
testante”, dans I’analyse des Larmes de Saint Pierre ou le finale du
Malherbe). Regard intemporel par qui se dessine le chiffre de la
destinée de Ponge, Juge ultime de son aptitude a transcender ou
non I’histoire et a se mériter I’héritage paternel qui lui octroira en-
fin sa Valeur, Malherbe joue le réle du «bticheron» qui taille les

19 Cf I'msistance de Ponge a proclamer vide la chambre de Malherbe dans
I’hétel des Préclassiques et son propre role de «déménageur» (notamment p 50) —
qu’il faut relier a 'expérience réelle du déménagement d’Aix a Caen par laquelle
s’effectuait le transfert d’un pére a |’autre

20 «La contemplation des beautés produit une sorte d’engorgement que peut
seule résoudre la parole prise» (p 313 )

21 La confession protestante de Ponge ne s’est jamais tant exprimée que
dans le Malherbe Ponge fait de ce poete I'1tncarnation des vertus de la Réforme, tant
par son role réformiste au semn de la Littérature que par la rigueur méme de son
ceuvre L’on sait par aileurs que la Réforme protestante a préné le retour aux
Saintes Ecritures et déclaré I’hégémonie du texte sacré, on en hra le corollaire chez
Ponge lorsqu’il défend le «caractere sacro-saint du Langage» (p 179) et dans sa
magnification morale du réle du poete De plus, la doctrine protestante octroyant le
salut par la grice plutét que par le mérite, 1l n’est pas interdit d’en reconnaitre le
principe dans la mission rédemptrice dont s’ invesut Ponge face au monde muet
Notons en dernier heu que c’est la Réforme qui a introduit la prauque du culte en
langue vulgaire, transformauon a relier sans doute au désir de Ponge de «désaf-
fubler la poésie» au méme utre que Malherbe et Lautréamont
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branches d’arbre nuisibles au passage du souffle poétique (p. 240).
Or un Ponge «nouvelle pousse» nous dit craindre d’étre arraché et
sacrifié — fils misérabiliste d’un Pére par qui il redoute d’étre
répudié — cependant que I’écrivain faisant «partie intégrante de
I’Arbre de la littérature» s’efforce de s’affranchir du Maitre en pre-
nant peut-étre a son compte la morale de la Tentative orale : je suis du
bois dont on fait les haches. Si Malherbe est I’arbre et le blicheron,
Ponge est la branche et la hache.

Avec I’'Institution littéraire que représente Malherbe, se pose
la participation du langage au social, en ce qu’il branche le j¢ 2
I’autre et lui confére existence : «’écris, tu me lis, donc nous som-
mes» (p. 204)”*. L’écriture procédant du nom du pére, du nom de
famulle, elle inscrit le sujet, sous la loi de la représentation, dans un
code généalogique qu’il perpétue et qui le perpétue par un
redoublement de soi dans ’autre, un nous qui socialise le sujet, un
nous désigné par la lecture — ou le re-nom. Puisque le Pere ne
transmet ses lois que sous garantie d’allégeance, Ponge fait ex-
plicitement dans le Malherbe son credo pour I’obtention du pouvoir,
s’affirmant fils du poete et méme critique, soit au stade ultime du
discours phallique dans la possession de la loi du texte®. Le nous
témoigne alors de sa solidarisation au Pere, nous par lequel il se lit
(lie) et échappe au morcellement qu’un j¢ autobiographique et in-
cestueux appellerait®. Si cette solidarisation signe apparemment le
renoncement a I’CEdipe, elle ne lui en est pas moins préalable; elle
devient alors prétexte a une constante remise en procés du circuit
cedipien. C’est-a-dire que Ponge écrivant avant que d’étre écri-
vain, il ne peut convoiter la position du Pére qu’en vertu d’une
éligibilité nécessaire fondée sur une donnée, un avoir commun. Or
cette identification qui lui permet d’envisager la substitution la
saborde en méme temps puisque par un effet retour, elle attaque 4
soi et dépossede de I'instrument par lequel Ponge pourrait sup-

22 Cf le «cogito des instances disloquées dont ’autoportrait est I'inter-
minable prohifération» (M Beaujour, op ¢t ) ou I’expérience du stade du miroir en
ce qu’elle s’«ppose a toute philosophie 1ssue directement du Cogito» (J Lacan,
dans Ecrits I, p 89)

23 Sur les figures phalhques dans le Malherbe, voir p 23, 24, 72, 78, 136,
193, 298, etc et I’article de Suzanne Allen, «l.e mot certes  écrit Ponge», dans
Francis Ponge  Colloque de Cerisy, op cut

24 «Peut-étre ce nous signifie-t-il [ ] ce que je n’a1 pas encore reconnu comme
erroné ou renié comme une faute» (p 214)
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planter Malherbe. Aussi Ponge perc¢oit-il la prise de parole comme
double castration”.

Pour passer a ’acte et prendre parole, il s’agit pour Ponge de
déterminer sa «qualité différentielle» et celle de Malherbe, donc de
confronter leur art poétique. Si Malherbe joue de la «tension comme
telle» de I’écriture érigée sur elle-méme, Ponge déclare devoir pro-
céder autrement : «Nous donnons parole a la féminité du monde.
Nous désirons que les choses se délivrent [...] la parole doit se faire
humble, pourrir 2 leur profondeur [...] nous les invitons & jouir, a
jubiler d’elles-mémes. Nous les engrossons alors. Voila notre art
poétique et notre spécialité érotique» (p. 73).

Ce pourrissement d’une parole enfouie résonne avec la tenta-
tion autobiographique ol Ponge béchait ses racines. C’est 1 certes
qu’il rencontre le Malherbe du lycée dont sourd I’écriture et auquel
elle retourne, puisque 1’écriture du je procéde toujours déja de la
représentation et du Langage”. Le réve cedipien de I’autobiogra-
phie s’écrit sous la dictée du Pere qui désigne la mere en I'interdi-
sant, au méme titre que les lois malherbiennes «sont 14 pour
délimiter le champ de ’objet textuel, et peut-&tre pour le créer»”.
Mais ce que révele le désir cedipien, c’est la femme dedans la mere,
I’autre de soi, non plus I'image du méme ol pouvaient se réfléter
Ponge-Malherbe et par laquelle s’eut rejoint le sujet comme fin et
commencement pour se propulser dans quelque atemporalité; il y
touche plutét a sa mort, a sa décomposition dans ’apparition d’un
désir qui le porte hors de lui et le scinde irrémédiablement sous le
coup du manque enfin nommé, objectivé. La castration n’est plus
que la reconnaissance de cette fracture dans I’étre du désir ou
Pautre existe irréversiblement. La, dans ce savoir, prend racine

25 «Longtemps notre Malherbe ne nous parut ne devoir s’achever qu’avec
nous-méme» (p 207) ou «Tentative de résoluuon existenuelle comme nous
arracherons-nous ce livre? Pardon de vous faire assister A cette operation sz intime mais
Je suis convaincu que cela fait partie intimement de notre sujet» (p 197 — je souligne)
Dans cette derniere phrase, I’emploi conjugué du je et du nous est paruculierement
révélateur de la double position de Ponge

26 L’autobiographie ne s’écrit que dans la mesure ou elle est au nom de
Malherbe La tentative la plus étendue chronologiquement (usqu’a I’hypokhagne)
ne rend compte que du trajet scolaire et des lectures L’accumulation de noms propres
et de capitales y est étourdissante (voir p 209-210), ’autobiographie se détourne
constamment du sujet

27 1l faudrait citer tout entier cet éronnant passage (p 253) ou Ponge dut feindre
d’obéir aux lois (malherbiennes) du texte pour mieux les transgresser et obéir aux
lois «honteuses», «qui ne peuvent étre formulées», auxquelles 1l s’apphique en une
«opération secréte a I'itérieur (a I’abri, sous le couvert) de la cérémomnie tradi-
tionnelle»



140 Etudes francaises, 17, 1-2

I’ambivalence la plus fondamentale du texte : le rapport de Ponge
au féminin, a ’enfouie, I’occultée du monument Malherbe élevé a la
gloire de la virilité et du Pere®.

Il est certes une pratique de I’écriture qui revient a révéler la
désirabilité de la morte du désir, de la femme en la Mére tuée par
I’interdit paternel quil’a ainsi dé-signée, en a retiré son nom et 1’in-
dice de sa possession en devenant rival mais alter ego, pair puisque
autre lui aussi de celle-la dont il — le Pére, il est nommé, tout corps
parental divisé — apparait tout a coup séparé a son tour. L’écriture
commande ainsi un pourrissement a la profondeur d’un inceste
plus grave de n’étre plus commis avec la mére dans un mirage de
soi; et Ponge de traverser la/sa mort en trainant avec lui le
Malherbe de I’imprégnation  son tour compromis dans le sale et le
souterrain. C’est la que se perd la parole, que le langage devient
muet avec son objet de désir, ou avec le monde muet; c’est la que se
perd le phallus dans I’appréhension fictionnelle d’une castrée
castrante. Le nom se défait de son propre pour devenir commun,
en passe par le lieu commun de la mort pour rejaillir de sa qualité
différentielle. La dissémination — par la lecture au sens large, la
postérité ou le renom — est toujours condition d’une perte et de
fragmentation®”.

Tel est le projet poétique de Ponge, au je cette fois : «Un
cimetiere de jeunes filles, avec des Epitaphes telles qu’elles seraient
aussi diverses qu’'un jardin de fleurs, voila en un sens le projet exis-
tentiel de mon ceuvre. Il s’agit évidemment des jeunes filles les plus
ardentes et les plus chastes, les plus pures mais en train de jouir [...]
grace a moi» (p. 188). Cette Epitaphe, signature de la mort(e) : le
Nom de la Mere? A celle qui n’a de propre nom que commun et
pour nom propre que celui du Pere, Ponge voudrait attribuer un
nom différentiel par lequel la morte deviendrait autoérotique,

28 Aux rares moments ol 1l est évoqué, le féminin n’apparait qu’en tant que
négatif du masculin, n’est défin1 que par défaut et, manquant, que par ce qu’il lut
manque Lié au sale et au souterrain, muet et incapable de faire, le féminin est pour-
suivi jusque sous la forme de ’homosexualité male que Ponge vilipende violemment
(1l faudrait élaborer sur ce syjet, a partir notamment de la féminisation sporadique
de Ponge et de Malherbe)

29 La phrase citée plus haut o Ponge indiquait un «grouillement de ver-
mine» dans (apres) la mort comporte une 1dée qui revient & maintes reprises dans
Putihsation de ses métaphores organiques-végétales Le plus représentauf a cet
égard est sans nul doute le trés beau texte sur le bouquet de hanicots séchés (p 73-74)
qui nous livre mieux que tout autre le rapport qu’établit Ponge entre I’écriture et la
mort, et ou la faucille est désignée comme «concavité trancheresse»
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autosuffisante. Un nom qui transmettrait la jubilation de la
jouissance au je¢ qui ’exprime tout en signant la mort du sujet
devenu ob-je*.

C’est ainsi que s’effectue le passage d’une autobiographie
nouée a I’art poétique de Ponge. Si ’autobiographie fantasmait un
corps total et rassemblé dans I’adéquation du moi au je, elle fait tou-
jours rétrospectivement apparaitre le morcellement du sujet dans
son aliénation au social et dans le recours nécessaire a la surface
mirante d’un objet intermédiaire par qui s’accomplit la représenta-
tion. Le je est toujours noué par un nous d’imprégnation qui
dénonce de lui-méme la dualité subjectale.

Or le nous critique (surtout lorsque le sujet d’énonciation a ab-
sorbé son objet par une imprégnation préalable) permet a tout le
moins de nommer ses composantes. Maitre et étudiant réunis en
une seule et méme instance, le discours critique manifeste la greffe
du langage sur un corp(u)s étranger tout en maintenant leur
distance. Un scripteur anonyme accorde le renom a un nom en
I’identifiant au corps d’écriture qu’il avait signé, déportant
I’altérité du commentaire depuis le texte a sa critique. Mais la cri-
tique pongienne est parasitée d’une part par la tentation autobio-
graphique (donner corps a son nom) et le projet poétique propre a
Ponge : nommer la chose, I’objet autre, en signant le commun de
ce corps d’une qualité différentielle qui I’accouche.

Le Pour un Malherbe tend a résoudre ces tensions par sa consti-
tution en un art poétique. L’art poétique fait texte ou le texte comme
art poétique, voila qui satisfait 2 la démarche réflexive de
I’autobiographie qui s’occupe de ses racines en pourrissant a I’objet
autre que devient soi et au discours critique du commentaire révé-
lateur, de la signature. Le corps jouit alors de lui-méme, c’est-a-
dire se ressent dans son animation organique, en méme temps qu’un
autre (méme) le voit — miroir — le nomme, le désigne et 'inscrit
en stature fixe, fixée, rassemblée. Le Pour un Malherbe dans sa
forme de journal tient lieu de récit oedipien du «corps a corps jour-
nalier avec Malherbe», récit nouant de fragmentation et de pour-
rissement 2 la fois du sujet et de ’objet qui s’y défont, alors que sa
langue critique distancie chaque fois ces deux distances en un corps
et sa signature.

30 La jubilation autoérotique de la morte n’est pas sans rappeler cette «as-
somption jubilatoire de I'image spéculaire [qui manifeste] la matrice symbolique ol
le e se précipite en une forme exemplaire» (J Lacan, op cut ) Il faudran étudier les
relations structurales de I’CEdipe au stade du miroir, le Malherbe y parucipe tout en-
uer
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En utilisant pour le Malherbe des concepts aussi fortement con-
notés par la psychanalyse que ceux du Nom du Pére et de I’(Edipe ,
Ponge tendait la perche a une certaine lecture (qu’il faudrait
pousser plus avant, car le Malherbe a cet égard est le texte le plus
«compromettant» et le plus riche de Ponge). Mais bizarrement, on
se prend a trouver que le fragment autobiographique et nombre
d’indices psychanalytiques y sont fournis avec trop de com-
plaisance, et ’insistance de Ponge semble suspecte quand on con-
nait sa répugnance habituelle vis-a-vis de ceux-ci. L on croit alors
que Ponge ne s’est plu a nourrir si grassement la Critique, d’abord
s’y frottant lui-méme puis s’en constituant explicitement I’objet in-
direct, que parce qu’il sait pertinemment, avec Blanchot, que nul
ne lit moins que ceux-la dont ¢’est le métier. Et toutes rationalisa-
tions a posteriori, toutes tentatives d’imposer au Malherbe un
systeme modalisant qui efface la confusion pléthorique du texte, si
Jjustes soient-elles, ne serviront au fond qu’a masquer ce «concerne-
ment réel» avec lequel Ponge conclut. Plus simplement le Malherbe
procede-t-il de cette part d’«humain, trop humain» qui encombre
I’écrivain lorsque vient le temps de contempler son mythe;
témoignage d’un poéte qui, a cinquante ans passé, fait le point sur
son ceuvre et son temps’', le Malherbe fait foi du double mouvement
de crainte de I’oubli et de désir de reconnaissance qui anime Ponge.
Malherbe ne lui est alors que prétexte a faire le mort, a s’imposer
silence pour tenter de se lire comme auteur en endossant le regard
d’un recul historique : ses propres citations et les nombreuses
références a son oeuvre antérieure restent comme reliefs d’une
parole d’ores et déja consommeée, qui tendrait a se continuer si elle
ne cherchait a s’apposer le sceau d’un commentaire qui d’étre
définitif la taise sur sa résonance toujours en cours. Misérabiliste ou
arrogant, il faut entendre Ponge nous enseigner a le lire. C’est une
précieuse lecon.

31 Ponge franchit le cap de la cinquantaine au cours de la rédaction du
Malherbe La forme de journal, tout comme le début du hivre (I’appel au calendrier)
et sa fin («proposer Malherbe en ce Xxe») marquent constamment |’ 1nscription tem-
porelle du texte Lesimprécations sur ton de mamifeste poétique, les attaques contre
certains contemporains, les prises de position 1déologiques, I'invocation de valeurs
«famihales», I’angoisse vis-a-vis de la mort, le retour autobiographique autant
d’éléments qui rappellent le contenu classique du hivre de retraite



